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admiraron los grandes hombres ; porque admi- 
raron grandes cosas; los espíritus mezquinos 
admiran rastreramente y veneran vilmente. 
W. M. Trackerav. 



i- EDICIÓN 



PAIUS 
LIBRERÍA ESPAÑOLA DE GARNIER HERMANOS 

6, ROE DES SAINTS-PÉRES, 6. 
1895 




T^-:^)^?/ 



-^ / V 



<r^ 






ADVERTENCIA 

Confesamos francamente que hemos vacilado 
antes de decidirnos á adoptar la palabra ¡Ayú- 
date!... para título de esta obra, como versión 
castellana del Self-Help^ inglés. 

Nos parecen incorrectas otras traducciones, 
como por ejemplo. Ayúdate á ti mismOy La ayuda 
propia^ y La ayuda de si mismo, y además, no 
corresponden completamente á la idea del autor. 
Esta ¡dea se hallaría quizá contenida en nuestro 
antiguo refrán, Ayúdate y ayudarte he, si no en- 
volviese cierto sentido religioso, cierta esperanza 
en la ayuda del cielo que de ningún modo forma 
parte del concepto filosófico de que se vale Sa- 
muel Smiles para desarrollar su. pensamiento, y 
como ésie se informa en el principio que enseña, 
que para conseguir uno algún fin ha de poner de 
su parte todo cuanto pueda, y no fiarse del auxi- 
ho ajeno, se nos antoja que la síntesis de ese prin- 
cipio se halla en la acepción más lata y más 
expresiva del imperativo /A^wdate/... que hemos 
escogido definitivamente. 

E. S. 

97326 



PROLOGO 

Esta es una edición revisada de un libro acogido ya con 
notable favor, tanto en Inglaterra como en el extranjero. Ha 
sido reimpreso en varias formas en América, han aparecido 
traducciones en holandés y en francés, y otras están próxi- 
mas á publicarse en alemán y en dinamarqués. Es indudable 
que el libro ha tenido atractivo para los lectores de dife- 
rentes países en razón de la variedad de ilustraciones anec- 
dóticas que contiene, y el interés que experimentan todos en 
los trabajos, las pruebas, las luchas, y las acciones de los 
demás. Nadie conoce mejor que el autor su carácter frag- 
mentario, debido al modo como fué compuesto en su mayor 
parte, en su origen — habiendo sido reunido principalmente 
de apuntes tomados durante muchos años — con la idea de 
que sirviese de lectura á unos jóvenes, y sin ningún propó- 
sito de publicarlo. La publicación de esta edición ha propor- 
cionado una oportunidad para quitar del libro mucha mate- 
ria superfina, é introducir varias ilustraciones nuevas, que 
probablemente serán halladas de interés general. 

En cierto modo ha resultado poco afortunado el título del 
libro, que ahora no es tiempo ya de enmendar, por cuanto 
ha inducido á algunos, que solo lo han juzgado por el título, 
á suponer que consiste en un elogio del egoísmo ; precisa- 
mente lo contrario de lo que es en realidad, ó por lo 
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menos de lo que el autor pretende que sea. Aunque su priii« 
cipal ohjelo es incuestionablemente el de estimular á ios 
jóvenes para que se dediquen con diligencia á ocupaciones 
convenientes — no ahorrando ni trabajo ni fatigas, ni abne- 
gación para conseguirlo — y á confiar más bien en sus 
propios esfuerzos en ia vida, antes que depender de la ayuda 
y protección de otros, se verá de los ejemplos dados de 
hombres de ciencia, liicratos, artistas, inventores, profeso- 
res, filántropos, misioneros y mártires, que el deber de ayu- 
darse á si mismo en el sentido más elevado, comprende la 
ayuda dada á sus semejantes. 

También se ha lachado á mi libro, de que se haya hecho 
demasiado caso en él de los hombres que han tenido éxito en 
la vida, ayudándose á si mismos, y demasiado poco de la 
multitud de hombres que han fracasado. Se nos ha pregun- 
tado : € ¿Por qué el fracaso no ha de tener su Pluiarco al 
igual del éxito ? » No existe, realmente, razón alguna para 
que el fracaso no tenga su Plutarco, si se exceptúa que un 
protocolo de fracasos únicamente, sería encontrado, sin duda, 
excesivamente depresivo, así como de lectura poco instruc- 
tiva. Sin embargo, en las siguientes páginas se ve que el fra- 
caso es la mejor disciplina del verdadero trabajador, al 
estimularle á nuevos esfuerzos, despertando sus mejores fa- 
cultades, y llevándole adelante en la cultura propia, el domi- 
nio de sí mismo, y el desarrollo en la instrucción y sabidu- 
ría. Mirado desde este punto de vista, siempre está lleno de 
interés y de instrucción el fracaso vencido por la perseve- 
rancia ; y esto nos hemos esforzado en demostrarlo con ma- 
chos ejemplos. 

Por lo que hace al fracaso per se, aunque pueda ser bueno 
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hallar consuelo para él al final de la vida, hay razón para 
dudur que sea un objeio que deba presentarse ante la ju- 
ventud al principio de ella. En realidad, como no hacer, 
es una cosa entre todas, la más fácil de aprender; no ne- 
cesita enseñanza, esfuerzo, abnegación, laboriosidad, pa- 
ciencia, perseverancia, ni criterio. Además, los lectores no 
se interesan por el general que perdió sus batallas, por los 
ingenieros cuyas máquinas reventaron, por el arquitecto 
que solamente ha dibujado deformidades, por el pintor que 
jamás ha pasado más allá de pintarrajear, por el inventoi 
que nunca inventó su máquina, ni por el comerciante que 
no pudo mantenerse fuera de la Gaceta (1). Es cierto; ios 
mejores hombres pueden fallar, en la mejor de las causas. 
Pero aún estos mismos hombres no intentaron fracasar, ni 
miraron su fracaso como cosa meritoria ; muy al contrario, 
trataron de tener éxito, y miraron el fracaso como una des- 
ventura. Sin embargo, el fracaso es honroso en cualquier 
causa buena, mientras que el éxito en cualquier causa mala 
es infame. Al mismo tiempo, el éxito en una buena causa es 
incuestionablemente mejor que el fracaso. Pero en ningún 
caso es el resultado al que debe dirigirse la vista, tanto 
como el propósito y el esfuerzo, la paciencia, el valor, y el 
empeño con que son llevados adelante los proyectos desea- 
bles y dignos : 



(1) Periódico oñcial publicado en cada una de las tres capitales del 
Reino Unido; Londres, Edimburgo y DuMin, conteniendo avisos ofi- 
ciales del Estado y de lus iribiiuulis, civiles, criminales y comerciales, 
y en que se hai e saber el nombre de los comerciantes que üuspendea 
pagos, 6 quiebran, ele, etc. — {Nota del T.) 
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No depende del mortal disponer del éxito, pero 
queremos hacer algo más, — merecerlo. (1) 

El objeto de este libro es, en pocíts palabras el siguiente : 
inculcar estas lecciones antiquísimas pero saludables — so- 
bre las que quizá nunca se insistirá demasiado — de que la 
juventud debe trabajar con el fin de disfrutar — que nada 
estimable se puede efectuar sin aplicación y diligencia — que 
el que estudia no debe dejarse acobardar por las dificultades 
sino que debe vencerlas con paciencia y perseverancia — y 
que, sobre todo, debe procurar la elevación del carácter, 
sin lo cual carece de valor la capacidad, y na davale el éxito 
humano. Si el autor no ha conseguido, ilustrar estas leccio- 
nes, solo podrá decir que ha fallado en su propósito. 

Entre los nuevos trozos añadidos á la presente edición, 
pueden mencionarse los siguientes : — Extranjeros ilustres 
de origen humilde; generales y mariscales franceses salidos 
de las filas; De Tocqueville, sobre la ayuda mutua; Gui- 
llermo Lee, M. A., y el telar de medias; Juan Heathcoat, 
M. P., y la máquina de brocas para devanar; Jacquard y su 
•telar; Vaucanson; JoshuáHeilmann y la máquina de cardar; 
Bernardo Palissy y sus luchas ; Boltgher, el descubridor 
de la porcelana dura ; el conde de Bufíon, como estudiante ; 
Cuvier ; Ambrosio Paré ; Claudio Lorrena ; Santiago Callot ; 
Benvenuto Cellini ; Nicolás Poussin; Ary Schefifer; los Strult 
de Belper ; San Francisco Javier ; Napoleón como hombre de 
negocios; intrepidez de los boteros de Deal, además de 
muchos otros pasajes que no es necesario especificar. 

Londres, octubre de i88S. 

(1) Tis not in moríais to command suoeeuf 
We mil do more — deserve U. 
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Puede referirse brevemente el origen de este libro. 

Hará unos quince años que el autor fué invitado á dar una 
conferencia ante los socios de algunas clases nocturnas, que 
se habían formado en un pueblo del norte para adelanto mu- 
tuo, en las siguientes circunstancias : 

Dos ó tres jóvenes de la más humilde posición resolvieron 
reunirse en las noches de invierno, con el propósito de per- 
feccionarse, comunicándose entre sí lo que supieran. Sus pri- 
meras reuniones tuvieron lugar en la sala de una cabana en 
que vivía uno de los miembros ; y como poco después se les 
reunieron algunos más, muy luego se llenaba demasiado el 
lugar. Guando llegó el verano, se reunieron en el jardín de 
la cabana, y entonces empezaron las clases al aire libre, en tor- 
no de una pequeña armazón entarimada que servía de inver- 
nadero, en la que los que oficiaban como maestros escribían 
en una pizarra el sumario y diciaban las lecciones de la no- 
che. Guando el tiempo era bueno, podía verse á los jóvenes 
hasta una hora avanzada, agrupados al rededor de la puerta 
de la cabana como un enjambre de abejas; pero algunas 
veces aigún aguacero repentino borraba lo escrito en la 
pizarra, y los dispersaba descontentos. 

Se aproximaba el invierno con sus noches frías, y ¿qué 
iban á hacer para lograr un asilo? Por esta época había 
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aurpentado su número de tal modo que no era una pioza de 
tamaño común la que podía darles abrigo. Aunque en su 
mayor parte eran jóvenes que ganaban sueldos semanales 
comparativamente pequeños, se resolvieron á correr el riesgo 
de alquilar una sala; val buscarla encontraron una habita- 
ción obscura, que había sido usada como hospital provisio- 
nal de coléricos. No se encontraba ningún inquilino para 
ella, porque se le huía como si aún tuviese pegada la peste. 
Pero los jóvenes de mutuo mejoramienlOy á quienes nada 
atemorizaba, alquilaron la habitación á tanto por semana, le 
pusieron lámparas, colocaron allí algunos bancos, y una 
mesa de pino, y dieron principio á sus clases de invierno. 
Muy luego presentaba el lugar un aspecto bullicioso y alegre 
por las noches. La enseñanza puede haber sido quizá, como 
no hay duda que lo era, de una especie algo desigual é im- 
perfecta; pero se hacía con buena voluntad. Aquellos que 
sabían un poco enseñaban á los que sabían menos, adelan- 
tando mientras adelantaban á otros, y, por lo menos, dando 
un buen ejemplo real. De ese modo estos jóvenes, y entre 
ellos había hombres formados, empezaron á enseñarse á sí 
mismos, y mutuamente, á leer y escribir, aritmética, y geogra- 
fía, y hasta matemáticas, química, y algunos idiomas mo 
dernos. 

De esa manera habíanse reunido como unos cíen jóvenes, 
cuando aspirando á algo más, desearon que se les dieran 
conferencias; y entonces fué cuando el autor tuvo conoci- 
miento de sus trabajos. Una comisión de ellos fué á verle 
para invitarle á que pronunciara un discurso de apertura, ó 
según decían, para que les hablara un poco; dando, como 
introducción al pedido una relación modesta de lo que ha- 
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bían hecho y de lo que hacían. No podía dejar de hallarse 
conmovido por el admirable espíritu de Ayuda Propia que 
habían manifestado ; y, á pesar de tener poca fe en las con- 
ferencias populares, sentía que unas cuantas palabras de 
estímulo, expresadas honrada y sinceramente, no dejarían 
quizá de tener un buen efecto. Con ese espíritu les hablé 
en más de una ocasión, citando ejemplos de lo que otros 
hombres habían hecho, como ilustraciones de lo que cada 
uno podía hacer para sí mismo, en un forado mayor ó uicnor, 
é indicando que su felicidad y bienestar como individuos en 
su vida ulterior, tenía necesariamente que depender priiici*- 
palmente de ellos — sobre la dili^ícnte cultura propia la dis- 
ciplina de sí mismo, y el dominio prop'o, — y, sobre todo, 
en aquel cumplimiento del deber individual, honrado j leal, 
que es la gloria de un carácter viril. 

No había absolutamente nada de nuevo ó de original en 
este consejo, que era tan antiguo como los proverbios de 
Salomón, y probablemente tan familiar. Pero á pesar de que 
podía ser anticuado el consejo, fué bien recibido. Los jóve- 
nes siguieron adelante en su carrera; continuaron traba- 
jando con energía y resolución ; y, llegando á la virilidad, 
se dispersaron en varias direcciones en el mundo, donde 
muchos de ellos ocupan ahora puestos de confianza y de 
utilidad. Algunos años después del incidente referido, fué 
traído inesperadamente á la memoria del autor este asunto, 
por una visita nocturna hecha por un hombre joven, en 
apariencia, recien salido del taller de una fundición, quien 
manifestó que era ya patrón y que prosperíba, y tenía 
gusto en recordar con gratitud las palabras que habían sido 
dichas con tan desinteresado propósito á él y á sus condísci- 



XIV INTRODÜCCIÓW. 

pillos hacía algunos años, y hasta atribuía en parte el éxito 
que había obtenido, al empeño que había puesto en obrar 
conforme con el espíritu de aquellas palabras. 

Habiendo llamado la atención del autor por este medio 
hacia el asunto del ¡Ayúdate! se acostumbró á agre- 
gar á los apuntes que le habían servido para conferenciar 
2on los jóvenes, y á veces anotar en sus momentos desocu- 
pados, los resultados de aquellas lecturas, la observación, y 
la experiencia de la vida, que creía que corroboraban el 
asunto. Una de las ilustraciones más prominentes citadas en 
sus primeras conferencias, fué la de Jorge Stephensón, el 
ingeniero ; y el interés primero, lo mismo que las facilidades 
y oportunidades especiales que poseía el autor para ilustrar 
la vida y carrera de Stephensón, le indujeron á proseguirla 
en sus ocios, y á publicar finalmente su biografía. El pre- 
sente volumen está escrito con un espíritu igual, y ha sido 
igual en su origen. Les bosquejos añadidos como ilustracio- 
nes de carácter están, sin embargo, tratados con menos 
Bsmero, siendo más bien bustos que retratos de cuerpo 
entero, y en muchos ca«os sólo ha sido anotado algún rasgo 
notable, porque á menudo concentran su lustre é interés en 
pocos pasajes las vidas de los individuos, lo mismo que las 
de las naciones. Tal como es, el autor deja ahora el libro 
en manos de sus lectores, con la esperanza de que las leccio- 
nes de laboriosidad, perseverancia, y cultura propia, que 
contiene, sean útiles é instructivas, y quizá halladas intere- 
santes en su mayor parte. 
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El valor de an Estado, no es otra cosa mas que el 
valor de los individuos que le componen. ~ J. S. 
MlLL. (1) 

Ponemos demasiada confianza en los sistemas^ y 
muy poco cuidado en los bomhres. ~ B. DisnAE- 

u.(2) 

Que el cielo ayuda á aquellos que se ayudan es una máxima 
bien probada, y que encierra en pequeños limites el resultado 
de una inmensa experiencia humana. El espíritu de la ayuda 
propia es la raíz de toda verdadera mejora en el individuo, y, 
manifestado en la vida de muchos, constituye el verdadero ori- 
gen de la energía y de la fortaleza nacional. La ayuda de fuera 
es á veces enervadora en sus efectos, pero la ayuda de adentro 
vigoriza invariablemente. Cualquier cosa que se haga para los 
hombres ó las clases, quita hasta cierto punto el estímulo y la 
necesidad de hacerlo para sí mismo ; y donde los hombres se 
hallan sometidos á una dirección y á un gobierno excesivos, re- 
sulta la tendencia inevitable de hacerlos comparativamente des- 
validos. 

Ni aun las mejores instituciones pueden dar á un hombre una 
ayuda activa. Quizá lo más que pueden hacer es dejarle libre para 

(1) The worth of a State, in the long ruriy is the worth of the indi 
viduals composing it, — J. S. Mill. 

(2) Weput too much failh in syslems, and look too little to men, - 

B. DlSRAELI. 
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desarrollarse y mejorar su condición individual. Pero en todo 
tiempo se han sentido los hombres inclinados á creer que su feli- 
cidad y bienestar debieran ser asegurados por medio de las ins- 
tituciones más bien que por su misma conducta. De aquí pro- 
viene que el valor de la legislación, como agente del progreso 
humano, haya sido generalmente estimado con exceso. £1 hecho 
de constituir la millonésima parte de una legislatura al votar 
por uno ó dos hombres una vez en tres ó en cinco años, por 
concienzudamente que haya sido llenado este deber, poca in- 
fluencia activa puede ejercer sobre la vida y el carácter de cual- 
quier hombre. Además, cada día se está comprendiendo más cía. 
ramente que la función del gobierno es negativa y restrictiva, 
más bien que positiva y activa ; reduciéndose principalmente á 
la protección ; protección de la vida, ó de la libertad, y de la 
propiedad. Las leyes, sabiamente administradas, darán seguridad 
á los hombres en el goce de los productos de su trabajo, ya 
sean intelectuales ó manuales, por un sacrifício personal relati- 
vamente pequeño ; pero ninguna ley, por conminatoria que sea,. 
podrá hacer laborioso al holgazán, previsor al pródigo, ó sobrio 
al ebrio. Semejantes reformas sólo pueden ser efectuadas por 
medio de la acción individual, la economía, y la abnegación; 
por hábitos mejores, más bien que por grandes derechos. 

Se ve comunmente que el gobierno mismo de una nación no 
es más que el reflejo de los individuos que la componen. £1 go- 
bierno que está más elevado que su pueblo será inevitablemente 
arrastrado hasta su nivel, lo mismo que el Gobierno que esté 
más bajo que él, será al fin elevado. En orden de la naturaleza 
misma, es seguro que el carácter colectivo de una nación, encon- 
trará tan ciertamente las consecuencias que le convienen en su 
ley y en su gobierno, como el agua encuentra su propio nivel. 
£1 pueblo noble será gobernado noblemente, y el ignorante y 
corrompido lo será innoblemente. Es cierto que la experiencia 
de todos los tiempos sirve para demostrar que el mérito y el po- 
der de un Estado proceden mucho menos de la forma de sus ins- 
tituciones que del carácter de sus hombres. Porque la nación es 
solamente un conjunto de condiciones individuales, y la civiliza- 
ción misma no es más que una cuestión de mejora personal de, 
los hombres, de las mujeres, y de los niños, que constituyen la 
sociedad. 

El progreso nacional es la suma de la laboriosidad individual 
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de la energía, y de la rectitud, como la decadencia nacional, lo 
es de la indolencia individual, del egoísmo, y del vicio* Lo que 
estamos acostumbrados á censurar como grandes males sópla- 
les, se verá que en su mayor parte no es más que el pro- 
ducto de la. vida pervertida del hombre mismo, y aunque nos 
esforcemos por cortarlos y extirparlos por medio de leyes, sólo 
conseguiremos que broten de nuevo con mayor vigor en otra 
forma cualquiera, á no ser que se mejoren radicalmente las con- 
diciones de la vida personal y el carácter. Si esta apreciación es 
correcta, se deduce que el patriotismo y la filantropía más eleva- 
dos, consisten no tanto en el cambio de las leyes y la modifica- 
ción de las instituciones, como en ayudar y estimular á los hom- 
bres para que se eleven y mejoren por medio de su propia acción 
libre é independiente. 

Podrá sei; de consecuencias comparativamente pequeñas el 
modo como un hombre sea gobernado desde fiíera, mientras que 
todo depende de como se gobierna á sí mismo en lo interior. No 
es el mayor esclavo aquel que está dominado por un déspota, 
por grande que sea ese mal, sino aquel que sirve de juguete á su 
propia ignorancia moral, al egoísmo, y al vicio. Las naciones 
que están esclavizadas de ese modo en su verdadero carácter, 
no pueden ser libertadas por el mero cambio de amos ó de ins- 
tituciones ; y mientras prevalezca el engaño de que la libertad 
solamente depende y consiste en el gobierno, tendrán resultados 
tan limitados y tan poco duraderos esos cambios, cueste lo que 
costare para ser efectuados, como la mudanza de las figuras en 
una fantasmagoría. Los cimientos sólidos de la libertad deben 
descansar sobre el carácter individual, que también es la única 
garantía segura en favor de la seguridad social y del progreso 
nacional. Juan Stuart Mili observa con mucha justicia que hasta 
el mismo despotismo no produce sus peores efectos mientras se 
sostenga la individualidad bajo su poder; y todo lo que sojuzga 
por completo á la individualidad es despotismo, sea cual fuere 
el nombre que se le de. 

Aparecen constantemente antiguos sofismas con respecto del 
progreso humano. Algunos piden Césares, otros nacionalidades, 
y otros leyes. Tendremos que esperar á los Césares, y cuando 
sean hallados, feliz el pueblo que los reconoce y los sigue (1). — 

(1) \ida de Julio César, por Napoleón IU. 
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Esta doctrina significa brevemente, todo para el pueblo, nada 
por él ; doctrina que si se toma como guía, tiene que allanar 
rápidamente el camino hacia cualquier despotismo, al destruir la 
libre conciencia de la comunidad. El cesarismo es la idolatría 
humana en su peor forma, una adoración del mero poder, tan 
degradante en sus efectos como lo seria la adoración de la mera 
riqueza. Una doctrina mucho más saludable y que debiera ser 
inculcada en las naciones, seria la de la ayuda propia^ y tan 
luego como sea perfectamente comprendida y puesta en acción, 
dejará de existir el cesarismo. Los dos principios son diametral - 
mente opuestos, y lo que Víctor Hugo dijo de la pluma y la es- 
pada, se puede aplicar igualmente á ambos : Esía matará á 
aqudla. 

El poder de las nacionalidades y las leyes de los parlamentos 
es también una superstición predominante. Lo que dijo Guillermo 
Dargan, uno do los patriotas irlandeses más verdaderos, al ce- 
rrarse la primera Exposición Industrial de Dublin, puede muy 
bien ser transcrito ahora : « Á decir verdad, dijo, jamás he 
oído mencionar la palabra independencia sin que no se me ven- 
gan á la memoria mi país y mis compatricios. He oído mucho 
sobre la independencia que recibiríamos de éste, aquel, y el otro 
lugar, y de las grandes promesas que debíamos esperar que se- 
rían realizadas por personas de otros países, que vendrían entre 
nosotros. Mientras que aprecio tanto como cualquier hombre las 
grandes ventajas que nos deben resultar de esa comunicación, 
siempre he sido profundamente impresionado por el sentimiento 
de que nuestra independencia industrial dependo de nosotros 
mismos. Creo que con la sencilla laboriosidad, y la cuidadosa 
conducta arreglada en la utilización de nuestras fuerzas, nunca 
hemos tenido una oportunidad mejor ni un programa más bri- 
llante que en el presente. Hemos dado un paso, pero la perse- 
verancia es el gran agente del éxito , y si solamente continuamos 
con pasión y celo, creo con toda mi conciencia que en un corlo 
período llegaremos á una posición de igual bienestar, de igual 
felicidad, y de igual independencia, que la de cualquier otro 
pueblo. » 

Todas las naciones han llegado á ser lo que son hoy día por el 
esfuerzo de nmchas generaciones de hombres pensadores y labo- 
riosos. Los pacientes y perseverantes trabajadores de todas las 
clases y condiciones de la vida, los cultivadores de la tierra, y 
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los escudriñadores de las minas, los inventores y exploradores, 
los fabricantes, los mecánicos y los artesanos, los poetas, los 
filósofos y los políticos, todos han contribuido al gran resultado, 
construyendo una generación sobre la labor de la otra, y adelan- 
tándola á grados aún más elevados. Esta constante sucesión de 
nobles obreros — que son los artesanos de la civilización — ha 
servido. para crear el orden sacándolo del caos, en la industria, 
la ciencia y el arte; y la raza existente ha llegado á ser por eso, 
en el curso de la naturaleza, heredera del rico legado formado 
por la habilidad y el trabajo de nuestros antecesores, que nos es 
. entregado para utilizarlo y traspasarlo á nuestros sucesores, no 
solamente sin disminución, sino mejorado. 

£1 espíritu de la ayuda propia, tal como se halla manifestado 
en la enérgica acción de los individuos, ha sido en todo tiempo 
un rasgo saliente del carácter inglés, y proporciona la verdadera 
medida de nuestro poder como nación. Elevándose sobre las ca- 
bezas del conjunto, siempre se ha encontrado una serie de indi- 
viduos distinguidos sobre los demás, que visiblemente se hacían 
merecedores del respeto público. Pero nuestro progreso se debe 
también á multitud de hombres más pequeños y menos conocidos. 
Aunque sólo los nombres de los generales sean recordados en la 
historia de cualquier campaña grande, sólo se han ganado las 
victorias gracias, en gran parte, al valor individual y al heroísmo 
de los soldados. Y la vida también, es una batalla de soldado ; 
entre los más grandes trabajadores siempre se han hallado hom- 
bres pertenecientes á las tilas. Muchas son las vidas no escritas 
de hombres que sin embargo han cooperado tan poderosamente 
á la civilización y al progreso como los más afortunados gran- 
des cuyos nombres menciona la biografía. Hasta la persona más 
humilde, que se pone á la vista de sus semejantes como un 
ejemplo de laboriosidad, de sobriedad y de honradez cabal en 
sus propósitos en la vida, ejerce una influencia, tanto presente 
como futura, en el bienestar de su país ; porque su vida y su ca- 
rácter pasan inconscientemente á la vida de otros, y propagan el 
buen ejemplo para todo tiempo futuro. 

La experiencia diaria demuestra que el individualismo enér- 
gico es lo que produce los efectos más poderosos sobre la vida 
y la acción de los demás, y lo que constituye realmente la mejor 
educación práctica. Las escuelas, las academias y los colegios, 
sólo dan los meros elementos de la cultura en comparación de 
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ésta. Muchisimo más influyente es la educación de la vida diaria 
que se da en nuestros hogares domésticos , en las calles, detrás 
del mostrador, en los talleres, en los telares, en el campo, en 
los escritorios, en las fábricas y en los activos quehaceres de los 
hombres. Esta es la instrucción que nos da la última mano como 
individuos de la sociedad, y que Schiller designaba como la edu» 
cación de la raza humana^ que consiste en la acción, la conducta, 
la cultura propia, el dominio sobre sí mismo — todo aquello que 
tiende á disciplinar verdaderamente á un hombre, y á adaptarlo 
para el debido cumplimiento de los deberes y asuntos de la vida, 
— una especie de educación que no se aprende en los libros, ni 
se adquiere con ninguna cantidad de mera enseñanza literaria. 
Observa Bacon con el acostumbrado peso de sus palabras, que : 
Los estudios no enseñan su mhmo uso; 'pero que es sabiduría 
lo que se gana con la observación sin ellos, y por encima de 
ellos; observación que conviene á la vida actual, tanto como al ^ 
cultivo mismo de la inteligencia. Porque toda experiencia sirve 
para ilustrar y dar fuerza á la lección de que, un hombre se per- 
fecciona por el trabajó más bien que por la lectura, que aque- 
lla que tiende perpetuamente á renovar el género humano, es 
más bien la vida y no la literatura, la acción más bien que el 
estudio, y el carácter más bien que la biografía. 

Con todo, las biografías de hombres, pero especialmente la 
de los hombres de bien, son lo más instructivo y útil como auxi- 
liares, guias, y estímulo para los demás. Algunas de las mejores 
casi equivalen á evangelios, pues enseñan un modo de vivir no- 
ble, una manera de pensar elevada, y una acción enérgica para 
su propio bien y el de los demás. Los preciosos ejemplos que 
ofrecen del poder de la Ayuda propia^ del propósito paciente, 
la labor constante, y la integridad inmutable, influyendo en la 
formación del carácter verdaderamente noble y viril, muestran en 
un languaje inequívoco, lo que cada uno puedo realizar por sí 
mismo, por estar en sus facultades poderlo hacer ; é ilustra elo- 
cuentemente la eficacia del respeto propio y la confianza en sí 
mismo, que pone hasta á los hombres de la más humilde posi- 
ción en estado de labrarse una honrosa y holgada posición de 
fortuna y una reputación sólida. 

Los grandes hombres de la ciencia, la literatura, y el arte — 
apóstoles de las grandes ideas y señores de los grandes corazo- 
nes — no han pertenecido exclusivamente á ima sola clase so- 



ALGUNO DE LOS HOMBRES MÁS GRANDES 7 

cial. Han salido igualmente de los colegios, los talleres y alque- 
rías, de las chozas áa los pobres y de los palacios de los 
ricos. Algunos de los más gcandes apóstoles de Dios han salido 
de las filas. Algunas veces han sido ocupados los puestos más 
elevados por los más pobres, y las dificultades aparentemente 
más insuperables no han sido obstáculos para su camino. En 
muchos casos esas mismas dificultades, hasta parecen haber sido 
sus mejores auxiliares, despertando sus fuerzas de labor y de 
resistencia, y estimulando á obrar á facultades qne de otro modo 
hubieran quedado aletargadas. Los casos de obstáculos venci- 
dos asi, y de triunfos llevados á cabo de ese modo, son en ver- 
dad tan numerosos, que casi comprueban por completo el pro- 
verbio de que con voluntad se realiza lo que se quiere. Ved, por 
ejemplo, el hecho notable de haber salido de una barbería Jere- 
mías Taylor, el más poético de los teólogos; sir Ricardo 
Arkwright, el inventor de las máquinas de hilar y de la manu- 
factura del agodón ; lord Tenterden, uno de los más distingui- 
dos presidentes del tribunal supremo de Inglaterra; y Turner, 
el mejor de los de paisajistas ingleses. 

Nadie sabe de una manera positiva lo que era Shakspeare, 
pero es incuestionable, que procedía de humilde posición. Su 
padre era carnicero y ganadero ; y se cree que el mismo Shaks- 
peare fué cardador en sus primeros años; mientras que otros 
aseveran que fué subpreceptor de una escuela, y después escri- 
biente de un notario. En realidad parece haber sido el epítome 
de toda la humanidad. Porque tal es la exactitud de sus términos 
.marinos que un escritor naval sostiene que ha debido ser marino; 
mientras que un sacerdote infiere de la prueba que se deduce 
de sus escritos, que ha debido ser escribiente de algún clérigo, 
y un distinguido juez en materia de caballos insiste en qne ha 
debido ser chalán. Shakspeare fué ciertamente actor, y en el 
transcurso de su vida representó muchos papeles^ recogiendo su 
maravilloso cúmulo de saber de un vasto campo de experiencia 
y de observación. De lodos modos, debió ser aplicadísimo hom- 
bre de estudio y trabajador incansable. Hoy mismo continúan 
ejerciendo sus escritos una poderosa influencia en la formación 
del carácter inglés. 

La clase común de los jornaleros nos ha dado á Brindley, el 
ingeniero; Cook, el navegante; y Burns, el poeta. Los albañiles 
pueden jactarse de haber producido á Ben Jonson, quien trabajó 
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en la construcción de Lincoln's Inn con una paleta en la mano y 
un libro en el bolsillo; Edwards y Telford, ingenieros; Hugo 
Miller, el geólogo; y Alian Cunningham, el escritor y escultor; 
mientras que entre los carpinteros distinguidos encontramos los 
nombres de íñigo Jones, el arquitecto ; Harrison, el fabricante de 
cronómetros; Juan Hunter, el fisiólogo; Romney y Opie, pinto- 
res; el profesor Lee, orientalista, y Juan Gibson, escultor. 

De la clase de tejedores han salido Simson, el matemático; 
Bacon, el escultor; los dos Milners, Adam Walker, Juan Foster, 
Wilson, el ornitólogo; el doctor Livingstone, viajero y misio- 
nero, y Tannahill, el poeta. Los zapateros nos han dado á sir 
Cloudesley Shovel, el gran almirante; Sturgcon, el electricista; 
á Samuel Drew, autor de ensayos; Gifford, redactor de la« Quar- 
terly Review » ; Bloomfield, el poeta, y Guillermo Carey, el mi- 
sionero ; mientras que Morrison, otro misionero laborioso, era 
fabricante de hormas de botines. Últimamente ha sido descu- 
bierto un profundo naturalista en la persona de un zapatero de 
Bauff, llamado Tomás Edwards, quien, gananándose la subsis- 
tencia con su oficio, ha dedicado sus horas de ocio al estudio de 
las ciencias naturales en todas sus ramas, habiendo sido pre- 
miadas sus investigaciones sobre los pequeños crustáceos con el 
descubrimiento de una nueva especie, á la que se le ha dado 
por los naturalistas el nombre de Praniza Edwardsü, 

Tampoco han dejado de distinguirse los sastres. Juan Stow, 
el historiador, trabajó en el oficio durante algún tiempo de su 
vida. Jackson, el pintor, hacía trajes hasta llegar á la edad viril. 
El bravo sir Juan Hawkswood, que se distinguió tanto en P0Í7 
liors, y fué armado caballero por Eduardo III, como premio de 
.su valor, fué, en sus primeros años, aprendiz de un sastre de 
Londres. El almirante Hobson, que rompió la cadena que ce- 
rraba el puerto de Vigo en 1702, pertenecía al mismo gremio. 
Se hallaba trabajando como aprendiz de sastre en las inmedia- 
ciones de Bonchurch, en la isla de Wight, cuando corrió por la 
aldea la noticia de que una escuadra de buques de guerra se iba 
á dar á la vela. Saltó del mostrador, y corrió con sus camara- 
das para admirar el hermoso espectáculo. Sintióse de pronto 
inflamado el muchacho por el deseo de ser marino ; y saltando 
á un bote, remó hasta la escuadra, llegó hasta el buque del 
almirante, y fué aceptado como voluntario. Algunos años des- 
pués, regresó á su aldea natal colmado do honores, y comió un 
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pialo de huevos y tocino en la casucba en que había trabajado 
como aprendiz. Pero el sastre más notable de todos es sin dis- 
pata Andrés Johnson, actual presidente de los Estados Unidos, 
hombre de una fuerza de carácter extraordinaria, y de vigorosa 
inteligencia. En su gran discurso, en Washington, cuando refe- 
ría que había principiado su carrera política como regidor, y 
había recorrido todos los grados de la legislatura, uno de los 
concurrentes dijo en alta voz : Principiando desde sastre. Fué 
característico en Johnson tomar á buenas lo que se le decía 
como un sarcasmo, y hasta hacerle exclamar ; — «Un señor 
dice que he sido sastre. Esto no me desconcierta en lo más 
mínimo; porque cuando yo era sastre tenía la reputación de 
serlo bueno, y hacer los trajes á la medida; siempre fui exacto 
con mis parroquianos, y siempre les hice buen trabajo. » 

El cardenal Wolsey, De Foe, Akenside, y Kirke White eran 
hijos de carniceros ; Bunyan era latonero, y José Lancaster hacía 
cestos. Entre los grandes nombres identificados con la inven- 
ción de las locomotoras se encuentran los de Newcomen, Watt, 
y Stephcnson, herrero el primero, fabricante de instrumentos 
matemáticos el segundo, y el tercero fogonero de máquinas de 
vapor. El predicador Huntingdon fué acarreador de carbón, y 
Bowick, el padre del grabado sobre madera, era mJnero de car- 
bón. Dodsley era lacayo, y Holcroft mozo de cuadra. El nave- 
gante Baffin principió su carrera marítima en calidad de grumete, 
y sir Cloudesley Shovel como mozo de cámara. ílerscholl tocaba 
el oboe en una banda militar. Chantrey era jornalero tallista; 
Etty, cajista.de una imprenta, y sir Tomás Lawrcnce era hijo de 
un tabernero. Miguel Faraday, hijo de un herrero, fué en su 
primera juventud aprendiz de un encuadernador, y trabajó en 
ese oficio hasta la edad de veinte y dos años; ahora ocupa el 
primer lugar como filósofo, sobresaliendo sobre su mismo maes- 
tro, sir Humphry Davy, en el arte de exponer claramente los 
puntos más difíciles y abstrusos en las ciencias naturales. 

Entre los que han dado mayor impulso á la sublime ciencia de 
la astronomía, encontramos á Copérnico, hijo de un panadero 
polaco; Kepler, hijo de un tabernero alemán, y gargon de caba^ 
ret; (1) d'Alembert, un expósito encontrado una noche de in- 
vierno sobre las gradas de la iglesia de Saint-Jean le Rond de 

. ^1) Mozo de taberna. 
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París, y criado por la mujer de un vidriero ; y Newton y La- 
place, el uno, hijo de un pequeño arrendatario de las inmedia- 
ciones de Grantham, el otro hijo de un pobre campesino de 
Beaumont-en-Aufi:e, cerca de Honfleur. Á pesar de las contrarie- 
dades relativamente adversas de sus primeros años, alcanzaron 
estos hombres distinguidos una reputación duradera por medio 
del empleo de su genio, que ninguna riqueza del mundo podía 
haber comprado. Quizá la posesión de riquezas hubiera sido un 
obstáculo mayor que los humildes medios en que habían nacido. 
El padre de Lagrange, el astrónomo y célebre matemático, ocu- 
paba el empleo de tesorero de guerra en Turín; pero habién- 
dose arruinado en ciertas especulaciones, quedó su familia com- 
parativamente, en la pobreza. Posteriormente atribuía Lagrange 
deber en parte á ésta circunsiancia su fama y su felicidad. — Si 
hubiera sido rico^ — decía — probablemente no me habría hecho 
matemático. 

Los hijos de sacerdotes y teólogos, generalmente se han dis- 
tinguido sobre todo en la historia de nuestro país. Entre ellos 
encontramos los nombres de Drake y Nelson, celebrados por el 
heroísmo naval ; de WoUaston, Young, Playfair, y Bell, ilustres 
en la ciencia; de Wren, Reynolds, Wilson, y Wilkie, en las 
artes; de Turlow y Ghampbell, en las leyes; y de Áddison, 
Thompson, Goldsmith, Goleridge, y Tennyson, en la literatura. 
Lord Hardinge, el coronel Edwardes, y el mayor Hodson, tan 
honrosamente conocidos en las guerras de la India, eran tam- 
bién hijos de sacerdotes. En verdad, el imperio de Inglaterra en 
la India fué conquistado y conservado principalmente por hom- 
bres de la clase media, tales como Olive, Warren Hastings, y sus 
sucesores ; hombres creados en su mayor parte en las factorías 
y educados en el hábito de los negocios. 

Entre los hijos de abogados encontramos á Edmundo Burke, 
Smeaton, el ingeniero; Scott y Wordsworth, y los lores Somers, 
Hardwick, y Dunning. Sir Guillermo Blakstone era hijo postumo 
de un mercader de sederías. El padre de lord Gifford era alma- 
cenero en Dover; el de lord Denham, médico; el del juez Tal- 
fourd, cervecero en el campo; y el de lord Presidente, barón 
Pollock, un afamado talabartero en Gharing Gross. Layard, el 
descubridor de los monumentos de Nínive, era amanuense en la 
oficina de un escribano de Londres; y sir Guillermo Armstrong, 
inventor de la maquinaria hidráulica y del cañón Armstrong, 
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también estudió leyes y ejerció algún tiempo como abogado. 
Millón era hijo de un notario de Londres; y Pope y Southey de 
fabricantes de lienzos. El profesor Wilson era hijo de un manu- 
facturero de Paisley, y lord Macauley de un comerciante de 
África. Heats era droguero, y sir Humphry Davy aprendiz de 
boticario en un pueblo del campo. Hablando de si mismo, dijo 
una vez Davy : — Lo que soy me lo debo á mi, digo esto sin 
vanidad y con toda ingenuidad y pureza, Ricardo Owen, el 
Newton de la historia natural, principió su carrera como guar<^ 
damarina, y no se dedicó á las investigaciones científicas, en que 
más tarde tanto se ha distinguido, sino ya muy entrado en la 
vida. Puso los cimientos de su gran saber mientras se hallaba 
ocupado en hacer el catálogo del magnífico museo reunido por 
la laboriosidad de Juan Hunler, trabajo que le tuvo ocupado en 
el colegio de cirujanos durante un período de diez años. 

La biografía extranjera, no menos que la inglesa, abunda en 
ejemplos de hombres que han glorificado la suerte de la pobreza 
con sus trabajos y su genio. En el arte encontramos á Glande, 
hijo de un pastelero ; Geefs, de un panadero, Leopoldo Robert, 
de un relojero; Haydn, de un fabricante de carros, y Daguerre 
era pintor escenógrafo en la ópera. El padre de Gregorio VII, 
era carpintero ; el de Sixto V, pastor, y el de Adriano VI, un 
pobre barquero. Siendo muchacho Adriano, y no pudiendo pagar 
una vela con cuya luz pudiera estudiar, tenía la costumbre de 
preparar sus lecciones á la luz de los faroles en las calles y 
atrios de las iglesias, poniendo de manifiesto una paciencia y 
una laboriosidad tales, que fueron los seguros precursores de su 
distinción futura. De igual origen humilde era Haay, el minera- 
logista, hijo de un tejedor de Saint-Just; Hautefeuiile, el mecá- 
nico, de un panadero de Orleans; José Fourier, el matemático, 
de un sastre de Auxerre, Durand, el arquitecto, de un zapatero 
de París ; y Gesner, el naturalista, de un curtidor de pieles, en 
Zurich. Este último principió su carrera en medio de todas las 
desventajas consiguientes á la pobreza, enfermedad, y miserias 
domésticas; ninguna de las cuales, sin embargo, fué suficiente 
para entibiar su valor ó impedir su adelanto. Su vida fué real- 
mente un ejemplo eminente como ilustración de la verdad del 
dicho, de que aquellos que más tienen que hacer y están dis- 
puestos á trabajar, son los que hallan más tiempo. Pedro Ra- 
mus era otro hombre del mismo carácter. Hgo de padres pobres 
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nacido en Picardía, cuando muchacho estaba ocupado en cuidar 
ovejas. Pero no gustándole la ocupación huyó á París. Después 
de haber sufrido muchas miserias, consiguió entrar en el cole- 
gio de Navarra como sirviente. La colocación le abrió el camino 
del estudio, y pronto llegó á ser uno de los hombres más distin- 
guidos de su tiempo. 

El químico Vauquelin era hijo de un campesino de Saint- An- 
dré-d'Herbetot, del Calvados. Cuando pequeño acudía á la 
escuela, y aunque pobremente vestido, tenía mucha inteligencia ; 
y el maestro que le enseñó á leer y escribir, acostumbraba decir 
cuando le alababa por su aplicación : « [Continúa, trabaja, estu- 
dia, Colin, y algún día andarás vestido tan bien como el mayor- 
domo de la parroquia ! » Un boticario del campo que visitó la 
escuela admiró los robustos brazos del muchacho y le ofreció 
ponerlo en su laboratorio para que machacara sus drogas, á lo 
cual consintió Yauquelin, con la esperanza de poder continuar 
en sus lecciones. Pero el boticario no le quiso permitir que em- 
pleara ningún momento de su tiempo, en estudiar, y al saber 
esto el joven, resolvió en el acto abandonar su servicio. Por lo 
tanto, dejó á Saint-André y tomó el camino de París con su mo- 
chila á la espalda. Una vez llegado allí buscó un empleo en una 
botica, pero no pudo hallarlo. Extenuado por el cansancio y 
por las privaciones, enfermó Vauquelin, y en ese estado fué lle- 
vado 4 un hospital, donde creyó morir. Pero estaban reservadas 
mejores cosas al pobre muchacho. Curó, y volvió á buscar colo- 
cación, que encontró por fin en casa de un boticario. Poco des- 
pués, le conoció el eminente químico Fourcroy el cual gustó 
tando del muchacho que lo hizo su secretario privado ; y mu- 
chos años después, cuando acaeció la muerte de ese gran filó- 
sofo, Vauquelin ocupó su puesto como profesor de química. 
Finalmente, en 1829, le nombraron los electores del distrito de 
Calvados representante en la cámara de diputados, y volvió á 
á hacer su entrada triunfal en su aldea que había dejado bacía 
muchos años, tan pobre y tan obscuro. 

Inglaterra no puede presentar ejemplos parecidos de ascensos 
desde las filas del ejército hasta los más elevados puestos, como 
los que hati sido tan comunes en Francia desde la primera re- 
volución. La Garriere ouverte aux talents ha recibido allí mu- 
chas y sorprendentes ilustraciones, que síq duda alguna tcn- 
diüamos entre nosotros si el camino de los ascensos lo tuviéramos 
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igualmente abierto. Hoche, Humbert, y Pichegru principiaron 
sus respectivas carreras como soldados rasos. Mientras Hoche 
estuvo en el ejército del rey, tenia la costumbre de bordar cha- 
lecos para ganar dinero con el cual compraba libros de ciencia 
militar. Humbert era payaso cuando joven ; á los diez y seis 
años huyó de su casa, y fué sucesivamente sirviente de un nego- 
ciante en Nancy, obrero en Lyón, y vendedor do pieles de 
conejo. En 1792 se enganchó como voluntario; al año era gene- 
ral de brigada. Kleber, Lefevre, Suchet, Victor, Lannes, Soult, 
Massena, Saint-Cyr, D'Erlon, Murat, Augereau, Bessiéres, y Ney, 
salieron de las filas. En algunos casos fueron rápidos los ascen- 
sos, en otros no. Saint-Cyr, hijo de un curtidor de Toul, prin- 
cipió la vida activa como actor; después de esto ingresó en los 
cazadores, y en un año ascendió 4 capitán. V^ictor, duque de 
Bellune, ingresó en el artillería en 1781 : durante los aconte^ 
cimientos que precedieron 4 la Revolución, fué dado de baja ; 
pero en cuanto estalló la guerra reenganchó, y en el transcurso 
de unos cuantos meses le aseguraron su intrepidez y habilidad 
su ascenso á ayudante mayor y comandante. Murat, le beau sa- 
breur, era hijo de un hostelero de Perigord, donde se ocupaba 
en cuidar los caballos. Ingresó primero en un regimiento de 
cazadores del que fué dado de baja por insubordinación; pero 
volviendo á engancharse, ascendió pronto á coronel. Ney á los 
diez y ocho años ingresó en un regimiento de húsares, y avanzó 
grado por grado; Kleber dio pronto á conocer sus méritos, 
llamáronle el infatigable^ y ascendió á ayudante mayor 
cuando sólo tenía veinte y cinco años. Por otra parte, vemos á 
Soult, (1) quien estuvo seis años después de haber sentado plaza 
antes de llegar á ser sargento. Pero el ascenso de Soult fué 
rápido comparado con el de Massena, quien sirvió catorce años 
antes que obtuviera su nombramiento de sargento; y aunque 
después ascendió sucesivamente, escalón tras escalón, hasta los 
grados de coronel, general de división, y mariscal, declaró quo 
el puesto de sargento fué, entre todos, el grado que más trabajo 
le había costado de ganar. Ascensos por el mismo estilo, salidos 

(i) Soult había recibido muy poca educación en su juventud, y no 
aprendió geografía sino cuando lle^ó á ser ministro de relaciones 
exteriores de Francia, cuando, según se refiero, le proporcionó el 
mayor placer esta rama del saber humano. — OEtivres^ etc., 
a' Alexis de Tocqueville. Par G. de Bcaumont. (París, 18G1), I. 52. 
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de las filas en el ejército francés, han continuado dándose hasta 
nuestros días. Changarnier entró én 1815 como soldado en la 
guardia real. El mariscal Bugeand sirvió cuatro años en las 
filas, después de lo cual fué ascendido á oficial. El mariscal 
Randón, que ha sido ministro de la guerra, principió su carrera 
como tambor, y en su retrato, que está en la galería de Vér- 
salles, descansa su mano sobre un tambor, habiendo sido pin- 
tado asi á ruego suyo. Casos como estos inspiran á los soldados 
franceses entusiasmo por su servicio, por que cada soldado 
entiende que quizá lleva el bastón de mariscal en su mo- 
chila. (1) 

Los ejemplos de hombres que, en este país y en otros, y de- 
bido al poder de aplicación y energía perseverante, se han ele- 
vado desde las filas más humildes del trabajo, hasta posiciones 
emmentes de utilidad é influencia en la sociedad, son en realidad 
tan numerosos que ya hace mucho tiempo que han cesado de 
ser tenidos como excepcionales. 

Fijándose uno en algunos de los más notables, casi podría 
decirse que el haber tropezado al principio con dificultades y 
circunstancias adversas, ha sido la necesaria é indispensable 
condición para el éxito. La cámara de los comunes del Parla- 
mento inglés ha contenido siempre un número considerable de 
esos hombres formados por sí mismos, verdaderos representantes 
del carácter industrial del pueblo ; y es honroso para nuestra 
legislatura haber sido recibidos allí con felicitaciones de bien- 
venida. Cuando el finado José Brotherton, elegido en Solford, 
durante de la discusión del acta de las diez horas de trabajo, 
detallaba con gran elocuencia las penalidades y fatigas á que 
había estado sometido cuando trabajaba como mozo de factoría 
en una fábrica de algodón, y describía la resolución que entonces 
había formado, de que si alguna vez estaba en su poder se 
esforzaría en mejorar la condición de esa clase. Sir Jaime Gra- 
ham, se levantó en seguida y declaró, en medio de los aplausos 
de la cámara , que sabia lo humilde que había sido el origen del 
señor Brotherton, pero que se consideraba más orgulloso de lo 
que jamás había estado antes, respecto de la cámara de los 
Comunes, al ver que una persona que se había elevado desde 

(i) Frase célebre pronunciada por Napoleón L [Nota del traduo* 
tor.) 
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esa condición pudiera sentarse lado ¿ lado, en condiciones 
iguales, con la nobleza hereditaria del país. 

El finado señor Fox, diputado por Oldham, tenía la costumbre 
de dar como introducción á sus recuerdos de tiempos pasados, 
las palabras siguientes : — cuando yo trabajaba como aprendiz 
tejedor en Norwich; — y otros miembros del Parlamento , viven 
aún, cuyo origen ha sido igualmente humilde. El conocido pro- 
pietario de buques, señor Lindsay, quien hasta hace poco era 
diputado por Sunderland, refirió una vez la sencilla historia de 
su vida á los electores de Weymouth, en contestación á un ata- 
que hecho contra él por sus contrarios políticos. Había quedado 
huérfano á los catorce años, y cuando dejó á Glasgow por Liver- 
pool para abrirse paso en la vida, no tenía con qué pagar el 
pasaje acostumbrado, y convino con el capitán del vapor en 
trabajar como pago de él, y lo hizo acomodando carbón en la 
carbonera. En Liverpool estuvo siete semanas antes de conseguir 
un empleo, en cuyo tiempo vivió en los cobertizos y apenas 
comía, hasta que por fin encontró abrigo á bordo de un navio 
de las Indias Occidentales. Entró como grumete, y antes de 
cumplir los diez y nueve años había ascendido hasta mandar un 
buque, debido á una constante buena conducta. Á los veintitrés 
años se retiró del mar, y se estableció en tierra, desde cuyo mo- 
mento fué rápido su adelanto : — « había prosperado — dijo — 
por su firme laboriosidad, su trabajo constante, y porque siem- 
pre había tenido en vista el gran principio de tratar á los otros 
como él deseaba ser tratado. » 

La carrera del señor Guillermo Jackson, de Birkenland, actual- 
mente miembro del Parlamento por North Derbyshire, tiene mu- 
cho parecido con la del señor Lindsay. Su padre, cirujano de' 
Lancaster, murió dejando una familia de once hijos, de los 
cuales era el séptimo Guillermo Jackson. Los hermanos mayores 
habían sido bien educados mientras vivía el padre, pero á su 
muerte tuvieron los menores que mirar por sí mismos. Guillermo, 
no teniendo aún doce años, fué sacado de la escuela, y puesto 
en un trabajo duro á bordo de un buque, desde las seis de la 
mañana hasta las nueve de la noche. Habiendo enfermado su pa- 
trón, fué pasado el muchacho al escritorio, donde tenía más 
tiempo desocupado. Esto le dio oportunidad para leer, y ha- 
biendo obtenido acceso á una colección de la Enciclopedia 
Británica^ leyó del todo los volúmenes desde la A hasta la Z, 
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parte durante el día, pero principalmente por la noche. Des- 
pués se estableció en los negocios, fué activo, y tuyo éxito. Hoy 
navegan sus buques casi todos los mares, y mantiene relaciones 
comerciales en casi lodos los países del globo. 

Entre los hombres de esa misma clase puede colocarse al 
finado Ricardo Gobden, cuyo principio en la vida fué igualmente 
humilde. Hijo de un pequeño arrendatario de Midhurst en Sussex, 
fué enviado en temprana edad á Londres y empleado como mozo 
en UQ almacén de géneros en la City. Era activo, de buena con- 
duela, y ansioso de conocimientos. Su patrón, hombre de la 
antigua escuela, le aconsejaba que no leyera mucho ; pero el 
niño seguía su inclinación, acumidando en su espirilu la riqueza 
que bailaba en los libros. Fué ascendido de un puesto de con- 
fianza á otro y llegó á dependicnle viajero de la casa, adquirió 
muchas relaciones, y al fin se estableció en el negocio de estam- 
pador de telas de algodón en Manciiésler. Tomando interés en 
las cuestiones públicas, y muy especialmente en la educación 
popular, fijó su alención gradualmente hacia el asunto de las 
leyes sobre el trigo, á cuya revocación se puede decir que con- 
sagró su fortuna y su vida. Puede mencionarse como un hecho 
curioso, que su primer discurso, pronunciado en público, fué un 
fracaso completo. Pero tenia gran perseverancia, aplicación y 
energía ; y con persistencia y ejercicio, llegó al fin á ser uno 
do los oradores públicos más persuasivos y eficaces, arrancando 
hasta el elogio desinteresado del mismo sir Roberto Peel. El 
ministro francés Drouyn de Lhuys ha dicho elocuentemente de 
Cobden que * era una prueba viva de lo que pueden realizar el 
mérito, la perseverancia, y el trabajo ; uno de los ejemplos más 
perfectos de esos hombres que, salidos de las más humildes 
capas de la sociedad, se elevan á la más alta posición en la esti- 
mación pública por efecto de su propio mérito y servicios per- 
sonales ; finalmente, es uno de los más rarss ejemplos de las 
sólidas cualidades inherentes al carácter inglés. » 

En todos estos casos, lo que se pagó por la distinción fué una 
tenaz aplicación individual; habiendo sido puesta invariable- 
mente fuera del alcance de la indolencia cualquiera preemi- 
nencia. La mano y la cabeza activas son las únicas que dan la 
riqueza en la cultura propia, en el adelanto del saber, y en los 
negocios. Hasta los hombres que han nacido con riquezas y 
elevada posición social, sólo pueden adquirir personalmente una 
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reputación sólida por medio de una aplicación enérgica ; pues 
aunque una herencia de acres de tierra pueda ser legada, no lo 
puede ser una de conocimientos y de sabidm*ia. El hombre rico 
podrá pagar á otros para que hagan por él su trabajo, pero es 
imposible conseguir que su acción y efecto de pensar sea hecho 
por otro, como tampoco se puede comprar ninguna clase de 
cultura propia. En verdad, la opinión de que la preeminencia 
en cualquiera ocupación sólo puede alcanzarse por medio de 
una aplicación activa, es tan verdadera en el caso del hombre de 
fortuna como en el de Drew y Gifford, cuya única escuela fué 
una zapatería de viejo, ó de Hugo MiÚer, cuyo único colegio 
fué una cantera en Cromarty. 

Es evidente que las riquezas y el bienestar no son neccsaríos 
para la más elevada cultura del hombre, pues de otro modo el 
. mundo no debería tanto y en todas las épocas á aquellos que 
se han elevado desde las más humildes esferas. Una existencia 
cómoda y superabundante no arrastra á los hombres hacia el 
esfuerzo ó la lucha conti;a la diiicultad; ni tampoco despierta 
„esa conciencia intima del poder, que es tan necesaria para la 
acción enérgica y eficaz en la vida. En verdad, lejos de ser la 
pobreza una desgracia, hasta se la puede convenir en bendi- 
ción, por la ayuda propia vigorosa; animando al hombre para 
esa lucha con el mundo, en el cual, aunque algunos puedan 
comprar el bienestar con la degradación, encuentra fuerza, con- 
^anza y triunfo el hombre recto y de corazón. Dice Bacon : — 
c Parece que los hombres no conocen ni sus riquezas ni sus 
fuerzas : de las primeras creen mayores cosas de las que de- 
bieran; de las segundas mucho menos. La confianza en sí mismo 
y la abnegación enseñarán á un hombre á beber de su propia 
cisterna, á comer su propio pan sabroso, y á aprender y tra- 
bajar sinceramente para ganarse la vida, y á gastar con cuidado 
las buenas cosas que le han sido confiadas. • 

La riqueza es una tentación tan grande para entregarse al 
ocio y á los goces á que los hombres se hallan tan inclinados 
por naturaleza, que es tanto mayor la gloria de aquellos, que, 
nacidos con grandes fortunas, toman sin embargo, una parlo 
activa en la obra de su generación, de aquellos que desdeñan 
las delicias y viven días de labor. Cábeles la honra á las clases 
pudientes de este país, de no pertenecer á los ociosos, porque 
hacen su correspondiente parle de servicio del Estado, y fre- 
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cuentemente participan en la mayor parte de sus peligros. Fué 
una bella frase aquella que se refería á un oñcial subalterno 
en las campañas de la Península, al verle andar fatigadamente 
por entre el lodo y el fango al lado de su regimiento : — ¡Ahí 
van 15,000 libras esterlinas de renta anual! — y en nuestros tiías 
han sido testigos las heladas quebradas de Sebastopol y el ar- 
diente suelo de la India, de una abnegación noble y de iguales 
pruebas por parte de nuestras clases más elevadasj muchos 
individuos valerosos y nobles, de rango y fortuna, han expuesto 
su vida ó la han perdido en uno ú otro de esos campos de 
acción, al servicio de su patria. 

Ni tampoco han sido menos distinguidas las clases pudientes 
en las ocupaciones más pacíficas de la filosofía y de la ciencia. 
Tomad, por ejemplo, los grandes nombres de Bacon, padre de 
la filosofía moderna, de Worcester, Boyle, Cavendish, Talbot, y 
Rosse, en la ciencia. Este último puede ser considerado como 
el gran mecánico del cuerpo de los pares; hombre que, si no 
hubiera nacido par de Inglaterra, habría ocupado probablemente 
el más alto rango como inventor. Tan completo es su conoci- 
miento como fundidor de metales, que se refiere haberle sido ofre- 
cido con insistencia una vez por un manufacturero que ignoraba 
su rango, la dirección de un gran taller. El gran telescopio Rosse 
fabricado por él mismo, es ciertamente en [su clase, el instru- 
mento más extraordinario que hasta ahora haya sido construido. 

Pero principalmente en política y en literatura es donde en- 
contramos los trabajadores más enérgicos entre nuestras clases 
elevadas. El éxito en estas líneas de acción, como en todas las 
otras^ sólo puede realizarse por medio de la laboriosidad, la 
práctica y el estudio ; y el gran ministro, ó jefe de partido par- 
lamentario, tiene que ser forzosamente uno de los más activos 
trabajadores. Tal era Palmerston; y así son Derby y Russell, 
Disraeli y Gladstone. Estos hombres no han tenido el beneficio 
de la ley de las diez horas^ pero á menudo, durante las ocu- 
padas sesiones del parlamento, trabajaban doble tarea, casi día 
y noche. Uno de los más ilustres de esos trabajadores en los 
tiempos modernos era incuestionablemente el difunto sir Ro- 
berto Peel. Poseía en grado extraordinario la facultad de un 
continuado trabajo intelectual. Su carrera, ciertamente, ha pre- 
sentado ejemplo notable de cuanto puede llevar á cabo un hom- 
bre de facultades comparativamente moderadas, por medio de 
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una asidua aplicación é infatigable laboriosidad. Durante los 
cuarenta años que ocupó un asiento en el parlamento, fueron 
prodigiosos sus quehaceres. Era un hombre muy concienzudo, 
y todo lo que emprendía, lo ejecutaba escrupulosamente. Todos 
sus discursos son una prueba del cuidadoso estudio que hacía 
de cuanto se había dicho ó escrito sobre el asunto que se tra- 
taba. Era esmerado hasta el exceso; y no ahorraba trabajo al- 
guno para adaptarse á las diversas capacidades de su auditorio. 
Poseía además, mucha sagacidad práctica, gran fuerza de pro- 
pósito, y la facultad de dirigir los resultados de la acción con 
mano y mirada serenas. En un concepto sobrepujaba á la mayo- 
ría de los hombres : sus principios se ensanchaban y engrande- 
cían con el tiempo ; y la edad, en vez de estrechar y reducir su 
naturaleza, sólo servía para madurarla y sazonarla. Hasta el 
último momento continuó abierto su intelecto á la recepción de 
nuevas miras y objetivos, y, aunque muchos lo creían cauto hasta 
el extremo, no se dejó llevar á cualquiera clase de admiración 
del pasado, que es la perlesía de muchos espíritus educados de 
ese modo, y hacen que la ancianidad de muchos no sea más que 
una lástima. 

La infatigable laboriosidad de lord Brougham se ha hecho 
casi proverbial. Sus trabajos públicos se han extendido sobre 
un periodo de más de sesenta años, durante los cuales ha reco- 
rrido muchos y variados campos : leyes, literatura, política, y 
ciencia, y en todos se ha distinguido. ¿Cómo lo ha logrado? eso 
fué para muchos un misterio. En una ocasión que le fué pedido 
á sir Samuel Romilly que se hiciera cargo de un trabajo nuevo, 
se disculpó diciendo que no tenía tiempo ; — pero, — agregó — 
id con ello á ver á Brougham; parece que tiene tiempo para 
todo. El secreto de ésto era que, jamás dejaba un minuto des- 
ocupado ; poseía además una constitución de hierro. Guando hubo 
llegado á una edad en que la mayor parte de los hombres so 
retiran del mundo para disfrutar de su bien merecido ocio, 
quizá para dormitar en un sillón el tiempo de que disponen, 
principió y continuó lord Brougham una serie de investigaciones 
curiosas sobre las leyes do la luz, y sometió sus observaciones 
á los auditorios más científicos que podían presentar París y 
Londres. Al mismo tiempo daba á luz sus admirables bosquejos 
de Los hombres cienii/icos y literatos del reinado de Jorge III^ 
y tomaba parte activa en la cámara de los lores en todos los 
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asuntos sobre leyes y discusiones políticas. En una ocasión le 
recomendó Sidney Smith que sólo se limitara á ejecutar el tra- 
bajo que pudieran hacer tres hombres fuertes. Pero en Brou- 
gbam era tal el amor al trabajo — que desde muy antes se 
había convertido en hábito — que ninguna cantidad de apli- 
cación parece haber sido demasiada para él ; y tal era su amor 
por sobresalir, que se ha dicho de él que si su condición social 
hubiera sido tan sólo la de un limpia botas, no habría quedado 
satisfecho nunca hasta haber llegado á ser el mejor limpia botas 
en Inglaterra. 

Otro hombre laboriosísimo de la misma clase es sir E. Bulwer 
Lytton. Pocos escritores han hecho más, ó alcanzado mayor dis- 
tinción en varias sendas, como novelista, poeta, dramaturgo, 
historiador, biógrafo, orador y político. Se abrió camino paso 
á paso, desdeñando el reposo, y animado por completo por el 
ardiente deseo de sobresalir. En la linea de mera laboriosidad, 
viven pocos escritores ingleses que hayan escrito taato, y nin- 
guno que haya producido tanto de verdadero mérito. La labo- 
riosidad de Bulwer es tanto más digna de alabanza cuanto que 
ha sido completamente voluntaria. Ir á la caza y vivir reposa- 
damente, frecuentar los clubs y gozar de la ópera, con la va- 
riante de hacer visitas en Londres y disfrutar de hermosos pai- 
sajes durante la estación, y en seguida marcharse á la casa de 
campo, con sus bien provistas despensas, y sus miles de pla- 
ceres encantadores de fuera de la casa ; viajar fuera del país, 
ir á París, Viena ó Roma, todo esto es excesivamente agra- 
dable para quien ama el placer y es hombre de fortuna, pero 
de ninguna manera será propio para hacer que emprenda vo- 
luntariamente un trabajo continuado. Con todo, estos placeres 
que estaban á su alcance, se los ha debido negar Bulwer, cora- 
parado con hombres nacidos en igual condición social, al tomar 
la posición y proseguir la carrera de escritor. Comp Byron fué 
su primer ensayo la poesía ( Weeds and Wild Flowers) y un fra- 
caso. Su segundo fué una novela (Falkland), y también fracasó, 
ün hombre de menos temple habría abandonado la carrera de 
autor; pero Bulwer tenía ánimo y perseverancia; y continuó traba- 
jando, resuelto á tener buen éxito. Fué incesantemente laborio- 
so; leía muchísimo, y del fracaso subió valerosamente á un éxito 
brillante. Pelham salió un año después de Falkland, y el resto de 
la vida literaria de Bulwer, que ahora abraza un espacio de tiem- 
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po de más de treinta años, ha sido una continnación de triunfos. 

Disraeli presenta un ejemplo igual del poder de la laborio- 
sidad y la aplicación para formar una eminente carrera pública. 
Sus primeros pasos fueron como los de Bulwer, en la literatura ; 
sólo alcanzó un éxito bueno después de repetidos fiacasos. Su 
Historia maravillosa de Alroy y la Epopeya Rovolucionaria hi- 
cieron reír, y fueron considerados como señales de locura lite- 
raria. Pero continuó trabajando en otras direcciones, y su Co- 
ningsby, Sibila y Tancredo^ probaron que no tenia mezcla el 
metal en que estaba fundido. Como orador, también fué un 
fracaso su aparición en la cámara de los comunes. Se habló de 
ello diciendo que tenia más vocería que un entremés de Adelphi. 
Á pesar de estar compuesto en un estilo grandioso y ambicioso, 
fué saludada cada sentencia con una carcajada. El Hamlet, re- 
presentado como comedia, no sería nada á su lado. Pero el 
orador concluyó con una frase que encerraba una profecía. 
Agobiado por las risas con qne había sido recibida su estudiada 
elocuencia, exclamó : — Repetidas veces he principiado muchas 
cosas^ y al fin las he llevado debidamente á cabo. Ahora voy á 
sentarme, pero llegará día en que me oiréis. El día llegó, y la 
manera cómo consiguió Disraeli atraer por fin la atención de la 
primera asamblea de caballeros del mundo, proporciona un 
ejemplo que llama la atención sobre lo que pueden la energía 
y la delcrminación ; porque Disraeli ganó su posiCv'ón con una 
laboriosidad paciente. No hizo lo que muchos jóvenes, que ha- 
biendo fracasado una vez se retiran desalentados, para lamen- 
tarse y lloriquear silenciosos en algún rincón, sino que se puso 
activamente á trabajar. Corrigió cuidadosamente sus faltas, estu- 
dió el carácter de su auditorio, practicó diligentemente el arte 
de perorar, y llenó su mente con los elementos del saber parla- 
mentario. Trabajó con paciencia para obtener éxito, y éste llegó, 
pero con lentitud; después se rió con él la cámara, en vez de 
reírse de él. El recuerdo de su primer contratiempo fué olvidado, 
y por el asentimiento general se le consideró al fin como uno de 
los oradores parlamentarios más correctos y persuasivos. 

Aunque se puede lograr mucho por medio de la laboriosidad 
y do la energía individual, como lo demuestran estos ejemplos y 
muchos otros relatados en las páginas siguientes, tiene que reco- 
nocerse al mismo tiempo que es de mucha importancia el ayuda 
que obtenemos de otros en la jornada de la vida. Ha dicho muy 
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bien el poeta Wordsworth, que éstas dos cosas deben ir juntas, 
aunque parezcan contradictorias; la dependencia viril y la 
independencia viril, la confianza viril en los demás y la con- 
fianza viril en si mismo. Desde la infancia hasta la ancianidad, 
se hallan todos más ó menos obligados ¿ los demás por la 
educación y la cultura ; y los mejores y más fuertes son los que 
generalmente están más dispuestos á reconocer esa ayuda. To- 
mad, por ejemplo, un hombre de grande alcurnia porque su 
padre fué un distinguido par de Francia y su madre una nieta 
de Malesherbes. Gracias á la poderosa influencia de su familia 
fué nombrado juez auditor, en Versalles, cuando solo tenía vein- 
tii)in años ; pero sintiendo probablemente que no había ganado 
debidamente por el mérito su posición, resolvió renunciarla y 
deber á sí mismo el futuro adelanto en su vida. « Resolución 
necia », dirán algunos; pero Tocqueville la llevó adelante vale- 
rosamente. Renunció su nombramiento, é hizo sus arreglos para 
abandonar á Francia con el propósito de viajar por los Estados 
unidos, cuyos resultados fueron publicados en su grande obra 
La democracia en América, Su amigo y compañero de viaje, 
Gustavo de Beaumont, ha descrito su infatigable laboriosidad en 
ese viaje. — «Su naturaleza, — dice — era del todo contraria 
á la ociosidad, y ya sea que estuviera viajando ó permaneciendo 
en un punto, siempre estaba trabajando su espíritu... La con- 
versación más agradable con Alejo , era aquella que fuera más 
útil. El peor día era el que se perdía, ó el día mal empleado; 
la menor pérdida de tiempo le fastidiaba. » El mismo Tocque- 
ville escribió á un amigo : « No hay momento en la vida en el 
cual pueda uno dejar completamente la acción; porque el es- 
fuerzo dentro de uno mismo, y aun más, el de afuera, es igual- 
mente necesario, aunque no tanto, cuando envejecemos, como 
nos lo es en la juventud. Comparo al hombre en este mundo á un 
viajero que camina sin cesar hacia una región cada vez más 
fría; cuando más alto va, tanto más rápido debe caminar. La 
gran enfermedad del alma es el frío. Y al resistir este formi- 
dable mal, necesita uno no tan sólo ser sostenido por la acción 
de un espíritu ocupado, sino también por el contacto de sus 
semejantes con los asuntos de la vida » (1). 
Á pesar de las apreciaciones determinadas de Tocqueville con 

(i) CEüvres et Correspondance inédite d* Alexis de tocqueville. Par 
Gustavo de Beaumont, I, 398. 
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respecto de la necesidad de ejercitar la energía y la dependencia 
en sí mismo, nadie estaba más pronto que él para reconocer el 
valor de aquella ayuda y apoyo que lodos los hombres deben á 
los demás en un grado mayor ó menor. Por eso reconocía á me- 
nudo con gratitud, sus obligaciones para con sus amigos Ker- 
gorlay y Stoffels ; al primero por su ayuda intelectual, y al 
segundo por su apoyo moral y su simpatía. Escribió á Kergor- 
lay : « Tu alma es la única en que yo tengo confianza, y cuya 
influencia ejerce un efecto genuino sobre la mía. Muchos otros 
tienen influencia sobre los detalles de mis acciones, pero ninguno 
tiene tanta influencia como tú sobre el origen de las ideas fun- 
damentales, y de aquellos principios que son la regla de con- 
ducta. » Tocqueville no estaba menos dispuesto á reconocer las 
grandes obligaciones que debía á su mujer, María, por preser- 
varle de esa disposición y orden del espíritu, permitiéndole pro- 
seguir sus estudios con éxito. Creía que una mujer de ánimo 
esclarecido elevaba insensiblemente el carácter de su esposo, 
mientras que una de naturaleza baja, propendía con igual cer- 
teza á degradarle, (i) 

En resumen, el carácter humano está modelado por mil influen- 
cias sutiles; por el ejemplo y por el precepto; por la vida y por 
la literatura; por los amigos y los vecinos; por la sociedad en 
que vivimos lo mismo que por las disposiciones de nuestros ante- 
pasados, cuyo legado de buenos consejos y ejemplos heredamos. 
Pero por grandes é incuestionables que sean estas influencias, sin 
embargo, es igualmente claro que los hombres tienen que ser 
agentes activos de su propio bienestar y prosperidad; y que, 
fuere cuanto fuese lo que el sabio y el bueno puedan deber á 
sus semejantes, tienen que ser ellos mismos sus mejores auxilia- 
res dentro de la misma naturaleza de las cosas. 

(1) «c He visto, decía Tocqueville, cien veces en el transcurso de mi 
vida, exhibir aun hombre verdadera virtud pública, porque era apoyado 
en su carrera por una mujer, no tanto por aconsejarle en tales ó cua- 
les actos, como por ejercer una influencia vigorizadora sobre la ma- 
nera cómo debiera ser mirado el deber y aun la ambición. Mas fre- 
cuentemente, sin embargo, debo confesarlo, he visto cómo la vida 
privada y la pública han transformado gradualmente á un hombre á 
quien la naturaleza había dado generosidad, desinterés, y hasta alguna 
capacidad para la grandeza, en un ser ambicioso, bajo, vulgar y egoísta, 
quien en asuntos referentes á su país, concluía por mirarlos solamente 
hasta donde le servían para hacerle más holgada su situación particu- 
lar. » —CEuvre» de Tocqueville; II. pág. 349. 



CAPÍTULO II 



CORIFEOS DE LA. INDUSTRIA — INVENTORES 
Y PRODUCTORES. 



El trabnjo y Ii ciencia serán en adelante los dae 
fios del mundo. — Salvardy. (1) 



Deducid todo lo que ios hombres de las clases hu- 
mildes han hecho por Inglaterra en materia de in- 
venciones únicamente, y ved lo qoc seria de ella d 
BObohiera sido por ellos, -i- Arturo Hslps. (2} 



Uno de los rasgos más característicos del pueblo inglés es su 
espíritu industrial, que resalta de una manera prominente en su 
historia, y hoy es tan sorprendente como haya podido serlo 
en cualquiera época. Es éste espíritu, manifestado por la gene- 
ralidad del pueblo inglés, lo que ha cimentado y construido la 
grandeza industrial del imperio. Este desarollo vigoroso de la 
nación ha sido principalmente el resultado de la libre resolución 
de los individuos, y ha sido loj^rado por el número de brazos é 
inteligencias empleados activamente de cuando en cuando en él, 
ya sea como cultivadores de la tierra, productores de artículos 
de utilidad, inventores de herramientas y máquinas, escritores, 
ó creadores de obras de arte. Y mientras este espíritu de labo- 
rioiidad activa ha sido el principio vital de la nación, también 

(i) Le travail et la science sont désormais les maitres du monde. — 
De Salvan dy. 

(2) Dediict all that men ofthe humbler classes have done for England 
in the way of inventions only, and see where she would have been btU 
for them, — Artuur Helps. 
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fué salvador y reparador, impidiendo de cuando en cuando los 
efectos de los errores en nuestras leyes é imperfecciones de 
nuestra constilucióa. 

La carrera de trabajo que ha seguido la nación, también ha 
resultado ser su mejor educación. Así como una aplicación cons- 
tante en el trabajo es la más saludable enseñanza para cada in- 
dividuo, también es la mejor disciplina de un estado. El trabajo 
honrado marcha por la misma senda que el deber ; y la Provi- 
dencia ha enlazado estrechamente á ambos con la felicidad. 
Los dioses, — dice el poeta — han colocado el trabajo y el afán 
en el camino que conduce á los Campos Elíseos, Lo cierto es que 
ningún pan comido por el hombre es tan sabroso como aquel 
que ha sido ganado con su propio trabajo, ya sea físico o inte- 
lectual. Por medio del trabajo ha sido sometida la tierra, y re- 
dimido el hombre de la barbarie ; y sin él, ni un solo paso ha 
dado la civilización. El trabajo no sólo es una necesidad y un 
deber, sino que también es una bendición : sólo el haragán cree 
que es una maldición. El deber de trabajar está escrito en el 
vigor y en los músculos del cuerpo, en el mecanismo de la mano, 
en los nervios y lóbulos del cerebro , cuyo resumen de salu- 
dable ocupación es la satisfacción y el placer. En la escuela del 
trabajóse enséñala mejor sabiduría práctica; y una vida de ocu- 
pación manual no es tampoco, coiíno lo veremos más adelante, 
incompatible con la más elevada cultura intelectual. 

Hugo Miller, que mejor que nadie conocía la fuerza y la debi- 
lidad que pertenecen al lin del trabajo, exponía el resultado de su 
experiencia, diciendo que hasta el trabajo más penoso, está lleno 
de placer y de materiales para el mejoramiento propio. Conside- 
raba que el trabajo honrado era el mejor de los maestros, y que 
la escuela de las penalidades es la más noble de las escuelas — 
esceptuándose tan sólo la cristiana — que es una escuela en que 
la aptitud de poder ser útil se otorga á todos enseñando el espí- 
ritu de independencia, y adquiriendo el hábito del esfuerzo per- 
severante. Hasta era de opinión que la práctica de la mecánica — 
por el ejercicio queda á las facultades de observación, por su trato 
diario con cosas efectivas y prácticas, y la experiencia sólida de la 
vida que adquiere — le pone en mejor estado de elegir su ca- 
mino en la jornada de la vida, y es más favorable á su de- 
sarrollo como hombre, que la enseñanza proporcionada por otra 
condición cualquiera. 
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El cortejo de grandes noftibres que ya hemos citado de paso, 
de hombres que han salido de las filas de las clases industriales, 
que se han distinguido en varias sendas de la vida — en las 
ciencias^ el comercio, la literatura, y las artes — prueban en 
todo caso que las dificultades producidas por la pobreza y el 
trabajo no son insuperables. 

Por lo que respecta á los grandes inventos y mejoras que han 
dado tanto poder y riqueza á la nación, es indisputable que los 
debemos en su (nayor parte á hombres de la clase más humilde. 
Dedúzcase lo que ellos han hecho en este sólo ramo de acción, y 
se verá que en verdad queda muy poco realizado por otros 
hombres. 

Los inventores han puesto en movimiento algunas de las indus- 
trias más grandes del mundo. Á ellos les debe la sociedad mu- 
chas de sus principales cosas necesarias para la vida, sus como- 
didades y regalos; y á su genio, y á su trabajo se debe que la 
vida diaria sea más fácil y más agradable. Nuestros alimentos, 
nuestras ropas, el ajuar de nuestros hogares, el vidrio que deja 
penetrar la luz en nuestras casas al mismo tiempo que impide el 
frío, el gas que ilumina nuestras calles, nuestros medios de loco- 
moción por tierra y por mar, las herramientas con que son fa- 
bricados los diversos artículos de necesidad y de regalo, han sido 
resultado del trabajo y del ingenio de muchos hombres y de 
muchos entendimientos. La humanidad en general es mucho 
más feliz gracias á esas invenciones» y está cosechando diaria- 
mente el beneficio de ellas en el aumento del bienestar indivi- 
dual. 

Aunque la invención de la máquina de vapor para el trabajo 
— la reina de las máquinas — pertenece, hablando comparati- 
vamente, á nuestra época, nació la idea de ella hace ya muchos 
siglos. Lo mismo que otras ideas y descubrimientos, que llegaron 
paso á paso á convertirse en hechos — transmitiendo un hombre 
el resultado de sus labores, aparentemente inútiles en ese mo* 
mentó, á su sucesor, quien lo tomaba y lo adelantaba otro grado 
más, extendiéndose á muchas generaciones la prosecución de 
la investigación. De ese modo fué como la idea concebida por 
Hero de Alejandría nunca se perdió por completo ; pero, igual 
al grano de trigo escondido en la mano de la momia egipcia, 
brotó, y volvió á crecer vigorosamente cuando fué colocado 
ante la luz de la ciencia moderna. Nada era la máquina de vapor. 
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sin embargo, hasta que salió del estado de teoría, y fué tomada 
por su cuenta por mecánicos prácticos ; y j qué historia tan noble 
de paciente y laboriosa investigación, de dificultades, de tropiezos 
vencidos por una heroica laboriosidad, nos refiere esa maravi- 
llosa máquina ! Es en verdad, en sí misma, un monumento del 
poder de la Ayuda propia en el hombre. Agrupados en torno 
suyo encontramos á Savary, el ingeniero militar; Newcomen, el 
herrero de Darmouth; Cawley, el vidriero; Potter, mozo maqui- 
nista ; Smeaton, el ingeniero civil ; y, sobresaliendo sobre todos, 
el laborioso, paciente é infatigable Jaime Watt, el fabricante de 
instrumentos matemáticos. 

Watt era uno de los hombres más laboriosos , y la historia de 
su vida prueba lo que confirma la experiencia, á saber : qué no 
es el hombre de mayor vigor natural y capacidad quien con- 
sigue los más elevados resultados, sino aquel que emplea sus 
facultades con la mayor diligencia y la habilidad más cuidadosa- 
mente disciplinada, la habilidad que resulta de la laboriosidad, 
de la aplicación y de la experiencia. Muchos hombres de su época 
sabían más que Watt, pero nadie trabajaba tan asiduamente 
como él para dirigir todo lo que ejecutaba hacia fines prácticos. 
Era sobre todo perseverante en la prosecusión de los hechos. 
Cultivaba cuidadosamente ese hábito de atención activa de que 
dependen principalmente todas las elevadas cualidades del tra- 
bajo intelectual. Edgewoth llega hasta sostener la opinión de que 
la diferencia de inteligencia en los hombres depende más de la 
temprana educación de ese hábito de atención, que de una gran 
diferencia entre las facultades de uno y otro individuo. 

Hasta siendo muchacho encontró Watt ciencia en sus juguetes. 
Los cuadrantes que estaban aquí y allá en el t*aller de carpintería 
de su padre le condujeron al estudio de la óptica y de la astro- 
nomia, su falta de salud le indujo á la investigación de los secre- 
tos de la fisiología ; y sus paseos solitarios á través del campo le 
atrajeron hacia el estudio de la botánica y de la historia. Mientras 
se ocupaba del negocio de fabricante de instrumentos matemá- 
ticos, recibió la orden de construir un órgano ; y á pesar de no 
tener el oído músico , emprendió el estudio de la armonía, y 
construyó con éxito el instrumento. Y del mismo modo, cuando 
fué puesto en sus manos para componerlo, el pequeño modelo 
de la máquina de vapor de Newcomen, que pertenecía á la uni- 
versidad de Glasgow, se puso inmediatamente á estudiar todo lo 
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que entonces se sabía s<.bre el Calor, la evaporación y la con- 
densación — al mismo tiempo que se afanaba en la mecánica y 
en la ciencia de la construcción — á cuyos resultados, al fin, dio 
cuerpo con su máquina condensadora de vapor. 

Durante diez años continuó ideando é inventando, con poca 
esperanza y pocos amigos que le estimularan. Continuó, mientras 
tanto, ganando el pan para su familia y componiendo violines, 
flautas ó instrumentos musicales; midiendo obras de albañilería, 
inspeccionando caminos, inspeccionando la construcción de cana- 
les, ó haciendo cualquier otra cosa que se presentara y ofreciera 
una honrada ganancia. Por fin encontró Watt un socio en otro 
eminente corifeo de la industria, Mateo Boulton, de Birmin- 
gham : hombre hábil, enérgico, y de grandes alientos, quien se 
hizo cargo vigorosamente de la empresa para introducir en el 
uso general la máquina condensadora como un poder para el 
trabajo; y el éxito de ambos es ahora asunto que pertenece á la 
historia (1). 

Muchos inventores hábiles han agregado de tiempo en tiempo 
nuevo poder á la maquina de vapor, y por medio de numerosas 
modificaciones, la han hecho capaz de ser aplicada á casi todos 
los fines de la industria, moviendo maquinarais, impeliendo 
buques, moliendo trigo, imprimiendo libros, acuñando moneda, 
martillando, aplanando, y torneando hierro; en una palabra, 
ejecutando toda clase de trabajos mecánicos en que se necesite 
fuerza. Una de las más útiles modificaciones hecha en la máquina 
de vapor ha sido la ideada por Trevithick, y casualmente perfec- 
cionada por Jorge Stephenson y su hijo," en la forma de locomo- . 
tora .de ferrocarril, con la que se han producido cambios sociales 
de inmensa importancia, y hasta de mayores consecuencias, con- 
siderados en sus resultados sobre el progreso y la civilización 
humana, que la misma máquina condensadora de Watt. 

Uno de los primeros resultados grandes de la invención de 
Watt, que puso un poder casi ilimitado á la disposición de las 
clases productoras , fué el establecimiento de las fábricas de al- 
godón. La persona identificada más íntimamente con la funda- 
ción de esta gran rama de la industria, fué indiscutiblemente 
sir Ricardo Arkwright, cuya energía y sagacidad prácticas eran 

(1) Desdo la publicación primera de este libro ha tratado el autor 
en otro obra : La vida de Boulton y de Watty de pintar más deta- 
lladamente el carácter y los hechos de éstos dos hombres notables. 
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quizá más notables que su facultad de inventiva mecánica. Su 
originalidad como inventor hasta llegó á ponerse en duda, como 
la de Watt y la de Stephenson. Arkwright estaba probablemente 
en la misma relación para con la máquina de hilar, que Watt 
con respecto de la máquina de vapor, y Stephenson para con la 
locomotora. 

Reunió los ingeniosos hilos dispersos que ya existían, y los 
tejió conforme á su propio diseño, en una manufactura nueva y 
original. Aunque Luis Paul, de Birmingham, había tomado privi- 
legio para el invento de hilar por medio de rodillos, treinta años 
antes que Arkwright, eran tan imperfectas en sus detalles las 
máquinas construidas por él, que no se podía trabajar prove- 
chosamente con ellas, y el invento fué en la práctica un fracaso. 
De otro mecánico obscuro, un fabricante de cintas de Leigh, 
llamado Tomás Highs, se dice también que inventó |la máquina 
de agua y la juaniUa de hilar; pero estos también resultaron 
infructuosos. 

Cuando se ve que las demandas de la industria estrechan los 
recursos de los inventores, resulta por lo regular que la misma 
Idea ha penetrado en muchos espíritus; así aconteció con la 
máquina de vapor, la lámpara de seguridad, el telégrafo eléctrico, 
y otros inventos. Se ve á muchos espíritus ingeniosos que tra- 
bajan en las congojas de la invención, hasta que al fin el espí- 
ritu principal, el hombre práctico, fuerte, se adelanta, y luego 
los despoja de su idea, aplica el principio con éxito, y la cosa 
está hecha. Entonces hay una grita entre los contendientes pe- 
queños, que se ven adelantados en la carrera; de ahí que hom- 
bres como Watt, Stephenson y Arkwright, tengan por lo regular 
que defender su fama y sus derechos como inventores prácticos 
y afortunados. 

Ricardo Arkwright, como la mayor parto de nuestros grandes 
mecánicos, salió de las ñlas. Nació en Preston en 1732. Sus pa- 
dres eran muy pobres, y él era el menor de trece hijos. Nunca 
asistió á la escuela : la única educación que recibió se la dio á 
sf mismo ; y hasta el fin escribió siempre con dificultad. Cuando 
muchacho ingresó como aprendiz en una barbería, y después de 
aprender el oficio, se eslableció por su cuenta en Bolton, donde 
ocupó un sótano, sobre el cual puso la siguiente muestra : — Ve- 
nid al barbero subterráneo y afeita por un penique. Los otros 
barberos vieron que sus parroquianos les abandonaban, y ba- 
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jaron sus precios al igual del suyo ; Árkwright entonces, resuelto 
á adelantar su negocio, anunció su determinación de afeitar por 
medio penique. 

Después de algunos años abandonó su sótano, y se hizo trafi- 
cante, viajero y vendedor de cabellos. En esa época se usaban pe- 
lucas, y la fabricación de pelucas constituía un ramo importante 
del negocio de barbería. Árkwright andaba de aquí para allá 
comprando cabellos para las pelucas. Tenía costumbre de asistir 
¿ la ferias de sirvientas en el Lancashire, frecuentadas por mu- 
jeres jóvenes, con ef propósito de comprarles sus largas trenzas ; 
y se dice que en esta clase de negocios fué muy afortunado. 
También traficó con una tintura química para teñir el pelo, déla 
cual usaba hábilmente, y con ella se aseguró un negocio consi- 
derable. Pero parece que á pesar de su carácter emprendedor, 
sólo ganaba lo necesario para vivir. 

Habiendo sufrido un cambio la moda de usar pelucas, cayóles 
encima la miseria á los fabricantes de pelucas ; y como Árkwright, 
tenía disposiciones mecánicas, fué inducido á hacerse inventor 
de máquinas ó conjurador, como entonces se llamaba vulgar- 
mcsite á esa ocupación. Muchas tentativas se hicieron por esa 
época para inventar una máquina de hilar, y nuestro barbero so 
resolvió á botar al agua su barquilla con los demás, en el mar 
de la invención. Gomo otros hombres enseñados por sí mismos 
y de igual disposición, ya había consagrado sus ocios á la inven- 
ción de una máquina de movimiento continuo ; y de eso era fácil 
el tránsito á una máquina de hilar. Prosiguió sus experimentos 
tan asiduamente, que descuidó su negocio, perdió el poco dinero 
que había ahorrado, y quedó reducido á la miseria. Su mujer, 
porque ya estaba casado, se impacientaba de lo que ella conside- 
raba ser un desperdicio loco de tiempo y de diaero, y en un 
momento de ira súbita agarró, los modelos y los destruyó, espe- 
rando que con ello haría desaparecer la causa de las privaciones 
de la familia. Árkwright era hombre tenaz y entusiasta, y se dis- 
gustó extraordinariamente por la conducta de su mujer, de la 
cual se separó inmediatamente. 

En sus viajes por el campo había conocido Árkwright á una 
persona llamada Kay, relojero en Warringion, quien le ayud(> á 
construir algunas partes de su maquinaria de movimiento conti- 
nuo. Se cree que Kay le dio conocimiento del principio de hilar 
por medio de rodillos , pero también se ha dicho que la idea le 



RIOARUO ARKWRIGHT, INVENTOR 31 

fué sugerida primeramente al observar, por casualidad, un pedaz» 
de hierro candante que se alargaba al pasar entre dos rodillos de 
hierro. Sea lo que fuere, la idea tomó firme posesión en su espí- 
ritu, y se puso á imaginar el procedimiento con el cual se llevaría 
á cabo, no pudiendo Kay decirle nada sobre este punto. Arkwright 
abandonó su negocio de compra de cabello, y se consagró á per- 
feccionar su máquina, de la cual puso un modelo en la sala de 
la escuela libre gramatical, de Preston, construido por Kay bajo 
su dire&ción. Siendo ciudadano de la ciudad, votó en la reñida 
elección en que el general Burgoyne fué reelegido ; pero era tal su 
pobreza, y tal el deteriorado estado de su ropa, que un. número 
de personas suscribieron una suma suficiente para ponerle en 
condición de que pudiera aparecer en la sala de la matricula. La 
exposición de su máquina en una ciudad donde tantos operarios 
vivían con el ejercicio de su trabajo manual resultó que era una^ 
prueba peligrosa; de tiempo en tiempo, siniestros rugidos se oye- 
ron fuera de la escuela, y Arkwright — recordando la suerte de 
Kay, que fué atropellado y obligado á huir de Lancashire á causa 
de su invención de la lanzadera, y del pobre Hargreaves, cuya 
juanilla de hilar, había sido hecha pedazos hacía muy poco 
tiempo por el populacho de Blackburn — resolvió discretamente 
encajonar su modelo y trasladarse á una localidad menos peli- 
grosa. Asi es que se fué á Nottingham^ donde recurrió á algunos 
de los banqueros de la localidad para que le dieran ayuda pe- 
cuniaria ; y los señores Wright consintieron en adelantarle una 
suma de dinero á condición de participar en las ganancias 
del invento. Sin embargo, no habiendo podido ser perfeccio- 
nada la máquina tan pronto como lo habían esperado , reco- 
mendaron los banqueros á Arkwright que se dirigiera á los se- 
ñores Strult y Need, siendo el primero de éstos el ingeniero 
inventor privilegiado del telar de medias. El señor Strutt apreció 
desde luego los méritos de la invención, y formó una sociedad 
con Arkwright, cuya senda hacia la fortuna era ya evidente. La 
patente fué asegurada con el nombre de « Ricardo Arkwright, 
de Notlingham, relojero, » y es circunstancia digna de obser- 
varse, que fué sacada en 1769, el mismo año en que Watt ase- 
guraba el privilegio para su máquina de vapor. Primeramente se 
estableció un molino de algodón en Nottingham, movido por ca- 
ballos, y poco después se edificó otro en una escala mucho mayor, 
en Cromford, en Derbyshire, movido por una rueda de agua. 
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de cuya circunstancia se llamó al telar de bilar, la máquina de 
agua. 

Sin embargo, las tareas de Arkwright, apenas principiaban, 
hablando relativamente. Tenia aún que perfeccionar todos los 
detalles de trabajo de su máquina. En sus manos era un objeto 
de constantes modificaciones y mejoras, hasta que finalmente se 
la hizo práctica y provechosa en grado eminente. Pero el éxito 
sólo fué asegurado por medio de una larga y paciente laborio- 
sidad : y durante algunos años fué únicamente una especula- 
ción desconsoladora é inútil, consumiendo una fuerte sama de 
capital, sin dar resultado alguno. Cuando el éxito pareció ser 
más seguro, los fabricantes de Lancashire cayeron sobre el pri- 
vilegio de Arkwright para destrozarlo, como habían caído los 
mineros de Cornish sobre Boulton y Watt para robarles las ga- 
nancias de su máquina de vapor. Hasta llegó á ser denunciado 
Arkwright como enemigo ¡de las clases trabajadoras; y una fá- 
brica que construyó cerca de Chorley fué destruida por un tu- 
multo popular á presencia de una fuerza considerable de policía 
. y de soldados. Los hombres de Lancashire se negaban á com- 
prar su material, aunque era reconocido como el mejor que había 
en el mercado. Después se negaron á pagar el derecho de pa- 
tente por el uso de sus máquinas, y so unieron para anonadarlo 
en los tribunales de justicia. Con gran pesar de las personas de 
espíritu recto fué derrotado el privilegio de Arkwright. Después 
del juicio, cuando pasaba frente al hotel en donde sus contrarios 
estaban detenidos, dijo uno do ellos bastante alto para ser oído 
por él : — Uíeji,por ¡in hemos concluido con el viejo barbero, — 
á lo que éste respondió con calma : — iVo imporiay aun me queda 
una navaja que os afeitará á todos. Estableció nuevos talleres 
en Lancashire, Dorbyshire, y en New Lanark, en Escocía. Los 
talleres de Cromford también volvieron á sus manos al terminar 
su sociedad con Strutt, y la cantidad y excelencia do sus pro- 
ductos eran tales, que en poco tiempo obtuvo un dominio tan 
completo del negocio, que los precios eran fijados por él, y go- 
bernaba las principales operaciones de los otros tejedores de 
algodón. 

Arkwngni era un nombre de una gran fuerza de carácter, in- 
domable valor, mucha sagacidad, y un don para los negocios 
que rayaba en genio. Hubo una época en que su tiempo estaba 
ocupado por un trabajo duro y continuado, ocasionado por la 
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organización y manejo de sus numerosas fábricas, algunas veces 
desde las cuatro de la mañana hasta las nueve de la noche. Á 
los cincuenta años de edad se puso á estudiar gramática inglesa 
y á mejorar su escritura y su ortografía. Después de vencer 
. todos los* obstáculos, tuvo la satisfacción do recoger el premio de 
su empresa. Diez y ocho años después de haber construido su 
primera máquina, consiguió tal estimación en Derbyshire, que 
fué nombrado algua cil mayor d«l condado, y poco después le 
confirió Jorge III el honor de la dignidad de caballería. Murió 
en 1792. Sea parabién ó para mal, fué Arkwright el fundador en 
Inglaterra del sistema moderno de factorías, rama de industria 
que indudablemente ha sido una fuente de inmensa riqueza, 
tanto para los individuos como para la nación. 

Todos los grandes ramos de la industria en la Gran Bretaña 
proporcionan iguales ejemplos de enérgicos hombres de nego- 
cios, fuente de muchos beneficios para los puntos en que han 
trabajado, y de poder y riqueza aumentados en la comunidad 
en general. Entre ellos pueden citarse á los Strutt, de Belper ; 
los Tennant, de Glasgow; los Marshall y Gott, de Leeds; los 
Peel, Ashworth, Birley, Fielden, Ashton, Heywood, y Ains- 
worth, de Lancashire del sud, algunos de cuyos descendientes se 
han distinguido igualmente en la historia política de Ingla- 
terra. Entre ellos fueron preminentes los Peel, de Lancashire del 
sud. 

El fundador de la familia Peel, á mediados del siglo pasado, 
era un pequeño labrador acomodado, que ocupaba la granja 
Hola House, cerca de Blackbum, de donde se mudó después á 
una casa situada en Fish Lañe, en ese pueblo. Contorme adelan- 
taba en la vida, Roberto Peel vio crecer en torno suyo una 
larga familia de hijos é hijas ; pero siendo algo estéril la tierra 
en los alrededores de Blackburn, le pareció que el cultivo de la 
agricultura no ofrecía alicientes para sus trabajos. Sin embargo, 
el lugar había sido por largo tiempo asiento de una manutactura 
local, la fábrica llamada Blackburn grays^ que consistía de telas 
de lino ó cáñamo y urdimbres de algodón, que se hacían prin- 
cipalmente en el pueblo y sus alrededores. Entre los labradores 
laboriosos y con familia había entonces la costumbre antes de la 
introducción del sistema de talleres, de emplear el tiempo que 
no se ocupaba en el campo, tejiendo en la casa ; y Roberto Peel, 
de conformidad con esa costumbre, principió el negocio domes 



34 EL PROfER ROBERTO PBEL 

tico (Je hacer zarazas. Era honrado y hacía artículos buenos; 
económico y laborioso, y su negocio prosperó. Era también 
emprendedor, y fué uno de los primeros en adoptar el cilindro 
de cardar, recién inventado entonces. 

Pero la atención de Roberto Peel se dirigió principalmente á 
la manera de estampar las zarazas que por entonces era un arte 
comparativamente desconocido, y durante algún tiempo hizo una 
serie de experimentos con el objeto de estampar por medio de 
máquinas. Los experimentos fueron hechos secretamente en su 
misma casa, planchando para ese fín los géneros por una de las 
mujeres de la casa. Era costumbre entonces en casas como la 
de los Peel, usar vajilla de peltre en la mesa. Habiendo bos- 
quejado una Ogura ó modelo sobre uno de los platos, se le 
ocurrió que podría obtenerse una impresión de él á la inversa, y 
estamparse en color sobre la zaraza. En una cabana al extremo 
de la granja vivía una mujer que tenía una máquina de prensar, 
y yendo á su cabana, puso en la máquina el plato sobre cuyas 
figuras había pegado colores, poniendo encima zaraza, y después 
de prensarlo se vio que dejaba una impresión bastante buena. 
Se dice que este ha sido el origen de pintar las zarazas sobre 
rodillos. Al poco tiempo perfeccionó Roberto Peel su procedi- 
miento, y la primera muestra que sacó fué una hoja de perejil ; 
de ahí que hasta ahora se le llame en las cercanías de Blackburn 
Peel Perejil, El procedimiento de pintar ó estampar la zaraza 
con lo que se llama la máquina muía, esto es, por medio de 
un cilindro de madera en relieve, con un cilindro de cobre gra- 
bado, fué perfeccionado después por uno de sus hijos, el jefe de 
la razón social Peel y C.*, de Church. Estimulado por su éxito, 
abandonó Roberto Peel poco después la agricultura, y trasla- 
dándose á Brookside, pueblo distante de Blackburn sobre unas 
dos millas, se consagró exclusivamente al negocio de estampar 
zarazas. Allí, con la ayuda de sus hijos, que eran tan enérgicos 
como él, llevó adelante el negocio con éxito durante varios 
años; y cuando los jóvenes llegaron á la edad viril, se dividió el 
negocio en varias casas Peel, cada una de las cuales se hizo 
centro de actividad insdustrial y origen de ocupación remuncra- 
dora para gran número de personas. 

Por lo que ahora se puede saber del carácter del primer Ro- 
berto Peel, debe haber sido un hombre notable, vivo, sagaz,, y 
de vastas concepciones. Pero poco se sabe de él fuera de la tra- 
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dición, y los hijos de aquellos que le conocieron van desapare- 
ciendo rápidamente. Su hijo, sir Roberto, habló de él modesta- 
mente asi : « Puede decirse en verdad que mi padre ha sido el 
fundador de nuestra familia ; y apreciaba tan exactamente la im- 
portancia de la riqueza comercial desde el punto de vista naóio- 
nal, que se le oyó decir frecuentemente que, las ganancias de 
los individuos eran pequeñas comparadas con las ganancias 
nacionales que emanaban del comercio. » 

Sir Roberto Peel, primer barón y segundo manufacturero de 
ese nombre, heredó de su pardre todo el espíritu de empresa, 
capacidad y laboriosidad. Su posición, al entrar en la vida, era 
muy poco más elevada que la de un operario cualquiera ; porque 
su padre, aunque puso los cimientos de la prosperidad futura, 
luchaba aún con las dificultades inherentes al insuficiente capital. 
Cuando Roberto solo tenía veintiún años de edad, se resolvió á 
emprender por cuenta propia el negocio de estampar cotonía^ 
que le había enseñado su padre. Su tío, Jacobo Haworth, y 
Guillermo Yates de Blackburn, se le unieron en esa empresa, 
llegando todo el capital que pudieron reunir entre sí, á unas 
lib. est 500, cuya parle principal fué proporcionada por Guillermo 
Yates. El padre de este último era cabeza de familia en Black- 
burn, dbnde era muy conocido y estimado; y habiendo ahorrado 
algún dinero en su negocio, estaba dispuesto á facilitar el su- 
ficiente capital para que su hijo emprendiera el lucrativo negocio 
de estampar cotonía, que entonces estaba en su infancia. Aunque 
Roberto Peel era muy joven, fué el que daba el conocimiento 
práctico del negocio ; pero se dijo de él, y resultó cierto, que 
llevaba una cabeza vieja sobre hombros jóvenes. Compraron en 
un precio relativamente barato un molino de trigo medio de- 
rruido, con sus terrenos inmediatos, próximo á Bury, que en- 
tonces era un pueblo insignificante, donde la fábrica continuó 
conocida hasta mucho después por The Ground;y habiendo sido 
construidos algunos galpones de madera, principió la compañía 
á hacer estampar cotonía en pequeña escala en el año de 1770, 
agregándole algunos años después el tejido del algodón. El modo 
frugal en que vivían los socios puede deducirse del siguiente in- 
cidente acaecido al principio de su carrera. Siendo casado Gui- 
llermo Yates y con familia, estableció casa propia, y por com- 
placer á Peel que era soltero, convino en admitirle como huésped. 
La cantidad que pagaba este último por casa y comida era sola 
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de ocho chelines por semana ; pero considerando esto demasiado 
poco, insistió Yates que el pago semanal fuera aumentado en uo 
chelín, á lo cual se opuso Peel al principio, y tuvo lugar un 
disgusto entre los socios, que al fín fué arreglado pagando el 
huésped un adelanto semanal de medio penique. El mayor de los 
hijos de Guillermo Yates era una niña llamada Elena, y no tardó 
en obtener favor y especial aprecio del joven huésped. Al re- 
gresar de su pes.ado trabajo diario en The Ground^ solía tomar 
á la chiquilla sobre sus rodillas, y preguntarla : — Lenita^ mi 
querida gorditilla^ ¿ quieres ser mi mujer ? á lo cual contestaba 
prontamente la niña : — Si, como lo haría cualquiera niña. — En- 
tonces voy d esperarte, Leniia;me casaré coniigOy y no con otra, 
Y Roberto Peel esperó. Conforme crecía la niña en belleza se 
confirmaba su determinación de esperar ; y después del lapso de 
diez años, años de vigorosa aplicación al trabajo y prosperidad 
que alimentaba rápidamente, se casó Roberto Peel con Elena 
Yates cuando ésta cumplió sus diez y siete años; y la bonita 
chiquilla, á quien el huésped de su madre y socio de su padre 
había tenido sobre sus rodillas, fué la señora de Peel, y después 
Lady Peel, madre del futuro primer ministro de Inglaterra. Lady 
Peel era una noble y bella mujer, digna de favorecer cualquiera 
posición social. Poseía excepcionales facultades intelectuales, y 
fué en todas circunstancias para su esposo, el consejero fiel de es- 
píritu elevado. Durante muchos años después de su casamiento, 
fué amanuense de su marido, llevando la parte principal de su 
correspondencia comercial, porque el señor Peel tenía muy mala 
letra, casi ininteligible. Murió esta señora en 1803, apenas tres 
años después de haber sido conferido á su esposo el título de 
barón. Se dice que la vida fashionable de Londres, tan dife- 
rente de aquella á que estaba acostumbrada en su casa, fué mala 
para su salud ; y el anciano señor Yates solía decir después que, 
si Roberto no hubiera hecho de Lenita una lady, aún estaría 
viva. 

La carrera de Yates, Peel y C* fué siempre de prosperidad 
grande y no interrumpida. El mismo sir Roberto Peel fué el ahna 
de la razón social ; unía á una gran energía y aplicación mucha 
sagacidad práctica, y aptitudes mercantiles de primer orden, cuali- 
dades en que eran excesivamente deficientes muchos de los pri- 
meros fabricantes de algodón. Era hombi*e de espíritu y de 
cuerpo incansables y trabajaba incesantemente. En soma, era 
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para el estampado de algodonia lo que Árkwright para los tejidos 
de algodón, y su éxito fué igualmente grande. La buena cali- 
dad de los artículos producidos por la compañía, aseguraba la 
demanda del mercado, y la reputación fué preeminente en Lanca- 
shire. Además de beneficiar grandemente á Bury, estableció la 
sociedad talleres vastos en los alrededores sobre el Irwell y el 
Roch; y se mencionaba para honra suya, que, mientras trataban 
de elevar á la mayor perfección la calidad de sus manufacturas, 
también se esforzaban de todos modos, en mejorar el bienestar 
y las comodidades de sus operarios, para quienes se esmeraban 
en procurar ocupación productiva, hasta en los tiempos menos 
prósperos. 

Sir Roberto Peel apreciaba con placer el valor de todo nuevo 
procedimiento é invención, para cuya ilustración podemos men- 
cionar su adopción del procedimiento para producir lo que se 
llama obra resistente en el estampado de la zaraza. Esto se eje- 
cuta usando un apresto, ó resiste, en los lugares del género que 
se quiere que permanezcan blancos. La persona que descubrió \^ 
pasta era un dependiente viajero de una casa de Londres, quién 
lo vendió al señor Peel por una suma insignificante. Se necesi- 
taron como dos años de experimentos para perfeccionar el sis- 
tema y hacerlo prácticamente útil ; pero la belleza de su efecto, 
y la extremada precisión producida en los contornos del diseño, 
colocó desde luego al establecimiento de Bury á la cabeza de 
todas las factorías de estampar zarazas del país. Otras sociedades, 
dirigidas con el mismo espíritu, fueron establecidas por miembros 
de la misma familia en Burnley, Foxhillbank, y Állham, en Lan- 
cashire ; Salley Abbey, en Yorkshire ; y después en Burlon-on- 
Trent, en Staffordshire; estos diversos establecimientos, ai mismo 
tiempo que enriquecían á sus propietarios, servían de ejemplo á 
todo el comercio de algodón, y formaron muchos de los más 
afortunados estampadores y manufactureros del Lancashire. 

Entre otros distinguidos fundadores de la industria, son dignos 
de mención el reverendo Guillermo Lee, inventor del telar de 
medias, y Juan Heathcoat, inventor de la máquina de brocas para 
devanar, como hombres de gran habilidad mecánica y de perse- 
verancia, á cuyos esfuerzos se debe una vastísima ocupación 
lucrativa proporcionada á la clase trabajadora de Nottingham y 
de los distritos adyacentes. Las relaciones que se tienen respecto 
de las circunstancias relativas á la invención del telar de medias 
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son muy confusas, y en muchos casos contradictorias, aunque 
no existe duda respecto de su inventor. Este fué Guillermo Lee» 
nacido en Woodborough, villa distante siete millas de Nottin- 
gham, hacia el año de 1563. Según algunas relaciones, era he- 
redero de una pequeña alquería, y según otras era un estudiante 
pobre, y tuvo que luchar contra la pobreza desde sus primeros 
años. Entró como mar (1) en el colegio del Cristo, de Cambridge, 
en Mayo de 1579, pasando después á San Juan, graduándose de 
bachiller en artes, en 1582-83. Se cree que principió como maestro 
de artes en 1586 ; pero sobre este punto parece haber alguna 
confusión en las actas de la Universidad. Lo que se ha dicho 
generalmente de que fué expulsado por haberse casado infri- 
giendo los estatutos, es incierto, porque jamás fué miembro de la 
universidad, y por consiguiente no podía ser perjudicado por 
haber dado ese paso. 

En la época en que Lee inventó el telar de medias, era párroco 
en Calverton, cerca de Nottingham ; y refieren algunos escritores 
que el invento tuvo origen en un afecto no correspondido. Se dice 
que el párroco se habla enamorado profundamente de una joven 
señorita del pueblo, quien no correspondió á su afecto ; y cuando 
la visitaba, tenia ella la costumbre de poner más atención al pro- 
cedimiento de tejer medias y enseñar á sus discípulas ese arte, 
que á las pláticas de su admirador. Dícese que éste desaire hizo 
nacer en su espíritu tal aversión al tejido hecho á mano, que 
formó la resolución de inventar una máquina que pudiera inva- 
lidarlo, haciéndolo una ocupación infructuosa. Se consagró 
durante tres años á conseguir este invento, sacrificando todo por 
su nueva idea. Cuando se hizo aparente la perspectiva del éxito^ 
abandonó el curato, y se dedicó al arte de hacer medias con la 
máquina. Esta es la versión de la historia que da Henson, basada 
en la autoridad de un anciano fabricante de medias que murió en 
el hospital Collin, de Nottingham, de noventa y dos años de edad, 
y que había aprendido el oficio en el pueblo durante el reinado 
de la reina Ana. También la da Deering y Blackner como 
relación tradicional en la vecindad, y hasta cierto punto se deduce 
del escudo de armas de la compañía londinense de tejedores con 

(i) Sizar (Universidad de Cambridge, Inglaterra). Uno de los cuer- 
pos de estuaiantes inmediato y menor que los pensionistas, que comen 
en la mesa pública sin pagar, después de los miembros. — (ISota del 7.) 
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armazones, que consiste en una armazón para hacer medias sin 
el maderaje, teniendo como soportes, de un lado á un sacerdote 
y del otro á una mujer (1). 

Cualesquiera que hayan sido los hechos verdad sobre el origen 
del invento del telar de medias, no cabe la menor duda respecto 
del extraordinario genio mecánico manifestado por su inventor. 
El que un sacerdote que vivía en una aldea lejana, y cuya vida 
en su mayor parte habia pasado entre libros, haya podido idear 
una máquina de movimientos tan delicados y complicados, y ade- 
lantar de golpe el arte de tejer desde el procedimiento fastidioso 
de enlazar hilos para hacer una cadena de ojales con tres agujas 
de lardear en manos de una mujer, hasta el bello y rápido pro- 
cedimiento de tejer con el telar de medias, es en verdad una 
proeza sorprendente, que puede ser declarada sin igual en la 
historia de los inventos mecánicos. El mérito de Lee era tanto 
mayor, cuanto que el arte de la fabricación estaba entonces en 
su infancia, y hasta aquel momento se habla prestado poca aten- 
ción á los inv(^ntos de maquinarías para fines manufactureros. 
Hallóse en la necesidad de improvisar del mejor modo que pudo 
las partes de su máquina, y de adoptar diversos expedientes para 
vencer las dificultades conforme surgían. Sus herramientas eran 
imperfectas, é imperfectos sus materiales, y no tenía obreros 
hábiles que le ayudaran. Si hemos do dar crédito á la tradición, 
su primer telar fué hecho de un medidor de doce, sin hundidores 
de plomo, y casi todo de madera, estando las agujas fijadas tam- 
bién en pedacitos de madera. Una de las principales dificultades 

(1) Sin embargo, existen otras versiones. Una dice qae Lee se puso 
á estudiar el medio de aminorar el trabajo de una joven campesina 
de quien estaba enamorado, y cuya ocupación era la de tejer medias ; 
■ otra es que, siendo casado y pobre, estaba su mujer en la necesidad 
, de contriDuir al sostenimiento de la casa con su trabajó de tejer ; j 
que Lee, al observar el movimiento de los dedos de su mujer, conci- 
hió la idea de imitar esos- movimientos con una máquina. Este último 
relato parece haber sido inventado por Aarón Hill, en su obra, Rela- 
ción del origen y progreso de la manufactura del aceite de haya. 
(Londres, 1715); pero su relación no merece crédito. Entre otras 
cosas dice que Lee fué miembro de uno de los colegios de Oxford, del 
que fué expulsado por haberse casado con la hija de un posadero; 
cuando Lee ni estudió en Oxford, ni se casó allí, ni fué miembro de 
colegio alguno; y termina diciendo (^ue el resultado de su invento fué 
hacer feliz á Lee y d su familia^ siendo así que el invento sólo 1& 
acarreó un legado de miserias/ muriendo pobrísimo en el extranjero. 
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de Lee consistía en la formación de la puntada, por falta de ojos 
en las agujas; pero venció esto después, haciendo ojos á las 
agujas con una lima de tres lados. Por fín fué vencida una difi- 
cultad después de otra, y después de un trabajo de tres años 
estaba la máquina suñcíentemente completa para usarse. El 
excura, lleno de entusiasmo por su arte, principió á tejer medias 
en el pueblo de Calverton, y continuó trabajando allí durante 
algunos años, instruyendo á su hermano Santiago y á varios 
de sus parientes en la práctica del arte. 

Habiendo puesto su telar en un grado de bastante perfección, 
y deseando lograr la prolección de la reina Isabel, cuyo afecto 
excesivo por las medias de seda tejidas era bien conocido, fué 
Lee á Londres para presentar el telar ante Su Majestad. Primero 
lo enseñó á vanos personajes de la corte, entre otros á sir Gui- 
llermo (después lord) Hunsdón,á quien enseñó á manej arlo con éxito; 
y al fín fué Lee admitido, gracias á ellos, á una entrevista con la 
reina, é hizo trabajar la máquina en su presencia. Sin embargo, 
Isabel no le dio el estímulo que él habla esperado ; y se dice que 
la reina se opuso al invento dando por razón que privaría á un 
gran número de personas pobres do su ocupación de tejer me- 
dias. Tampoco pudo obtener Lee otros protectores ; y conside- 
rando que él y su invento eran tratados con desprecio, aceptó el 
ofrecinaiento que le hiciera Sully, sagaz ministro de Enrique IV, 
para que se dirigiera á Rouen é instruyera á los operarios de 
esa ciudad, entonces uno de los centros industriales más impor- 
tantes de Francia , en la construcción y empleo de las máqui- 
nas de tejer medias. De conformidad con esto se trasladó Lee 
con sus máquinas á Francia, en 1605, llevando consigo á su her- 
mano y á siete operarios. Fué recibido cordialmente en Rouen, 
y principiaba con la manufactura de medias en grande escala — 
teniendo en continuo trabajo nueve de sus telares — cuando des- 
graciadamente volvió á molestarle la adversa fortuna. Su protec- 
tor, Enrique IV, sobre quien contaba para sus recompensas, 
honores, y la ofrecida concesión de privilegios, que habían indu- 
, cido á Lee á establecerse en Francia, fué asesinado por el faná- 
tico Ravaillac, y la ayuda y protección que hasta entonces se le 
había dado le fueron retiradas. Para hacer adelantar sus recla- 
maciones en la corte, fuese Lee á París ; pero siendo protestante 
y extranjero, fueron dejadas de lado sus representaciones ; y 
agotado por las vejaciones y los pesares, murió poco después en 
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París este distinguido inventor, en un estado de extrema pobreza 
y desamparo. 

El hermano de Lee^ con siete de los obreros, consiguió esca- 
par de Francia con sus telares, dejando sólo dos. Al regreso de 
Lee á Nottinghamshire , se le unió un cierto Ashtón , molinero de 
Thoroton, quien había sido instruido en el arte de tejer medias 
con telar, por el mismo inventor antes que saliera de Inglaterra. 
Ambos, con los obreros y sus telares, principiaron la manufac- 
tura de medias en Thoroton, y la continuaron con bastante éxito. 
El lugar estaba bien situado para ese objeto, como que las ovejas 
que se crian en el distrito vecino de Sherwood daban una clase 
de lana de hebra muy larga. Dicese que Ashton introdujo el 
método de hacer los telares con hundidores de plomo, lo que 
constituía una gran mejora. El número de telares empleados en 
diversos puntos de Inglaterra aumentó gradualmente; y la manu- 
factura de medias hechas por máquinas llegó á ser un ramo im- 
portante de la industria nacional. 

Una de las modificaciones más notables del telar de medias 
fué la que le permitía aplicarlo á la fabricación de randas en 
grande escala. En 1777 se ocupaban dos obreros, Frost y Holmes, 
en hacer puntillas por medio de las modificaciones que habían 
introducido en el telar de medias; y en el transcurso de unos 
treinta años, tan rápido fué el desarrollo de este ramo de pro- 
ducción, que había trabajando 1,500 telares para hacer puntillas, 
empleando más de 15,000 personas. Á causa de la guerra, sin 
embargo del cambio de modas, y de otras circunstancias, decayó 
rápidamente la fabricación de randas en Notlingham ; y continuó 
en un estado de decadencia hasta la invención de la máquina de 
brocas para devanar, hecha por Juan Heathcoat, miembro del 
parlamento por Tiverton, lo que bastó para restablecer en el acto 
la fabricación sobre una base sólida. 

Juan Heathcoat era hijo de un labrador de Long Whalton, 
Leicestershirc, en donde nació en 1784. Aprendió á leer y á es- 
cribir en la escuela de la aldea, pero al poco tiempo salió de allí 
para entrar de aprendiz en casa de un herrero mecánico de un 
pueblecito vecino. El joven aprendió pronto á manejar con des- 
treza las herramientas, y adquirió un completo conocimiento de 
las partes de que se componía el telar de hacer medias, lo mismo 
que de la más complicada máquina de urdir. En las horas que le 
quedaban libres estudiaba la manera de introducir mejoras en 
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ella, y su amigo Bazley, M. P., refiere que ya á la edad de diez 
y seis años concibió la idea de inventar una máquina con la cual 
se pudieran hacer encajes ó randas iguales á las de Buckingbam 
ó á las francesas, que entonces se hacían á mano. La primera 
mejora práctica que consiguió introducir fué el telar de urdir; 
cuando f por medio de un ingenioso aparato consiguió fabricar 
manguitos que parecían de encaje ; y este éxito le determinó á 
seguir en el estudio de la fabricación de randas por medios 
mecánicos. En una forma modificada ya habla sido aplicado el 
telar de hacer medias á la manufactura de punto de encajes, en 
la que la abertura que tiene la malla entre nado y nudo, era 
apresillada, como en una media ; pero el trabajo era imperfecto 
y fácil de romperse, de ahí que no fuese satisfactorio. Durante 
una larga sucesión de años habían trabajado muchos mecánicos 
ingeniosos de Nottingham, en el problema de inventar una má- 
quina con la cual la malla de hilos quedase entrelazada entre si 
al formar el tejido. Algunos de estos hombres murieron en la 
miseria, otros se volvieron locos, y todos fracasaron en el pro- 
pósito que perseguían. Seguía triunfante el viejo telar de urdir. 
Cuando apenas tenia Heathcoat poco más de veinte y un años, 
se casó y se dirigió á Nottingham en busca de trabajo. Allí en- 
contró ocupación como herrero y armador de máquinas para 
hacer medias y telares de urdir. Continuó también en la prose- 
cución del objeto en que su espíritu había estado ya ocupado 
antes^ y trabajaba en idear la invención de una máquina para 
entrelazar la malla de hilos. Primero aprendió el arte de hacer 
á mano el encaje de Buckingham ó de fustán, con el propósito de 
efectuar los mismos movimientos por medios mecánicos. Fué 
tarea larga y laboriosa, que requería la aplicación de una gran 
perseverancia y no poco ingenio. Su patrón, EUiott, descri- 
biéndole por aquel tiempo decía de él, que era un hombre estu- 
dioso, paciente, lleno de abnegación y taciturno^ impertérrito 
ante el fracaso y las equivocaciones, con recursos y expedientes 
y que abrigaba la más perfecta confianza en que la aplicación de 
sus principios mecánicos, había de llegar á ser coronada por el 
éxito. (1) Durante esta época estaba su esposa en una ansiedad 
tan grande como la que él experimentaba. Conocía perfectamente 

(i) Memoria por Mr. Felkui en el Nottingham Journal, á la cual 
debemos, lo mismo que á Mr. Bazley, M. P., la mayor parte de los 
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SUS luchas y sus dificultades, y hasta principió á sentir la presión 
de la pobreza en su casa; pues mientras trabajaba en su inven- 
ción, se vela frecuentemente en la necesidad de dejar á un lado 
el quehacer que le proporcionaba su salario semanal. Muchos 
años después, cuando las dificultades fueron vencidas afortuna- 
damente, recordaban la conversación que tuvo lugar entre el 
marido y la esposa en la noche de un sábado lleno de incidentes. 
— Bien^ Jitatif preguntó la mujer ansiosamente, mirando á su 
esposo, ¿anda la máquina? — iVo, Ana; — fué la triste contes- 
tación, — tengo que volverla á desarmar por completo. Aunque 
él pudo hablar lleno de esperanza y con alegría, su pobre mu- 
jer no pudo contener por más tiempo sus sentimientos, y sen- 
tándose se puso á llorar amargamente. Pero no tenía que espe- 
rar, sin embargo, más que unas cuantas semanas, porque al fin 
llegó el éxito, por el que se había trabajado tanto tiempo y que 
tanto se merecía ; ¡ cuan orgulloso y feliz se sentía Juan Heathcoat 
cuando llevó á su casa la primera tira angosta de randa hecha 
por su máquina, y la puso en manos de su mujer I 

Es difícil explicar con palabras una invención tan complicada 
como lo es la máquina de tejer randas y mallas. Era realmente 
un fustán mecánico para hacer encajes, imitando de una manera 
ingeniosa el movimiento de los dedos del tejedor de encajes al 
entrelazar ó atar las mallas ó aberturas que tiene la red entre 
nudo y nudo. Al analizar Heathcoat las partes componentes de 
un pedazo de encaje hecho á mano, pudo clasificar los hilos en 
longitudinales y diagonales. Dio principio á sus experimentos 
extendiendo el hilo de alar común de un extremo al otro de su 
cuarto para la urdimbre, pasando en seguida los hilos do trama 
entre ellos por medio de alicates, transmitiéndolos á otros ali- 
cates en el lado opuesto; después, dándoles un movimiento de 
costado y una tercedura, volvía á repasar hacia atrás los hilos 
entre las cuerdas inmediatas, atando de esa manera las mallas 
del mismo modo que se hace á mano sobre los fustanes. Tuvo 
pues, que idear un mecanismo que pudiera realizar todos éstos 
movimientos exactos y delicados y para conseguirlo empleó 
ípran trabajo físico y mental. Mucho tiempo después decía : — 

datos anteriores. Tenemos el gusto de saber que Mr. Tetkin está 
preparando una historia completa de los ramos de industria arriba 
mencionados. 
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Era tan grande la sola di/icultad de conseguir torcer los hilos 
diagonales en el espacio asignado^ que si ahora tuviera que 
hacerlo^ probablemente no intentaría conseguirlo, (1) El 
siguiente paso que tenia que dar, era obtener discos metálicos 
delgados, para ser usados como canillas que condujeran el hilo 
para adelante y para atrás entre la urdimbre. Estando arreglados 
estos discos en bastidores portadores, colocados á cada lado de 
la urdimbre, los movía una maquinaria apropósito, de manera 
que conducían el hilo de un lado á otro al formar el encaje. Por 
ñn consis^uió que su idea se realizara prácticamente, y esto con 
extraordinaria habilidad y éxito, y á la edad de veinte y cuatro 
aúos estuvo en condición de poder asegurar su invención con un 
privilegio. 

Como en todas las invenciones que han probado ser produc- 
tivas, fueron disputados los derechos de Ileathcoat como inventor, 
y puestos en duda sus derechos. Valiéndose de la supuesta inva- 
lidación del privilegio, adoptaron audazmente los fabricantes de 
encajes y randas la máquina de éste, é hicieron befa del inventor. 
También se sacaron privilegios por supuestas mejoras y adapta- 
ciones, y sólo cuando riñeron entre sí estos nuevos privilegiados, 
y que se presentaron á los tribunales los unos contra los otros, 
filé cuando quedaron establecidos los derechos de Heathcoat. 
Habiendo entablado demanda un fabricante de encajes contra otro 
por una supuesta violación de su privilegio, dio el jurado una 
sentencia á favor del acusado, sentencia que confirmó el juez, y 
que se fundaba en que las dos máquinas en cuestión, eran viola- 
ciones del privilegio de Heathcoat. Con motivo de esta causa, 
Bovis vs. Moore, sir Juan Copley, (después lord Lyndhurst) fué 
nombrado defensor de los intereses de Heathcoat, y aprendió á 
trabajar en la máquina de tejer randas y encajes, con el propósito 
de poder posesionarse de los detalles de la invención. Ál leer el 
memorial ajustado, declaró que no comprendía bien los méritos 
del caso, pero que, como le parecía ser de gran importancia, se 
ofreció á ir al campo en el acto y estudiar la máquina hasta enten- 
derla bien ; — y entonces — dijo — os defenderé lo mejor que pueda. 
De conformidad con esto tomó esa noche la diligencia y se fué á 
Nottingham para preparar su causa como quizá nunca lo había 
hecho otro abogado antes que él. Á la mañana siguiente se puso 

(1) Memoria^ por felkuc. 
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el sabio abogado en el telar de encajes, y no lo dejó hasta que 
pudo hacer diestramente un pedazo de encaje con sus propias 
manos, y comprender perfectamente tanto el principio como los 
detalles de la máquina. Cuando se presentó el caso á juicio, pudo 
el sabio defensor hacer trabajar el modelo sobre la mesa, con tal 
soltura y habilidad, y supo explicar la naturaleza precisa de la 
invención con tan feliz claridad, que sorprendió al juez, al jurado 
y á los espectadores ; y no hay duda que la habilidad y la com- 
pleta conciencia con que defendió la causa, tuvieron influencia 
en la resolución del tribunal. 

Una vez terminado el proceso averiguó Heathcoat, y encontró 
como más de seiscientas máquinas que trabajaban conforme á su 
privilegio, y procedió á cobrar un derecho á los dueños de ellas, 
que subía á una gran suma. Pero las ganancias que realizaban 
los fabricantes de encajes eran grandísimas, y el uso de las má- 
quinas se extendió rápidamente, mientras que el precio del artí- 
culo, se redujo de cinco libras esterlinas la vara cuadrada, á unos 
cinco peniques en el transcurso de veinte y cinco años. Durante 
este mismo periodo ha sido por los menos de cuatro millones de 
libras la producción anual de encajes dando ocupación renume 
radora á 150,000 obreros. 

Volviendo á la historia personal de Heathcoat, diremos que 
en 1809 le encontramos establecido como manufacturero de encajes 
en Loughborough, en el Leicestershire. Allí dirigió varios años un 
comercio próspero, dando ocupación á gran número de operarios, 
con sueldos que variaban de libras esterlinas 5, á libras esterlinas 
lO por semana. Á pesar del gran aumento de manos empleadas 
en la fabricación de encajes, gracias á la introducción de las 
nuevas máquinas, principió á susurrarse entre la gente trabaja- 
dora, que invalidaban el trabajo, y se formó una vasta conspi- 
ración con el propósito de destruirlas donde quiera que existieran. 
Ya en el año 1801 ocurrieron diferencias entre los amos y los 
obreros ocupados en el comercio de medias y de encajes en la 
parte sud oeste de Nottinghamshire y las partes próximas de Der- 
byshire y de Leicestershire, y la consecuencia de ellas fué la 
reunión de un motín en Sutton, en Ashfield, que en pleno día 
destruyó los telares de medias y de encajes de los fabricantes. 
Algunos de los corifeos fueron cogidos y castigados, y los des- 
afectos aprendieron á ser cautos ; sin embargo, se llevaba adelante 
la destrucción de las máquinaSi' aunque secretamente, donde 

3. 
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quiera que se presentaba una oportunidad para hacerlo impune- 
mente. Como las máquinas eran de tan delicada construcción que 
un simple martillazo las inutilizaba, y como la manufactura se 
hacia en su mayor parte en edificios aislados, á veces en casas 
particulares lejos de las ciudades, eran extraordinariamente fáciles 
las oportunidades para destruirlas. En los alrededores de Nottin- 
gham, que era el foco de la rebelión, se establecieron los des- 
tinictores de máquinas en cuerpos organizados, y tenían reuniones 
nocturnas en que arreglaban sus planes. Con la intención de 
inspirar confianza probablemente, hicieron correr la voz de que 
estaban bajo el mando de un caudillo llamado Ned Ludd, ó general 
Ludd, y de aquí que se les designara con el nombre de luddislas. 
Dentro de esta organización fué llevada adelante con gran vigor 
la destrucción de máquinas en el invierno de 1811, ocasionando 
grandes conflictos y dejando sin ocupación á gran número de 
obreros. Al mismo tiempo procedían los dueños de los telares á 
mudarlos de los pueblos y viviendas aisladas del campo y los 
llevaban á almacenes en las ciudades, para darles mayor protec- 
ción. 

Parece que los luddistas se sentían estimulados por la lenidad 
de las sentencias pronunciadas contra aquellos de sus confede- 
rados que hablan sido presos y juzgados; y poco después, estalló 
de nuevo la manía, y se extendió rápidamente por los distritos 
manufactureros del norte y del centro. Se hizo más secreta la 
asociación; se juramentó á los miembros para obligarlos á la obe- 
diencia de las órdenes dadas por los cabecillas de la confedera- 
ción; y la traición hecha á sus acuerdos castigada con la muerte. 
Todas las máquinas fueron sentenciadas por ellos á ser destruidas, 
ya fuese que estuvieran empleadas en la manufactura de género, 
zaraza, ó encajes; y principió un reinado de terror que duró 
años. En Yorkshire y en LAncashire fueron atacadas audazmente 
algunas fábricas por amotinados armados, y muchas veces 
fueron destrozadas ó incendiadas, de modo que se hizo necesario 
custodiarlas por soldados y guardias del rey. Hasta los mismos 
patrones fueron sentenciados á muerte ; muchos de ellos fueron 
atacados, y algunos asesinados. Al fin la ley obró vigorosamente ; 
buen número de extraviados luddistas fueron presos; algunos 
ejecutados, y después de varios años de violenta conmoción debida 
á esta causa, fueron por fin subyugados los motines dedicados á 
destruir las máquinas. 
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Entre los numerosos manufactureros cuyas fábricas fueron 
atacadas por los luddistas, estaba el mismo inventor del telar de 
encajes. En un hermoso día de sol, del verano de 1816, pe- 
netró con antorchas un cuerpo de amotinados en su fábrica de 
Loughborough, y le puso fuego, destruyendo treinta y siete má- 
quinas de encajes, y por valor de 10,000 libras esterlinas de 
propiedad. Diez de los individuos fueron aprehendidos, y oqho de 
ellos ejecutados por la felonía. Heathcoat reclamó daños y per- 
juicios al condado, pero le fueron negados ; mas la corte de 
Justicia Real decidió en favor suyo, y sentenció que el condado 
le abonara 10,000 libras esterlinas como compensación de las 
pérdidas sufridas. Los jueces trataron de unir al pago de los 
danos y perjuicios la condición de que Heathcoat debía emplear 
el dinero en el condado de Leicester; pero en esto no quiso con- 
sentir él, habiendo resuelto ya trasladar á otra parte su fabri- 
cación. Encontró en Tiverton, en el Devonshire, un gran edificio 
que antes había sido empleado para manufactura de lana ; pero 
habiendo caído en Tiverton el comercio de paños, había per- 
manecido desocupado el edificio, y el mismo pueblo estaba 
sumido en gran pobreza. Heathcoat compró la casa, la reparó y 
la ensanchó ; y allí volvió á fabricar encajes en mayor escala que 
antes, teniendo en continuo trabajo más de trescientas máquinas, 
y empleando gran número de obreros con buenos sueldos. Pero 
no se ocupaba solamente en la fabricación de encajes, sino tam- 
bién en los varios ramos de negocios que se relacionan á éste : 
fabricar estambre, hilar seda, hacer redecillas, etc. Estableció 
también en Tiverton una fundición de hierro y talleres para la 
manufactura do herramientas de agricultura^ que resultaron de 
gran beneficio para el distrito. Una de sus ideas favoritas, era 
la aplicación del vapor para ejecutar todas las faenas pesadas de 
la vida, y trabajó mucho tiempo en la invención de un arado de 
vapor. En 1832 llegó á completar su invención de tal modo que 
le permitió pedir privilegio, y el arado de vapor de Heathcoat, 
aunque después ha sido suplantado por el de Fowler, era consi- 
derado como la mejor máquina de su clase que hasta entonces se 
había inventado. 

Heathcoat era hombre de grandes dotes naturales. Poseía sólido 
eniendimiento, rápida percepción, y para los negocios un genio 
de primer orden. Unía á estas cualidades, la rectitud, la honradez, 
y la integridad, cualidades que forman la verdadera gloria del 
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carácter humano. Siendo en sí mismo su propio instructor, alen- 
taba con calor á los jóvenes meritorios que tenía ocupados, esti- 
mulando sus talentos y consolidando sus espíritus. En medio de 
su vida tan ocupada, halló tiempo para aprender el francés y el 
italiano, que Ue^ó á poseer correctamente. Su espíritu estaba 
bien provisto con los resultados de un cuidadoso estudio de la 
mejor literatura, y había pocas materias de las que no se hubiera 
formado para si una apreciación inteligente y exacta. Los dos 
mil obreros á quienes ocupaba le miraban como á su padre, y él 
atendía cuidadosamente á su bienestar y adelanto. La prosperidad 
no le echó á perder ni le envaneció, como lo hace con tantos; ni 
le cerró el corazón para las exigencias de los pobres y los que 
luchaban, quienes siempre estaban seguros de su simpatía y de 
su ayuda. Para proveer á la educación de los hijos de sus obreros, 
fundó escuelas que le costaron como 6,000 libras esterlinas. Era 
también hombre de un natural alegre, estimado de los hombres 
de todas las clases sociales, y muy admirado y amado por aque« 
líos que mejor le conocían. 

En 1831 lo eligieron para representar en el parlamento el dis- 
trito de Tiverton, de cuyo pueblo se había mostrado Heathcoat 
tan verdadero bienhechor, y cerca de treinta años siguió repre- 
sentándolo. Durante una gran parte de ese tiempo tuvo por 
colega á lord Palmerston, y en más de una ocasión pública, 
expresó el noble lord la elevada estimación que profesaba á su 
venerable amigo. Guando se retiró de su representación en 1859, 
á causa de su edad avanzada y achaques que aumentaban cada 
día, le presentaron mil trescientos de sus obreros un tintero de 
plata y una pluma de oro, como una prueba de su estimación. 
Sólo dos años disfrutó de su retiro, muriendo en enero de 1861, 
á la edad de setenta y siete años, dejando tras de si la reputación 
de haber sido un hombre honrado, virtuoso, viril, y de genio 
como mecánico, de que bien pueden estar orgullosos sus descen- 
dientes. 

Sigamos ahora una carrera de muy diversa clase, la del ilustre 
4;uanto desgraciado Jacquard, cuya vida ilustra también de un 
modo notable la influencia que los hombres ingeniosos pueden 
ejercer sobre la industria de una nación aunque ellos perte- 
nezcan á la más humilde clase. Jacquard era hijo de un ma- 
trimonio de trabajadores de Lyón, siendo su padre tejedor, y su 
madre correctora de modelos. Eran demasiado pobres para darle 
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algo más que una pobre educación. Cuando tuvo edad para 
aprender un oficio, le colocó su padre en casa de un encuader- 
nador. Un dependiente viejo que llevaba los libros á su patrón, 
le dio á Jacquard algunas lecciones de matemáticas. Muy luego 
principió á manifestar una notable disposición por la mecánica, 
y algunas de sus ideas sorprendieron mucho al viejo dependiente, 
quien aconsejó al padre de Jacquard que lo pusiese en otra pro- 
fesión, en que sus aptitudes peculiares pudieran tener un objeto 
mejor que la encuademación de libros. De conformidad con esto 
fué colocado como aprendiz de cuchillero ; pero fué tratado tan 
mal por su».patrón, que poco después dejó su colocación, siendo 
puesto en seguida en una fundición tipográfica. 

Habiendo muerto sus padres,'s6 encontró Jacquard hasta cierto 
punto obligado á tomar los dos telares de su padre, y continuar 
la ocupación de tejedor. Inmediatamente se puso á mejorar los 
telares^ y se embebió tanto en sus inventos, que olvidó su tra- 
bajo, y pronto se encontró haber concluido sus recursos. Ven- 
dió entonces los telares para pagar sus cuentas, al mismo tiempo 
que tomaba sobre si la carga de sostener á una mujer. Llegó á 
ser más pobre aún, y para satisfacer á sus acreedores vendió en 
seguida su cabana. Trató de encontrar un empleo, pero en vano, 
pues las personas le consideraban como á un ocioso, que sólo se 
ocupaba en meros sueños respecto de sus inventos. Por fin con- 
siguió ocupación con un tejedor de lienzos de Bresse, á donde 
fué, dejando á su mujer en Lyón, la cual ganaba difícilmente su 
vida haciendo sombreros de paja. 

Durante algunos años nada se oyó decir de Jacquard, pero pa- 
rece que en ese intervalo continuó trabajando en el perfecciona- 
miento de su telar para la mejor fabricación de tejidos con figu- 
ras, porque en 1790 hizo conocer su invento para la selección de 
los hilos de urdimbre, los que, agregados al telar, hacían inne- 
cesarios los servicios de un ayudante para sacar los hilos. La 
adopción de esta máquina fué lenta, pero constante, y diez años 
después de su introducción, ya habla cuatro mil de ellas funcio- 
nando en Lyón. Las tareas de Jacquard fueron interrumpidas 
bruscamente por la revolución, y en d792, le encontramos com- 
batiendo en las filas de los voluntarios lioneses contra el ejér- 
cito de la convención á las órdenes de Dubois Graneé. La ciudad 
fué tomada; Jacquard huyó y se incorporó al ejército del Rhin, 
en el que ascendió á sargento. Hubiera seguido siendo militar si 
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SU hijo único no hubiese muerto á su lado de un balazo; de- 
sertó y regresó á Lyón para recobrar á su mujer. La encontró en 
una bohardilla, dedicada aún á la antigua ocupación de hacer som- 
breros de paja. Mientras vivía escondido con ella, volvió su espí- 
ritu á los inventos en los que en años anteriores tanto había cavi- 
lado ; pero no tenía recursos con qué proseguirlos. Sin embargo, 
Jacquard vio la necesidad de salir de su escondite y tratar de en- 
contrar alguna ocupación. Consiguió obtenerla con un manufactu- 
rero inteligente, y trabajando de día continuaba inventando por la 
noche. Se le había ocmTido que aun se podían introducir grandes 
mejoras en los telares para géneros con figuras, y un día habló 
incidentalmente del asunto á su patrón, lamentándose al mismo 
tiempo de que sus limitados recursos le impedían realizar sus 
ideas. Afortunadamente, supo apreciar su patrón el valor de sus 
indicaciones, y con laudable generosidad puso a su disposición 
una cantidad de dinero, para que pudiera continuar cómodamente 
inves ligando las mejoras que se proponía conseguir. 

En tres meses había inventado Jacquard un telar para sustituir 
la acción mecánica al trabajo fastidioso y penoso del obrero. El 
telar fué expuesto en la « Exposición de la Industria Nacional » en 
París, en 1801, y obtuvo una medalla de bronce. Jacquard fué 
honrado además en Lyón por una visita del ministro Carnot, 
quien deseaba felicitarle en persona por el éxito de su invención. 
Al año siguiente ofreció la sociedad de artes de Londres un pre- 
mio por la invención de una máquina para fabricar redes de pes- 
car y redes de abordaje para buques. Esto llegó á oídos de Jac- 
quard, y un día en que paseaba por el campo según costumbre, 
dio vuelta al asunto en su espíritu, y concibió el plan de una 
máquina para ese objeto. Su amigo, el manufacturero, le volvió k 
facilitar los medios para que realizara su idea, y en tres semanas 
concluyó Jacquard su invento. 

Habiendo llegado á conocimiento del prefecto del departa- 
mento las mejoras realizadas por Jacquard, fué citado éste ajite 
ese funcionario, y después de una explicación sobre la manera 
de trabajar de la máquina, fué enviado al emperador un informe 
sobre el asunto. En el acto llamado á París, fué allí el inventor 
con su máquina, y llevado á presencia del emperador, quien le 
recibió con la consideración debida á su genio. La entrevista 
duró dos horas, durante las cuales Jacquard, á quien la afabili- 
dad del emperador le había quitado todo embarazo y cortedad^ 
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explicóle las mejoras que se proponía hacer en los telares para la 
fabricación de géneros con figuras. £1 resultado fué que se le 
dieron habitaciones en el Consei^vatoire des Arts et Méiiers^ donde 
tuvo el uso del taller durante su estancia, dándosele un sueldo 
conveniente para su manutención. 

Una vez instalado Jacquard en el conservatorio, principió 4 
completar los detalles de su telar perfeccionado. Tuvo la ventaja 
de inspeccionar minuciosamente las diversas piezas exquisitas en 
mecanismo que contenía ese gran tesoro del ingenio humano. 
Entre las máquinas que más llamaron su atención muy particu- 
larmente, y que le puso casualmente sobre las huellas de su 
descubrimiento, estaba un telar para tejer seda hervida, hecha 
por Yaucanson, el célebre fabricante de autómatas. 

Yaucanson era un hombre del más elevado orden entre los 
genios constructores. La facultad inventiva era en él tan grande 
que casi se puede decir que había ascendido á ser en él una pasión 
que no podía ser dominada. El dicho de que el poeta nace y 
no se h^ce, tiene igual aplicación al inventor, quien, aunque es 
deudor al igual que el otro, á la cultura y á las oportunidades 
mejoradas, concibe y construye, sin embargo, nuevas combina- 
ciones de maquinaria, principalmente para satisfacer su instinto 
propio. Este era especiahnente el caso de Yaucanson , porque sus 
obras más elaboradas no se distinguían tanto por su utilidad 
como por el singular ingenio que demostraban. Guando era niño 
aun estaba con su madre un domingo oyendo pláticas, y se di- 
vertía observando á través de las grietas del tabique, parte de los 
movimientos de un reloj que había en la pieza inmediata. Se 
esforzaba por comprenderlos, y, cavilando sobre ello descubrió 
después dé algunos meses el principio del escape. 

Desde ese instante tomó completa posesión de él la invención 
mecánica. Con algunas herramientas toscas que se fabricó, hizo 
un reloj de madera que señalaba las horas con notable exactitud 
haciendo asi mismo para una capilla en miniatura las figuras de 
algunos ángeles que movían sus alas, y algunos sacerdotes que 
hacían diferentes movimientos. Con el objeto de ejecutar algunos 
autómatas que había diseñado, principió á estudiar anatomía, 
música y mecánica, lo que le tuvo ocupado durante algunos 
años. La vista de la estatua del tocador de flauta en ei jardín 
de las TulleriaSt le inspiró la resolución de inventar una figura 
igual que debería tocar; y después de varios años de estudio y 
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de trabajo, aunque luchando con una enfermedad, consiguió rea- 
lizar su propósito. En seguida ejecutó una figura que tocaba el 
flagolé y luego, un pato, la más ingeniosa de sus obras, que 
nadaba, zabullía, comía, y graznaba como un pato verdadero. 
Después inventó un áspid, empleado en la tragedia de Cleopa-- 
tra^ que silbaba y se lanzaba al seno de la artista. 

Sin embargo, Vaucanson no se limitaba puramente á la fabri- 
cación de autómatas. En razón de su ingenio le nombró el car- 
denal Fleury inspector de las fábricas de seda de Francia, y no 
bien ocupó su empleo, cuando ya, con su acostumbrado instinto 
irresistible de inventar, principió á introducir mejoras en las má- 
quinas para trabajar la seda. Una de éstas fué su fábrica para 
el tejido de la seda, que excitó de tal modo las iras de los obre- 
ros de Lyón, temerosos de perder su ocupación á causa de él, 
que le apedrearon y por. poco le matan. Á pesar de eso continuó 
inventando, y produjo en seguida una máquina para hilar la seda, 
con un medio para dar una enlazada á la hebra, de modo que 
hacía de igual grueso á cada madeja. 

Cuando murió Vaucanson en 1782, después de una larga enfer- 
medad, legó á la reina su colección de máquinas, quien parece 
haber hecho escaso [aprecio de ellas, pues poco después fueron 
dispersadas. Pero su máquina para hilar la seda, fué conservada 
felizmente en el Comervatoire des Arts et Métiers, y allí la encon- 
tró Jacquard entre los muchos objetos curiosos é interesantes de 
la colección. Le fué del mayor provecho, por que inmediata- 
mente le dio idea de la modificación principal que introdujo en 
su telar perfeccionado. 

Uno de los rasgos principales de la máquina de Vaucanson era 
un cilindro taladrado, que, según los agujeros que presentaba al 
girar, regulaba el movimiento de ciertas agujas, y hacían que los 
hilos de la urdimbre se desviaran de tal manera que producían 
un diseño dado, aunque sólo de un modelo sencillo. Jacquard se 
apoderó con avidez de la indicación, y, con el genio de un ver- 
dadero inventor, principió en el acto á perfeccionarlo. Al cabo 
de un mes estaba terminada su máquina de tejer. Al cilindro de 
Vaucanson le agregó un cartón sin fin horadado por un número 
de agujeros, á través de los cuales les eran presentados al teje- 
dor los hilos de la urdimbre , mientras que otra pieza del meca- 
nismo indicaba al operario el color de la lanzadera que debía 
tirar. Con eso quedarun invalidados tanto el muchacho que tiraba 
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de los hilos como el corrector de los diseños. El primer uso que 
hizo Jacquard de su nuevo telar, fué tejer con él varias varas de 
rico material que presentó á la emperatriz Josefina. Napoleón 
estaba sumamente complacido con el resultado de los trabajos 
del inventor, y ordenó que se construyera un número de telares 
por los mejores obreros, según el modelo Jacquard, y se los 
regaló ; después de lo cual regresó á Lyón. . 

Allí pasó por el destino tan frecuente de los inventores. Fué 
considerado por sus propios conciudadanos como un enemigo, y 
tratado por ellos como lo habían sido Kay, Hargreaves, y Ark- 
wright en Lancashire. Los obreros miraban al nuevo telar como 
algo fatal para su oficio, y temían que por lo menos les quitaría 
el pan de la boca. Tuvo lugar una asamblea tumultuosa en la 
Place des Forrean, y allí se resolvió que fueran destruidas las 
máquinas. Esto lo impidieron, sin embargo, las tropas. Pero Jac- 
quard fué amenazado y colgado en efigie. En vano trataba el 
Conteil des pmd*hommes de apaciguar la excitación, porque ellos 
mismos fueron acusados. Al fin, arrastrados por el impulso po- 
pular los prud'kommesj cuya mayor parte habían sido obreros y 
simpatizaban con la clase, hicieron sacar uno de los telares de 
Jacquard y lo destrozaron públicamente. Siguiéronse los motines, 
y en uno de ellos fué Jacquard arrastrado por la calle por una 
chusma furiosa que quería ahogarle, pero fué salvado. 

Sin embargo, no podía negarse el gran valor del telar de Jac- 
quard, y su éxito era solo cuestión de tiempo. Algunos fabricantes* 
de seda ingleses pedían con insistencia ¿ Jacquard que pasase á 
Inglaterra y se estableciera allí. Pero i pesar del tratamiento 
violento y cruel que había recibido de sus compatriotas, era tan 
fuerte en él su patriotismo, que no le permitía aceptar la oferta. 
Sin embargo, los fabricantes ingleses adoptaron su telar. Fué en- 
tonces, y tan sólo entonces, cuando Lyón, amenazada con ser ven- 
cida, lo adoptó con apresuramiento ; y al poco tiempo era em- 
pleada la máquina Jacquard para casi todos los tejidos. Los resulr 
tados probaron que los temores de los obreros eran infundados 
completamente. En vez de disminuir la ocupación de obreros, la 
aumentó por lo menos diez veces el telar de Jacquard. El número 
de personas ocupadas en la manufactura de géneros con figuras 
en Lyón era de 60,000 en 1833, según lo afirma León Faucher; y 
ese número ha aumentado considerablemente desde aquella fecha. 

Por lo que respecta á Jacquard mismo, pasó tranquilamente el 
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resto de su vida, y los mismos obreros que le arrastraron por la 
calle para ahogarle, poco después se apresuraron á quererle lle- 
var en triunfo por el mismo camino en celebración de su cumple 
años. Pero su modestia no le permitía tomar parte en esa demos- 
tración. El Ayuntamiento de Lyón le propuso que se consagrara 
á perfeccionar su máquina para beneficio de la indusiria local, á 
lo que accedió Jacquard en cambio de una pensión moderada, 
cuya cantidad fijó él mismo. Después de perfeccionar su invento, 
se retiró á los sesenta años á terminar sus días en Oullins, lugar 
en que había nacido su padre. Allí recibió en 1820 la condecora- 
ción de la Legión de Honor, y allí fué donde murió y fué ente- 
rrado en 1834. Se levantó una estatua en honor suyo, pero sus. 
parientes quedaron en la pobreza, y veinte años después de su 
muerte, se vieron sus dos sobrinas en la necesidad de vender por 
unos pocos contenares de francos la medalla de oro concedida á. 
su tío por Luis XVIIL Tal fué, — dice un escritor francés, — la 
gratitud de los intereses manufactureros de Lyón por el hombre 
á quien debe una parte tan grande de su esplendor. 

Sería fácil extender el martirologio de los inventores, y citar 
los nombres de otros hombres igualmente distinguidos que, sin 
obtener para sí una recompensa adecuada, han contribuido al 
progreso industrial del siglo, porque ha acontecido frecuente^ 
mente que el genio ha plantado el árbol, del cual ha recogido el 
fruto la paciente estupidez ; por ahora nos limitaremos á hacer 
un breve relato de un inventor comparativamente reciente, 
como ejemplo de las dificultades y privaciones que tan frecuen- 
temente tienen que vencer los genios inventores por ser así la 
suerte. Aludimos á Joshua Heilmann, el inventor de la maquina 
de cardar. 

Heilmann nació en Mulhouse en 1796, asiento principal de 
la manufactura de algodón de A Isa cía. Su padre se ocupaba en 
ese comercio, y Joshua entró en él de edad de quince años. 
Allí permaneció durante dos años, empleando su tiempo desocu- 
pado en dibujos mecánicos. Después pasó dos años en París en 
la. casa de banca de su tío, siguiendo el estudio de las mate- 
máticas por las noches. Habiendo establecido algunos de sus 
parientes una pequeña fábrica de tejer algodón en Mulhouse, fué 
colocado el joven Heilmann con los señores Tissot y Rey, en Pa- 
rís, para aprender la práctica de esa casa. Al mismo tiempo se 
hizo estadiai^te del Cúnservatoire des Arts et Métiers^ donde con- 
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curria á las conferencias, y estudiaba las máquinas del museo. 
También lomó lecciones prácticas de tornear de un fabricante de 
juguetes. Después de un tiempo ocupado activamente, regresó 
á Álsacia para inspeccionar la construcción de la maquinaria 
para la nueva fábrica en Vieux-Thanny que muy pronto estuvo 
concluida y comenzó á trabajar. Las operaciones de la manu- 
factura estaban, sin embargo, sufriendo seriamente por una crisis 
comercial que había, y pasó á otras manos, por lo cual Heil- 
mann regresó á casa de su familia en Mulbouse. 

En el ínterin había ocupado con inventos parte de su tiempo 
disponible, muy particularmente en lo que se relacionaba con el 
tejido del algodón y la preparación de las materias primeras 
para el hilado. Una de sus primeras invenciones fué una máquina 
de bordar, en que se empleaban veinte agujas, trabajando si- 
multáneamente, y consiguió realizar su propósito en unos seis 
meses de trabajo. Por esta invención que figuró, en la Exposición 
de 1834, recibió una medalla de oro, y fué condecorado con la 
* Legión de Honor. Siguieron rápidamente otros inventos ; un 
telar perfeccionado, una máquina para medir y doblar géneros, 
un perfeccionamiento de los bastidores de canillas y los volantes 
de los hilanderos ingleses, y una máquina para entrelazar la 
trama con varios perfeccionamientos en la maquinaria de pre- 
parar , hilar y tejer la seda y el algodón. Uno de sus inventos 
más ingeniosos fué su telar para tejer simultáneamente dos piezas 
de terciopelo ú otro género de felpa, unido por el pelillo común 
á ambos, con un cuchillo y aparato cruzado para separar los dos 
géneros una vez tejidos. Pero la más bella é ingeniosa de sus 
invenciones fué la máquina de cardar, cuya historia vamos á 
referir muy brevemente. 

Heilmann había estado estudiando activamente durante algu- 
nos años, la invención de una máquina para cardar el algodón 
crudo largo, encontrándose que la máquina ordinaria de cardar 
era ineficaz para preparar el material crudo para hilar, espe- 
cialmente los hilos de una clase más fina y que además causaba 
muchísimo desperdicio. Para evitar estas imperfecciones ofre- 
cieron los tejedores de algodón de Alsacia, un premio de 
5000 francos por una máquina de cardar perfeccionada, y Heil- 
mann puso inmediatamente manos á la obra para obtener el 
premio. No lo estimulaba el deseo de la ganancia, porque era 
relativamente rico, habiéndole llevado al matrimonio una consi- 
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derable fortuna su mujer. En él era un decir constante : — Nunca 
se realizarán grandes cosas si tiene que preguntarse uno cons- 
tantemente i, cuánto me va á dar esto de ganancial Lo que 
principalmente le impelía era el irresistible instinto del inventor, 
que en cuanto tiene ante si un problema mecánico, ya se siente 
impelido i buscar su resolución. En este caso, sin embargo, 
era mucho más difícil el problema de lo que se babia imagi- 
nado. El estudio aplicado sobre el asunto le ocupó varios 
años, y los gastos que le ocasionó fueron tan grandes, que la 
fortuna de su mujer fué consumida muy luego, quedando 
reducido á la probreza, sin poder llevar su máquina á la per- 
fección. Desde ese momento se vio en la necesidad de depender 
principalmente de la ayuda de sus amigos para poder continuar 
la invención. 

Mientras luchaba con la probeza y las dificultades, murió la 
mujer de Heilmann, creyendo que su marido estaba amiinado ; 
y poco tiempo después pasó él á Inglaterra, y se estableció 
algún tiempo en Manchester, trabajando siempre en su máquina. 
Se hizo hacer un modelo por los eminentes maquinistas Sharpe, 
Roberts y Compañia; pero aun no podía hacerla trabajar satis- 
factoriamente, y al fin se hallaba próximo á la desesperación. 
Regresó á Francia para visitar á su familia, siempre trabajando 
en su idea, que se había apoderado por completo de su espíritu. 
Estando sentado una noche delante de la chimenea, meditando 
sobre la dura suerte de los inventores y en los infortunios en 
que tan frecuentemente se ven envueltas sus familias, se encon- 
tró, inconscientemente, observando á sus hijas que peinaban sus 
largas cabelleras, extendiéndolas en todo su largo entre sus 
dedos. De súbito le ocurrió la idea de que si pudiera imitar con 
éxito en una máquina el procedimiento de peinar para afuei^a el 
cabello más largo y forzando atrás el corto, volviendo al revés 
la acción del peine, podría servir para zafarlo de su dificultad. 
Recordaremos que este incidente en la vida de Heilmann ha sido 
el tema de un hermoso cuadro hecho por Elmore, de la Real 
Academia, que fué exhibido en la exposición de la Real Aca- 
demia, en 186^. 

Principió á trabajar sobre esta idea, introdujo el procedi- 
miento de la máquina de cardar aparentemente sencillo, pero en 
realidad intrincad í simo, y después de gran labor consiguió per- 
feccionar su invención. La singular belleza del procedimiento 
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sólo puede ser apreciada por aquellos que han visto trabajar la 
máquina, y la simililud de sus movimientos á los de peinar el 
cabello, lo que sugirió el invento, resalta á primera vista. La 
máquina ha sido descrita, como que obra casi con la misma 
delicadeza de tacto que los dedos humanos. Carda la vedija de 
algodón en los dos extremos^ coloca las fibras exactamente 
paralelas entre sí, separa las largas de las cortas, y une las 
fibras largas en una madeja y las cortas en otra. Finalmente, 
no solo obra la máquina con el primor delicado de los dedos 
humanos, sino también, al parecer, con la inteligencia delicada del 
espíritu humano. 

El valor comercial principal del invento consiste en que hace 
parecer que las clases más comunes del algodón sean útiles para 
el hilado fino. Por ello están los fabricantes en condición de 
poder elegir las fibras más á propósito para los géneros de 
alto precio, y de producir las clases de hilo más fino en canti- 
dades mucho mayores. Por medio de ella se hizo posible hacer 
hilo tan delgado que el largo de 334 millas podía ser hilado con 
una sola libra de algodón preparado, y, una vez trabajado en 
randas y encajes finos, podía por esto aumentarse al valor de 
entre 300 y 400 libras esterlinas, lo que antes de entregarse 
al consumidor asi, sólo tenía el valor de un chelín de lana de 
algodón. 

La belleza y utilidad del invento de Heilmann fueron aprecia- 
dos en el acto por los tejedores de algodón ingleses. Se unieron 
seis casas de Lancashire y compraron para Inglaterra el privilegio 
para hilar el algodón, por la suma de 30,000 libras esterlinas ; 
los tejedores de lana pagaron la misma suma por el privilegio 
de aplicar el mismo procedimiento á la lana, y los señores 
Marshall, de Leeds, 20,000 libras esterlinas por el privilegio de 
aplicarla al lino. De ese modo fluía de pronto y por fin la riqueza 
sobre el pobre Heilmann. Pero no vivió para disfrutarla. Apenas 
habían sido coronadas con éxito sus largas tareas, cuando murió, 
y su hijo, que había participado de sus privaciones, le siguió 
muy luego. 

Las maravillas de la civilización sólo se realizan mediante el 
sacrificio de vidas como las que acabamos de reseñar. 



CAPÍTULO III 

TRES GRANDES ALFAREROS : PALISSY, BOTTGHER, 
WEDGWOOD 



La paciencia es la parte más delicada j más digna 
de la grandeza del alma, y también la más es- 
casa... La paciencia esta en la raíz de todos 
los placeres, lo mismo qne en la de todas las fa 
cuUades. La misma esperanza deja de ser feli- 
cidad cuando la acompaña la impaciencia. — 
Juan Ruskim (1). 

Bace más de veinticinco años que me fué mostrada 
una copa de tierra, torneada y esmaltada, de tal 
belleza qué... desde entonces, sin tener en cuenta 
que carecía de conocimientos respecto de las 
tierras arcillosas, me puse á buscar los esmaltes 
como un hombre que palpa en medio de las tinie- 
blas. — Bernardo Pausst (2). 



La historia de la alfarería ofrece algunos de los ejemplos más 
notables de paciente perseverancia que se pueden encontrar en 
la biografía general. De ellos escogemos tres de los más sorpren- 
dentes, en las vidas de Bernardo Palissy, francés; Juan Federico 
Bóttgher, alemán ; y Josiah Wedgwood, inglés. 

(i) Patience is tho fínest and wortbiest part of fortitude, and the 
rarest too Patience... lies af the root of all pleasures, as well as of 
all powers. üope herself ceases to he happines wheii Impatiencé com- 
paDioDs her. — John Ruskin. 

(2) U y a vingt et cinq ans passez qu'il ne me fut monstré une coupe 
de terre, tournee et esmaillée d'ane telle heauté que... déslors, saas 
avoir esprd que je n'avois nuUe connoissance de terres argileuses, 
~e me mis k chercher les émaux, comme un homme qui tasto en tene- 
ros. — Bernard Pausst. 



i' 
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Aunque el arte de bacer vasos comunes de arcilla era cono- 
cido en la mayor parte de las antiguas naciones, era mucho me- 
nos común el de fabricar loza esmaltada. Sin embargo, fué 
practicado por los antiguos etroscos, de cuyas muestras se ven 
aún en varias colecciones de antigüedades. Pero el arte se perdió, 
y sólo filé recuperado en una época relativamente reciente. La 
loza etrusca era muy apreciada en los tiempos antiguos, hasta 
valer un vaso en tiempo de Augusto su peso en oro. Parece que 
los moros habían conservado entre si el conocimiento del arte, 
habiéndoseles visto practicarlo en la isla de Mallorca cuando fué 
tomada por los Písanos, en 1115. Entre el botín llevado había 
muchos platos de loza morisca, que, en recuerdo del triunío, 
fueron incrustados en los muros de varias de las antiguas igle- 
sias de Pisa, que aun pueden verse allí. Unos dos siglos más 
tarde principiaron los italianos á hacer una imitación de loza 
esmaltada, á. la que dieron el nombre de mayólica, en recuerdo 
del nombre del lugar morisco de la fabricación. 

£1 reinstalador del arte de esmaltar en Italia, fué Lucca della 
Robbia, escultor florentino. Yarsari le caliüca como hombre de 
infatigable perseverancia, que trabajaba lodo el día con su cin- 
sel y hacía dibujos durante la mayor parte de la noche. Se ocu- 
paba de este último arte con tanta asiduidad, que cuando traba- 
jaba hasta muy entrada la noche, tenía la costumbre, para evitar 
que los pies se le helaran de frío, de proveerse de un canasto 
con viimtas en el cual los colocaba para conservar el calor y po- 
der continuar sus dibujos. — « No me sorprende esto lo más 
mínimo, dice Yarsari, desde que ningún hombre se ha dis- 
tinguido jamás en un arte, cualquiera que sea, si no principia 
desde temprano á adquirir la facultad de soportar el calor, el 
frío, el hambre, la sed, y otras penalidades ; mientras que se en- 
gañan por completo aquellas personas que suponen que tomán- 
dolo cómodamente y estando rodeadas de todas las fruiciones del 
mundo, pueden alcanzar una distinción honrosa, porque no es 
durmiendo, sino despierto, vigilante, y trabajando conliDuamente, 
como se alcanza el adelanto y se consigue la nombradla. ^ 

Pero Lucca, á pesar de toda su contracción y laboriosidad, no 
consiguió din jro suficiente con la escultura para poder vivir por 
el arte, y se le ocurrió la idea de que podría, sin embargo, con- 
tinuar haciendo sus diseños en algún material más fácil y menos 
caro que el mármol. De aquí que principiara á hacer sus mo- 
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délos de arcilla, esforzándose por medio de experimentos en cu- 
brir y en cocer de tal modo dicha arcilla, que pudieran hacer 
duraderos los modelos. Después de muchos experimentos, descu- 
brió por fin un método de cubrir la arcilla con un material, que 
una vez sometido al calor intenso de un horno, se convertía en 
un esmalte casi impermeable. Después hizo otro descubrimiento 
más; el método para comunicar color al esmalte; aumentando asi 
muchísimo su hermosura. 

La fama de los trabajos de Lucca se extendió por toda Europa, 
y se esparcieron muchas muestras y modelos de su arte. Muchos 
de ellos, enviados á Francia y á España, fueron muy apreciados. 
Por ese tiempo, los únicos artículos de loza que se producían en 
Francia eran toscos cántaros y ollas ; y así continuó siendo, con 
poquísiipas mejoras relativamente, hasta la época de Palissy, 
hombre que trabajó penosamente y luchó contra estupendas difi- 
cultades con un heroísmo tal, que arroja una vislumbre casi de 
novela sobre los acontecimientos de su azarosa vida. 

Supónese que Bernardo Palissy nació en el mediodía de Fran- 
cia, en la diócesis de Agen, por el año 1510. Su padre fué pro- 
bablemente un obrero vidriero, en cuyo oficio fué criado Ber- 
nardo. Eran pobres sus padres, — demasiado pobres para darle 
los beneficios de la educación de una escuela cualquiera. — «No 
tuve otros libros, dice él mismo , sino el cielo y la tierra, que 
están abiertos para todos. » Sin embargo, aprendió el arte de 
pintar vidrios, el dibujo, y después á leer y á escribir. 

Guando tenia diez y ocho años, decayó el comercio de vidrios, 
y Palissy abandonó la casa paterna con su mochila al hombro, y 
salió al mundo en busca de un lugar para él. Se dirigió prime- 
ramente á Gascuña, trabajando en su oficio donde quiera que 
encontraba ocupación, y ocupándose de vez en cuando como 
agrimensor. En seguida viajó hacia el norte, deteniéndose por 
diferentes períodos en varias partes de Francia, Flandes, y la 
baja Alemania. 

De ese modo ocupó Palissy otros diez años de su vida, des- 
pués de lo cual se casó, y cesó en sus correrías, estableciéndose 
para ejercer el oficio de pintor de vidrios y de agrimensor en el 
pueblecito de Saintes, en el bajo Charente. Allí le nacieron va- 
rios hijos', y aumentaron no solamente sus responsabilidades, sino 
también sus gastos, mientras que á pesar de todo lo que hacía, 
sus ganancias eran demasiado pequeñas para sus necesidades. 
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Érale, pues, necesario moverse. Probablemente se consideraba 
capaz de mejores cosas que estar vegetando en una ocupación 
tan precaria como la de pintar vidrios ; y eso le indujo á dirigir 
su atención al arte conexo de pintar y esmaltar loza de barro. 
Pero ignoraba por completo esta materia ; porque antes de em- 
prender sus operaciones no había visto nunca cocer la arcilla. 
Tenia, pues, que aprender todo por sí mismo, sin que hubiese 
quien le ayudara. Pero se sentía esperanzado, estaba ansioso de 
aprender, y poseía ilimitada perseverancia é inagotable pacien- 
cia. 

La vista de una elegante copa de fabricación italiana — pro- 
bablemente una de las fabricadas por Lucca della Robbia — fué lo 
que primero hizo pensar á Palissy en este arte nuevo, una cir- 
cunstancia tan insignificante en sí no habría producido efecio 
alguno sobre un espíritu común, ó aun sobre el mismo Palissy 
en otro tiempo ; pero habiendo ociírrido en un momento en que 
estaba meditando un cambio de ocupación, se sintió en el acto 
enardecido con el deseo de imitarla. La vista de esta copa per* 
turbó toda su existencia, y se apoderó de él como una pasión el 
deseo de descubrir el esmalte con que estaba barnizado. Si hu- 
biera sido soltero podía haber emprendido un viaje á Italia en 
busca del secreto ; pero estaba unido á su mujer y á sus hijos, 
y no podía dejarlos ; asi es que permaneció á su lado palpando 
en la obscuridad, con la esperanza de encontrar el procedhniento 
de hacer y esmaltar loza de barro. 

Al principio únicamente podía imaginar la clases de materia- 
les de que se componía el esmalte, y se puso á experimentar en 
todas formas para averiguar cuáles eran realmente. Mezclaba 
todas las substancias que suponía que pudieran producirle. En se- 
guida compraba vasijas de barro, las hacía pedazos, y exten- 
diendo sus mezclas sobre ellos, los sometía al calor de un horno 
que había construido para cocerlos. Fracasaron sus experimentos, 
y los resultados fueron vasijas rotas y gasto de combustible, 
drogas, tiempo y trabajo. Las mujeres no simpatizan fácilmente 
con experimentos cuyo único efecto tangible es despilfarrar los 
medios de comprar ropas y alimentos para sus hijos, y la mujer 
de Palissy, sin embargo de ser muy sumisa en todos conceptos, 
no se podía conformar con la compra de otras vasijas de barro, 
que le parecían adquiridas sin más objeto que ser rotas. Con todo, 
tuvo que someterse, pues Palissy estaba completamente poseído 

4 
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por la resolución de apoderarse del secreto del esmalte, y uo la 
quería abandonar. 

Durante muchos meses y hasta años consecutivos continuó- 
Palissy sus experimentos. Habiendo sido un fracaso la primer 
hornada, dio principio á otra fuera de sus habitaciones. Allí 
quemó más leña^ echó á perder más drogas y vasijas, y perdid 
más tiempo y hasta que la pobreza le sorprendió á él y a su 
familia. — « Asi perdí vanamente varios años, — dice — 
con penas y suspiros, pero de ningún modo podía llegar á rea- 
lizar mis propósitos. • En los intervalos de sus experimentos 
trabajaba á veces en sus ocupaciones anteriores, pintando so- 
bre vidrios, dibujando retratos, y midiendo tierras, pero las ga- 
nancias que sacaba de esto eran muy pequeñas. Finalmente ya 
no pudo continuar sus experimentos en su mismo horno á causa 
de lo caro de los combustibles; pero compró más vasijas, las 
rompió como antes en tres *ó cuatrocientos pedazos, y cubrién- 
dolos con preparaciones químicas, los llevó á un tejar que estaba 
como á legua y media de Saíntes, para que allí fuesen cocidos 
en una hornilla ordinaria. Después de la operación fué á ver 
sacar los pedazos; y para mayor desaliento, fué un frasease todo 
el experimento. Pero aunque chasqueado, no estaba vencido, 
pues allí mismo resolvió principiar de nuevo. 

Su ocupación de agrimensor le separó por un corto tiempo do 
la prosecución de sus experimentos. De conformidad con un 
edicto del Estado, se hizo necesaria la medición de los salitrales 
que había en los alrededores de Saintes, para poder cobrar el 
impuesto territorial. Palissy fué empleado para hacer esta medi- 
ción y trazar el mapa correspondiente. Este trabajo le ocupó por 
algún tiempo, siendo bien pagado por ello, pues no bien había 
concluido cuando volvió con redoblado celo á continuar sus anti- 
guas investigaciones en la huella del esmalte. Principió rom- 
piendo tres docenas de ollas de barro nuevas, cuyos pedazos 
cubrió con diferentes materias que había mezclado, y en seguida 
los llevó para ser cocidos en, una hornilla de vidrios cercana. Los 
resultados le procuraron un rayo de esperanza. El calor mayor 
de la hornilla de vidrios había derretido algunas de las mezclas ; 
pero aunque Palissy buscó con empeño el esmalte blanco, no lo- 
pudo hallar. 

Durante dos años más continuó haciendo experimentos sin 
resultado alguno favorable, hasta que las ganancias de su medi- 
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<5ión de las salinas casi habían sido gastadas del todo, volvién- 
dole á sumir en la miseria. Pero se resolvió á hacer un último 
esfuerzo, y principió á quebrar más vasijas que antes. Más de 
trescientos pedazos de vasijas de barro cubiertas con sus mez- 
clas fueron enviadas á la hornilla do vidrios ; y allá fué él mismo 
á vigilar la operación. Pasaron cuatro horas, durante las cuales 
estuvo vigilando ; y entonces fué abierta la hornilla. Tan solo la 
composición de una de las trescientas piezas de las vasijas que- 
bradas en pedazos había sido derretida, y fué sacada para en- 
friarla. Cuando endureció, se volvió blanca — ¡blanca y bru- 
ñida 1 El pedazo de vasija estaba cubierto con esmalte blanco, 
descrito por Palissy como singularmente bello. Y bello debe ha- 
ber sido á su vista después de toda su espera abrumadora. Con 
él corrió á su casa para presentárselo á su mujer, sintiéndose, 
según su propia expresión, como un ser completamente nuevo. 
Pero aún no estaba ganado el premio, lejos de ello. El éxito 
parcial de este último esfuerzo solo tuvo el efecto de inducirle á 
hacer una sucesión de otros experimentos y fracasos. 

Para poder completar su invención que creía ya tener en su 
poder, resolvió construir para sí un horno de vidrios cerca de su 
habitación, donde podría llevar adelante y en secreto sus traba- 
jos. Principió á construir el horno con sus propias manos, lle- 
vando sobre sus hombros los ladrillos desde la fábrica. Era 
albañil, peón, y todo. Pasaron siete ú ocho meses más. Por fin 
estuvo terminado el horno y dispuesto para el servicio. Al mismo 
tiempo se había provisto Palissy do un número de vasijas de 
barro para aplicarles el esmalte. Después de haberlas sometido 
á una prueba preliminar de cocerlas, fueron cubiertas con la 
mezcla de esmalte, y vueltas á colocar en el horno para el gran 
experimento. Á pesar de que sus recursos estaban casi agotados, 
había estado Palissy acumulando hacía tiempo un gran depósito 
de combustible para el esfuerzo final, y él lo consideraba sufi- 
ciente. Por fin fué encendido el fuego, y se dio principio á la 
operación. Todo el día estuvo sentado al ladp del horno, ali- 
mentándolo con el combustible. Estuvo sentado allí durante toda 
una larga noche. Pero el esmalte no se derretía. El sol salió é 
iluminó su tarea. Su mujer le trajo una ración de su escaso 
almuerzo, porque él no quería moverse de aquel sitio , y conti- 
nuaba amontonando de cuando en cuando más combustible. Pasó 
el segundo día, y aun no se derretía el esmalte. Púsose el sol, 
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y pasó otra noche. Palissy, pálido, escuálido, sin afeitarse, en- 
gañado pero no vencido, continuaba sentado al lado de su horno 
esperando ansiosamente que se derritiera el esmalte. Pasaron un 
tercer día y otra noche más — un cuarto, un quinto, y hasta un 
sexto, — sí, durante seis largos días con sus noches estuvo vigi- 
lando y bregando el invencible Palissy, luchando contra la espe- 
ranza, y aun no quería derretirse el esmalte. 

Ocurriósele entonces que podría haber algún defecto en las 
materias usadas para el esmalte, que quizá faltaba algo en la 
mezcla, y se puso á trabajar, á machacar y á mezclar nuevas 
materias para hacer otro experimento. Así pasaron dos ó tres 
semanas más. ¿ Pero como comprar más vasijas ? porque aque- 
llas que había hecho con sus propias manos para los fines del 
primer experimento estaban por lo muy cocidas irremediable- 
mente perdidas para el segundo. Todo su dinero estaba gastado . 
pero podía pedir prestado. Su reputación era aún buena, á pesar 
do que su mujer y sus vecinos juzgaban que derrochaba loca- 
mente sus recursos en experimentos fútiles. Sin embargo, salió 
bien. Pidió prestado á un amigo lo suficiente para poder com- 
prar más combustible y más vasijas, y se halló otra vez en apti- 
tud de hacer otros ensayos. Las vasijas fueron cubiertas con la 
nueva mezcla, colocadas en el homo, y el fuego encendido de 
nuevo. 

Era el último ensayo y el más desesperado de todos. El fuego 
ardía; el calor se hizo intenso; pero aun no se derretía el es- 
malte. ¡Principió á faltar el combustible! ¿Cómo poder mante- 
ner el fuego? Ahí estaban las palizadas del jardín: { que ardan t 
Tienen que ser sacrificadas antes que fracasar el gran experi- 
mento. {Las palizadas fueron arrancadas y arrojadas al homo, 
pero quemadas en vano I El esmalte no se había derretido aún. 
Diez minutos más de calor lo conseguirían quizá. El combustible 
debía adquirirse á cualquier precio. Quedaban el ajuar de la 
casa y las alacenas. Oyóse un ruido estrepitoso en la casa; y en 
medio de los gritos de su mujer y de sus hijos, que ahora temían 
que Palissy hubiese perdido la razón, fueron cogidas las mesas, 
destrozadas, y arrojadas al homo. ¡El esmalte aun no se habla 
derretido ! Quedaban las alacenas. Otro ruido de maderas raja- 
das se oyó en la casa, y las alacenas fueron arrancadas y arro- 
jadas después de los muebles al horno. Entonces huyeron de la 
casa la mujer y los hgos, y corrieron despavoridos por el pue- 
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blo, gritando que el pobre Palissy se había vuelto loco y que 
estaba destrozando su propio ajuar para usarlo como leña para 
el fuego I (1) 

Durante todo un mes no se había quitado la camisa de en* 
cima, y estaba completamente fatigado y aniquilado por el tra- 
bajo, la ansiedad, las vigilias, y la falta de alimentos. Estaba 
endeudado, y parecía hallarse al borde de su rukia. Pero por 
fin había vencido el secreto; porque la última violencia de un 
gran calor había derretido el esmalte. Los cántaros ordinarios 
de loza de barro fueron encontrados cubiertos de un barniz 
blanco, cuando se enfriaron después de sacados del horno. Por 
esto podía soportar las reconvenciones, las injurias y el desdén, 
y esperar pacientemente la oportunidad de poner en práctica 
su descubrimiento cuando llegasen mejores días. 

Palissy tomó en seguida á sueldo á un alfarero para que le 
hiciera los vasos según los diseños que él le daba, mientras que 
él mismo principió á modelar algunos medallones en arcilla con 
el propósito de esmaltarlos. Pero, ¿cómo sostenerse y mantener 
á su familia hasta que la loza fuera hecha y estuviera pronta 
para la venta ? Afortunadamente quedaba un hombre en Saintcs 
que aún creía en la integridad, si no en el criterio, de Palissy, 
— un hostelero, que convino en darle alojamiento y comida 
durante seis meses, mientras él continuaba sus procedimientos. 
Por lo que hace al obrero de alfarería que había tomado á su 
servicio, vio Palissy muy luego que no le podía pagar el sueldo 

(1) He aquí las propias palabras de Palissy : — a Le bois m*ayant 
íailli je fus coKilraint brusler les estapes (étaics| qui sustenoyent les 
tailles de mou jardín, lesqueiles estant bruslécs, j[e fus contraint brus- 
ler les labios et plancher de la maison, afín de faire fondre la secoude 
compositioD. J'estois en unetelle angoisse que je nes^aurais diré : car 
f etois tout tari et deseché & cause du labeur el de la chaieur du 
lourneau; il y avoit plus d'un mois que ma chemise n'avoit soiché 
sur moy, encores pour me consoler on se moquoit de moy, et meme 
ceux qui me devoient secourir alloient crier par la ville que je faisois 
bruler le plancher : et par tel moy en Ton me fasoit perdre mon cre- 
dit et m^estimoit-on estre fol. Les autres disoient que jé cherchois & 
íaire la fausse mon noy e, qui estoit un mal qui me faisoil seiclier sur 
les pieds; et m'en allois par les rués tout baissé comme un homme 
honteux :... pcrsonne ne me secouroii ; mais au contraire ils so moc- 
quoyent de mov, en disant : II luy appartient bien de mourir do faim, 
parce qu'il delaisse son mestier. Toutes ees nouyelles venoyet á, mes 
aureiiles quand je pnssois par la rué. » — a CEuvres Completes de 
Palissy. » (París. 1814) : De VArt de terre. p. 315. 
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estipulado. Habiendo despojado ya su habitación, no le quedaba 
más recurso que desnudarse * así es que se deshizo de algunas 
de sus ropas para dárselas al alfarero, á cuenta de los salarios 
que le debía. 

Después construyó Palissy un homo perfeccionado, pero 
fué tan desgraciado que hizo parte del interior con pedernal. 
Guando se calentó se rajaron y desgranaron estas piedras y 
las chispas se desparramaron sobre las piezas de alfarería, que- 
dando pegadas allí. Aunque el esmalte salió bien, estaba echado 
á perder sin remedio el trabajo, y de ese modo se perdieron 
otros seis meses de labor. Halláronse personas dispuestas á 
comprar á bajo precio los artículos, á pesar del daño que ha- 
bían sufrido ; pero Palissy no los quiso vender, considerando que 
obrando así sería desacreditar y envilecer su honra ; y por eso hizo 
pedazos toda la hornada. Sin embargo, — dice él mismo — la espe^ 
ronza continuaba inspirándome, y me sostuve virilmente; algunas 
veces^ cuando llegaban visitas^ las atendía con alegría aparente, 
porque estaba realmente tnste erir el fondo.,. Y añade : « El 
peor de los sufrimientos que tenia que soportar, eran las burlas 
y persecuciones de los mismos de mi casa, que eran tan poco 
razonables que esperaban que yo hiciera obras sin tener los 
recursos para ello. Durante varios años estuvieron mis hornos 
sin techos ni protección, y mientras las cuidaba he estado mu- 
chísimas noches á merced del viento y de la lluvia, sin ayuda y 
sin consuelo, á no ser que esto lo fuera el maullar de los gatos 
por un lado, y el ladrido de los perros por otro. Algunas veces 
daba la tempestad tan furiosamente contra los hornos, que me 
veía obligado á dejarlos y buscar protección dentro de la casa. 
Transido por la lluvia, y en un estado tal que parecía que hu- 
biera sido arrastrado por el fango, me he ido á acostar á media 
noche ó al nacer el día, tropezando al entrar en la casa sin una 
luz, y bamboleando de un lado para otro como si estuviera 
borracho, y no siendo eso más que el efecto de la fatiga de la 
vigilia, y estando lleno de angustia por la pérdida de mi trabajo 
después de tanta labor. Pero i ay I mi casa no era para mí un 
refugio ; porque, empapado y sucio como estaba, encontraba en 
mi habitación una persecución peor que la primera, que aun 
ahora mismo me hace admirarme que no haya sido completa- 
mente destruido por mis muchos pesares. » 

En esta altura de sus asuntos, púsose Palissy melancólico y 
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casi desesperado, y parece que sólo le faltó el sucumbir. Erraba 
taciturno por los campos cerca de Saintes, colgando en andrajos 
sus vestidos, y él mismo flaco como un esqueleto. En uno de los 
pasajes singulares de sus escritos, refiere como le desaparecieron 
las panlorrillas , que ya no podían retener las medias con la 
ayuda de las ligas, cayéndosele sobre los pies al caminar. (1) La 
familia continuaba reprochándole que era abandonado, y sus 
vecinos le vituperaban lo que llamaban su obstinada locura. Asi 
es que volvió por un tiempo á su antigua ocupación ; y después 
de un año de trabajo activo, durante cuyo tiempo ganó el pan 
para su familia y en algo volvió á ganar su buen nombre entre 
los vecinos, emprendió nuevamente su empresa tan querida. 
Pero aunque ya había gastado unos diez años en busca del esmalte, 
le costó aún ocho años más de estudios experimentales antes 
que pudiera perfeccionar su invención. Aprendió gradualmente 
la destreza y tuvo la certeza del resultado por medio de la ex- 
periencia, recogiendo conocimientos de entre sus muchos fra- 
casos. Cada desastre era una nueva lección que le enseñaba 
algo de nuevo sobre la naturaleza de los esmaltes, las calidades 
de las tierras arcillosas, la mezcla de las arcillas, y la construc- 
ción y manejo de los hornos. 

Por fin, á los diez y seis años de labor, pudo Palissy cobrar 
ánimo y llamarse alfarero. Estos diez y seis años habían sido 
su término de aprendizaje en el arte, durante los cuales había 
tenido que enseñarse á sí mismo, comenzando desde el verdadero 
principio. Ahora estaba en condición de vender sus lozas y con 
ello podía sostener á su familia cómodamente. Pero nunca estaba 
satisfecho de lo que había realizado. Pasaba de un grado de 
perfección á otro mayor, siempre con el propósito de llegar á 
la mayor que le fuese posible. Para modelos estudió objetos 
naturales, y con tal excito, que el gran Buffón dijo de él que era 
un naturalista tan grande como únicamente lo podía producir 

(1) Toutes ees fautes m*0Dt causé untel lasseur et tristesse d'esprit, 
qu'auparavant que j'aye rendu mes emaux fusible á un mesme degró 
de feu, j'ay cuidé entrer jusques á la porte du sepulchre: aussí en me 
trayaillant á tels affaires je me suis trouvé Tespace de plus de dix ans 
si.fort escoulé en ma personne, qu'il n'y avoit ancune forme ny appa- 
rence de bosse aux bras ny aux jambes: ains estoyent mes dites 
jambes toutes d'uiie venue: de sorte que les liens de guoij j'attachois 
mes bas de chausses estoyent, soudain que je cheminois, sur les talons 
avec le resida de mes chausses.» ^ (Éuvres^ 319, 320. 



68 BERNARDO PALISST, EL ALFARERO 

la naturaleza. Sus piezas ornamentales son consideradas ahora 
como joyas raras en los gabinetes de los inteligentes y se ven- 
den á precios casi fabulosos. (1) Los adornos que tienen son en 
su mayor parte copias exactas tomadas do la vida de animales 
silvestres, lagartijas, y plantas, que se encuentran en el «campo 
de los alrededores de Saintes, y combinados con gusto como or- 
namentos en la textura de un plato ó de un jarrón. Cuando Pa- 
lissy hubo alcanzado el pináculo de su arte se titulaba Ouvrier 
de Terre et Jnventeur des Rastics íigulines, (2) 

No hemos llegado, sin embargo, al final de los sufrimientos de 
Palissy, respecto de los cuales aun hay que decir algunas pala- 
bras. Siendo protestante, en una época en que la persecución 
religiosa se encendía en cólera en el sud de Francia, y expresan- 
do sus ideas sin temor alguno, era mirado como un hereje peli- 
groso. Habiendo informado contra él sus enemigos, fué invadida 
su casa en Saintes, por los oficiales de justicia^ y su taller abierto 
al populacho, que penetró y destrozó su loza; mientras que él 
mismo fué llevado por fuerza una noche y metido en un calabozo 
en Burdeos, para esperar el tumo hacia la hoguera ó el patíbulo. 
Fué sentenciado á ser quemado, pero un noble poderoso, el con- 
destable de Montmoroncy, se interpuso para salvarle la vida, 
no por que tuviera alguna consideración especial por Palissy ó 
por su rehgión, sino porque no se podía encontrar otro artista 
capaz de ejecutar él pavimento esmaltado para su magnífico cas- 
tillo que entonces se estaba edificando en Ecouen, á unas cuatro 
leguas de París. Gracias á su influencia se dio un edicto nom- 
brando á Palissy inventor de alfarería rústica para el rey y 
para el condestable, que tuvo por efecto inmediato sacarle de la 
jurisdicción de Burdeos. Fué puesto en libertad, y regresó á su 
casa de Saintes, que encontró asolada y desbaratada. Su taller 
estaba sin techado, y sus trabajos en ruinas. Sacudiendo de sus 
pies el polvo de Saintes dejó el lugar para no volveí jamás á 
él, y se trasladó á París para ejecutar las obras que le habían 
sido .encomendadas por el condestable y la reina madre, siendo 
alojado en las Tullerías durante esa ocupación. (3) 

(i) En la venta de artículos raros que bízo Mr. Bernal en Londres 
hace algunos años, fué vendido en £ 162,. uno de los platos de Pa- 
lissy, de doce pulgadas do diámetro, con una lagartija en et centro. 

(2) Obrero de tierras cocidas é inventor de figuritas rústicas^ 

(3) En éstos últimog meses ha descubierto uno dé los hornos en que 
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Además de seguir en la fabricación de alfarería con la ayuda 
do sus dos hijos, escribió Palissy en la última época de su vida, 
y publicó varios libros sobre el arte de la alfereria, con el objeto 
de instruir á sus compatriotas, y para qne evitaran los muchos 
errores que él mismo había padecido. También escribió sobre 
agricultura, sobre fortiñcación, é historia natural, y sobre esta 
última materia llegó á dar conferencias á un limitado número de 
personas. Hacia la guerra á la astrologia, la alquimia, los sortile- 
gios y demás imposturas. Esto despertó contra él muchos enemi- 
gos, quienes le señalaban como á hereje, y volvió á ser preso por 
su religión y encerrado en la Bastilla. Era ya un anciano de 
sesenta y ocho años, temblando al borde del sepulcro, pero su 
ánimo se conservaba tan valeroso como siempre. Fué amenazado 
con la muerte si no se retractaba; pero era tan obstinado en 
mantenerse fírme en su religión como lo había sido en busca del 
secreto de esmaltar. El rey Enrique III, llegó hasta ir á verle á 
la prisión para inducirle á que abjurara de su fe. — « Buen hom- 
bre, — dijo el rey, — ya habéis servido á mi madre y á mí unos 
cuaranta y cinco años. Hemos soportado vuestra adhesión á vues- 
tra religión en medio de los fuegos y de las matanzas : ahora 
estoy tan acosado por el partido de los Guisa y por mi mismo pue- 
blo, que me veo obligado á abandonaros en manos de vuestros 
enemigos, y mañana seréis quemado á menos que os convir- 
táis. » — « Señor, — contestó el invencible anciano, — estoy pronlo 
á dar mi vida por la gloria de Dios. Muchas veces habéis dicho 
que teníais lástima de mí; y ahora soy yo quien la tiene de vos, 
que ha pronunciado las palabras me veo obligado. No es ese el 
lenguaje de un rey ; es lo que jamás podrán obtener de mí, vos ni 
aquellos que os obligan, los Guisa y todo vuestro pueblo, por que 
yo se morir, (i) Palissy murió poco después, mártir, aunque no en 
la hoguera. Murió en la Bastilla, después de sufrir un año do pri- 
sión, allí terminó tran (uilamente una vida distinguida por el 

Palissy cocía sns obras maestras, el señor Garlos Bear, caballero de- 
dicado á los objetos de anti^edades protestantes en Francia. Varios 
moldes de caras, j^lantas, animales, etc., fueron hallados en buen es- 
tado de conservación, con su bien conocido é indiscutible sello. Está 
situado balo la galería del Louvrc, en la Place du Carrousel. 

(1) D'Aubigné, Histoire Universelle. Agrega el historiador; Voyez 
Vimpudence ae ce belistre ! vous diriez qiCil auroU lu ce ven de Séné' 
que: On ne peut contraindre celui qui sait mourir: Qui mori tcit^ 
cogi nescit. 



70 JUAN FEDERICO b5tTG6HER 

trabajo heroico, el sufrimienlo extraordinario, la inflexible recti- 
tud, y la manifestación de muchas raras y nobles virtudes. (1) 

La vida de Juan Frederico Bóttgher, inventor de la porcelena 
dura, presenta un notable contraste con la de Palissy ; á pesar de 
tener también muchos puntos de interés singular y casi román- 
tico. Nació Bóttgher en Schleiz, en el Voightland, en 1685, y á 
los doce años de edad fué colocado como aprendiz en casa de 
un boticario de Berlin. Parece que desde muy temprano se halló 
fascinado por la química, y ocupaba sus ocios en tiacer experi- 
mentos. Estos propendían en su mayor parte á una dirección ; 
al arte de convertir metales comunes en oro. Después de 
varios años, pretendió Bóttgher que había descubierto el resol- 
vente universal de los alquimistas, y declaraba que había hecho 
oro por ese medio. .Puso de manifiesto su facultad ante su maes- 
tro, el boticario Zórn, y por una ú otra superchería consiguió 
hacerle creer que realmente había convertido el cobre en oro, á 
él y á otros testigos. 

Extendióse la noticia de que el aprendiz de boticario había des- 
cubierto el gran secreto, y multitud de personas se agolpaban 
delante de la botica para poder echar una mirada sobre el ma- 
ravilloso joven « cocedor de oro. » El mismo rey expresó deseo 
de verle y hablar con él, y cuando se le presentó á Federico I, 
una pieza de oro que se pretendía haber sido sacada del cobre, 
quedó tan deslumhrado con la perspectiva de asegurar una can- 
tidad infinita de ellas — entonces estaba la Prusia en grandes 
apuros de dinero — que resolvió asegurarse de Bóttgher y em- 
plearle en hacer oro para él en la fortaleza de Spandau. Pero el 
joven boticario sospechó la intención del rey, y temiendo proba- 
blemente una prisión, resolvió en el acto fugarse, y consiguió 
ganar la frontera y pasar á Sajonia. 

Se ofreció una gratificación de mil thalers por la captura de 
Bóttgher, pero en vano. Llegó á Wittenberg, y solicitó la pro- 
tección del elector de Sajonia, Frederico Augusto I, (rey de 
Polonia) llamado el Fuerte, Federico también estaba entonces 
muy necesitado de dinero, y se puso fuera de sí ante la pers- 

(1) El asunto de la vida y trabajos de Palissy ha sido tratado hábil- 
mente y con minuciosidad por el profesor Morley en su bien cono- 
cida obra. En la anterior narración hemos seguido en su mayor parte 
á la misma relación de Palissy sobre sus experimentos, como los da 
en su Avt de Terre. 
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pectiya de obtener oro en todas cantidades con la ayuda del 
joven alquimista. De consiguiente, Bóttgher fué conducido en 
secreto á Dresde, acompañado por una escolta real. Apenas había 
salido de Wittenberg cuando apareció un batallón de granaderos 
prusianos ante sus puertas, pidiendo la extradición del fabri- 
cante de oro. Pero era demasiado tarde : ya habla llegado 
Bóttgher á Dresde, donde fué alojado en la Casa de Oro, siendo 
tratado con toda consideración, aunque se le vigilaba estricta- 
mente y se le tenia bajo guardia. 

Tuvo el elector, sin embargo, que dejarle allí por algún 
tiempo, por tener que marchar en el acto á Polonia, que estaba 
entonces en un estado de completa anarquía. Empero, estando 
impaciente por obtener oro, escribió á Bótigher desde Varso- 
via, apremiándole para que le comunicara el secreto, para 
poder poner en ejecución personalmente el arte de la conmuta- 
ción. Apurado así el joven cocedor de oro, envió á Federico un 
frasquito que contenía un líquido rojizo, que según se aseguraba, 
cambiaba en oro todos los metales en fusión. Se hizo cargo de 
este frasco el príncipe von Fürslenburg, quien, acompañado por 
un regimiento de guardias, se fué apresuradamente á Varsovia. 
Una vez llegado allí, se resolvió hacer inmediatamente el ensayo 
del procedimiento. Él rey y el príncipe se encerraron en una 
pieza secreta del palacio, se ciñeron delantales de cuero, y cual 
verdaderos cocedores de oro^ se pusieron á derretir cobre en un 
crisol, aplicándole después el líquido rojo de Bóttgher. Pero el 
resultado no fué satisfactorio, porque á pesar de todo lo que 
hacían, quedaba el cobre obstinadamente cobre. Al revisar el rey 
las instrucciones del alquimista, vio, sin embargo, que para dar 
un buen resultado el procedimiento, era necesario que el líquido 
fuera usado en gran pureza de corazón, y como Su Majestad 
tenia la conciencia de haber pasado la noche anterior en mala 
compañía, atribuyó á esta causa el fracaso del experimento, ün 
segundo ensayo fué seguido de igual resultado, y entonces se 
puso furioso el rey ; porque se había confesado y recibido la ab- 
solución antes de principiar el segundo experimento. 

Resolvióse entonces Federico Augusto á forzar á Bóttgher 
para que descubriera el secreto del oro, como el único medio 
de librarse de sus urgentes dificultades pecuniarias. Al oír el 
alquimista cuáles eran las intenciones reales, determinó fugar- 
se otra vez. Consiguió escapar de su guardia ; y después de tres 
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días de viaje llegó á Ens, en Austria, donde se creyó en salvo. 
Sin embargo, los agentes del elector le seguían los pasos, al- 
canzándole en el Golden Síag, que rodearon, y cogiéndole en 
la cama le llevaron á la fuerza á Dresde, á pesar de su resis- 
tencia y petición de auxilio á la autoridad austríaca. Desde este 
momento se le vigiló con más rigor que nunca, y poco después 
fué pasado al fuerte castillo de Kónigstein. Se le comunicó que 
las arcas reales estaban completamente vacías, y que diez regi- 
mientos de polacos á quienes se les debían sueldos atrasados 
estaban esperando su oro. El mismo rey fué á visitarle, y le 
dijo con tono servero que si no principiaba de una vez á hacer 
oro, lo había de colgar. ( Thu mir zurecht Bottgher sonst lass 
ich dich hangen.) 

Pasaron los años, y aun no hacía oro Bottgher; pero no fué 
colgado. Le estaba reservado hacer un descubrimiento más im- 
portante que el de convertir el cobre en oro, y éste era, conver- 
tir la arcilla en porcelana. Algunos raros modelos de esta loza, 
habían sido traídos de China por los portugueses, y se vendían 
por algo más que su peso de oro. Bottgher fué inducido á dirigir 
su atención sobre esta materia por Walter von Tshirnhaus, 
fabricante de instrumentos ópticos, que también era alquimista. 
Tschirnhaus, era un hombre de educación y distinguido, que íué 
tenido en mucha estima por el príncipe von Fürstenburg, como 
igualmente por el elector. Dijole muy cuerdamente á Bottgher, 
que aún estaba con el temor de la horca : — Sino podéis hacer oro, 
ensayad y tratad de hacer otra cosa'^ haced porcelana. 

El alquimista obró según la indicación, y principió sus ensayos 
trabajando día y noche. Continuó en sus investigaciones durante 
un largo tiempo con gran asiduidad, pero sin éxito. Por fin, 
una arcilla colorada que se le trajo para hacer sus crisoles, lo 
puso sobre la verdadera huella. Encontró que cuando esta ai^- 
cilla era sometida á una temperatura elevada, se vitrificaba con- 
servando su forma; y que su textura se parecía á la déla por- 
celana, excepto en el color y en la opacidad. En realidad, había 
descubierto casualmente la porcelana colorada, y procedió á 
fabricarla y á venderla como porcelana. 

Sin embargo, Bottgher sabía muy bien que el color blanco 
era una propiedad esencial de la verdadera porcelana, y por 
eso continuó en sus experimentos con la esperanza de descubrir 
el secreto. Así pasaron varios años, pero sin éxito ; hasta que 
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otra vez le favoreció el acaso, y le ayudó á llegar al conoci- 
mienlo del arte de hacer porcelana blanca. Un día, en el año 
de 1707, sintió que su peluca )arecia más pesada que de cos- 
tumbre, y le preguntó al criado por la causa de ello. La contes- 
tación fué, que era debido al polvo con que estaba adornada, que 
procedía de una clase de tierra que entonces se usaba mucho 
para polvo de pelucas. La rápida imagúiación de Bóttgher asióse 
inmediatamente de la idea. Era muy posible que este mismo 
polvo blanco fuera la misma tierra blanca que buscaba, de 
todos modos» era necesario no dejar escapar la oportunidad de 
averiguar si lo era realmente. Quedó recompensado de sus 
penosos cuidados y desvelos; porque ai ensayar encontró que 
el ingrediente principal del polvo para las pelucas consistía en 
kaolín ó kaolina^ cuya ÜBÜta había formado por tan largo tiem- 
po una diñcultad insuperable en la senda de sus investigaciones. 
En las inteligentes manos de Bóttgher condujo el descubri- 
miento á grandes resultados, y probó ser de muchísima más 
importancia que lo que hubiera podido ser del descubrimiento 
de la piedra filosofal. En octubre de 1707, presentó al elector 
su primera pieza de porcelana, y éste quedó muy complacido con 
ello : y se dispuso que Bóttgher fuera provisto de los medios 
necesarios para perfeccionar su invento. Habiendo conseguido 
un hábil operario de Delft, principió á hacer circular porcelana 
con gran éxito. Entonces abandonó por completo la alquimia 
por la alfarería, y escribió sobre la puerta de su taller este dis* 
tico : 

Es machte Gott, der Grosse Schdpfer, 
Aus einem Goldmach:r einem Topfer (1). 

Continuaba Bóttgher, sin embargo, bajo una rígida vigilan- 
cia, por temor de que ftiese á comunicar á otros su secreto, ó á 
escapar del poder del elector. Los nuevos talleres y hornos que 
construyeron para él eran guardados por tropas de día y de 
noche, y seis oficiales superiores eran responsables de la seguri- 
dad personal del alfarero. 

Habiendo resultado con el mayor éxito los ensayos posteriores 
de Bóttgher con sus nuevos hornos, y viéndose que la porcelana 

(1) Dios todopoderoso y gran creador, ha cambiado á un fabricante 
de oro en un alfarero* 

¡ayúdate! o 
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que fabricaba producía buenos precios, se resolvió en seguida 
establecer una fábrica Real de porcelana. Se sabía que la ma- 
nufactura de loza de Delft había enriquecido mucho á Holanda. 
¿Porqué no había de enriquecer igualmente al elector la manu- 
factura de porcelana ? Por consiguiente, con fecha 23 do enero 
de 1710, se publicó un decreto para el establecimiento de una 
gran manufactura de porcelana en Albrechtsburg, en Meissein. 
En este decreto, que fué traducido al latín, francés y holandés, 
y distribuido por los embajadores del elector en todas las cortes 
europeas, exponía Federico Augusto que para promover la pros- 
peridad de Sajonia, había fijado su atención en los tesoros sub- 
terráneos {unterirdischen Schatze) del país, y habiendo empleado 
algunas personas hábiles en la investigación, habían conseguido 
fabricar « una clase de vasos colorados (eine Art rother Gefasse) 
muy superiores á la tierra sigillata de la Indinan (1) como así 
mismo « loza y platos de colores (buntes Geschirr und Tafeln) 
que pueden ser cortados, estregados y pulidos, y son completa- 
mente iguales á las vasijas indianas, » y finalmente, que « mues- 
tras de porcelana blanca {Proben von weissem Porzellan) » 
habían sido obtenidas ya, y se esperaba que esta calidad, tam- 
bién, sería muy pronto fabricada en considerables cantidades. 
Terminaba el real decreto invitando á los « artistas y operarios 
extranjeros » para que fueran á Sajonia y se emplearan como 
auxiliares en la nueva fábrica, con salarios altos, y bajo el patro- 
nato del rey. Este decreto real es quizá la mejor relación del es- 
tado de la invención de Bóttgher en esa época. 

Se ha dicho en algunas publicaciones alemanas que Bóttgher, 
á causa de los grandes servicios que había hecho al elector y á 
Sajonia, había sido nombrado dii'ector de la fábrica real de 
porcelanas, y elevado además á la dignidad de barón. No hay 
duda que merecía esos honores, pero el trato que se le dio fué 
de un carácter completamente diferente, porque fué ruin, cruel, 
é inhumano. Los empleados reales llamados Matthieu y Nehmitz, 
fueron de mayor categoría como directores de la fábrica, mien- 
tras que él no ocupaba sino la posición de capataz de los alfa- 
reros, y al mismo tiempo era considerado como preso por el 

(1) Toda la porcelana chÍDa y japonesa se conocía antes por por- 
celana de la India, probablemente porque fué traída á Europa 
primeramente por los portugueses de la India, desnués del descubri- 
miento del Cabo de Baena Esperanza por Vasco de uama. 
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rey. Durante la construcción de la fábrica en Meissen, mientras 
que su ayuda era aún indispensable, era conducido desde Dresde 
y viceversa : y estando ya terminadas las obras, se le encerraba 
en su cuarto todas las noches. Todo esto pesaba con fuerza 
sobre su ánimo, y en repetidas cartas al rey trataba de obtener 
algún alivio en su suerte. Algunas de estas cartas son conmove- 
doras. — « Consagraré toda mi alma al arte de hacer porcelana, — 
escribía una vez, — haré más de lo que jamás haya hecho antes 
cualquier inventor; concededme tan sólo la libertad, la liber- 
tad. * 

A estos llamamientos se hizo sordo el rey. Estaba dispuesto á 
gastar dinero y conceder favores; pero no quería dar la liber- 
tad. Consideraba á Bóttgher como á su esclavo. En esta posición 
continuó trabajando por algún tiempo el pobre hombre, hasta 
que al cabo de uno ó dos años, principió á decaer. Disgustado 
del mundo y consigo mismo, se dio á la bebida. Tal es la fuerza 
del ejemplo, que no bien se supo que Bóttgher se había entre- 
gado á este vicio, cuando ya la mayor parte de los operarios de 
la fábrica de Meissen también se hicieron borrachos. Las con- 
secuencias fueron disputas y peleas, de tal modo, que frecuen- 
temente tenían que ser llamadas las tropas para intervenir y 
restablecer la paz entre los Porzellanern, como se les llamaba 
de sobrenombre. Poco tiempo después fueron encerrados en el 
Albrechtsburg todos ellos, más de trescientos, siendo tratados 
como presos políticos. 

Finalmente, cayó Bóttgher seriamente enfermo, y en mayo de 
1713, era esperada su muerte por momentos. Alarmado el rey 
de perder quizá tan valioso esclavo, le permitió hiciera algún 
ejercicio en carruaje, pero acompañado de una guardia, y ha- 
biéndose restablecido algo, se le permitía ir á Dresde de vez en 
cuando. En una carta escrita por el rey en abril de 1714, se 
ofrecía á Bóttgher su completa libertad; pero la promesa llegó 
demasiado tarde. Quebrantado física y moralmente, trabajando y 
bebiendo alternativamente, aunque con relámpagos pasajeros de 
propósitos más nobles, y sufriendo de una mala salud constante, 
resultado de su forzado encierro^ fué pasando Bóttgher por al- 
gunos años más, hasta que la muerte lo libertó de sus sufri- 
mientos el 14 de marzo de 1719, á los treinta y cinco años de 
edad. Fué enterrado de noche — como un perro — en el cemen- 
terio Joharínis de Meissen, Tal fué el trato que obtuvo, y tal el fin 
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desgraciado, de uno de los bienchechores más grandes de Sajonia. 

La fábrica de porcelana abrió inmediatamente una fuente im- 
portante de renta pública, y fué tan productiva al elector de 
Sajonia, que su ejemplo fue seguido poco después por la mayor 
parte de los monarcas europeos. Aunque la porcelana blanda se 
había hecho en Saint Cloud catorce años antes del descubrimiento 
hecho por Bóttgher, muy luego se reconoció generalmente la 
superioridad de la porcelana dura. La manufactura principió á 
hacerse en Sévres en 1770, y desde entonces ha reemplazado al 
material más blando. Esta es hoy una de las más prósperas ra- 
mas de la industria francesa, y la excelencia de la cualidad de 
los artículos producidos es ciertamente indisputable. 

La carrera de Josiah Wedgwood, el alfarero inglés, tuvo me- 
uo« tropiezos y fué más próspera que las de Palissy ó de Bótt- 
gher, y su suerte corrió en mejores tiempos. Inglaterra estaba, 
hacia mediados del siglo pasado, detrás de la mayor parte de las 
naciones de primer orden en Europa, por lo que hace á indus- 
trias expertas. Aunque había muchos alfareros en Stafíordshire, 
y el mismo Wedgwood pertenecía á una numerosa familia de 
alfareros del mismo nombre, eran sus productos de la más 
tosca clase, no siendo en su mayor parte sino loza morena y sin 
adornos, y los dibujos eran garrapateados mientras estaba fresca 
la arcilla. El surtido principal de los artículos mejores de loza 
venían de Delft en Holanda, las vascas de piedra para agua 
venían de Colonia. Dos alfareros extranjeros, los hermanos Elers, 
de Nuremberg, se establecieron por un tiempo en Stafíordshire, 
é introdujeron una manufactura mejorada, pero al poco tiempo 
se trasladaron á Cbelsea, donde se limitaron á la manufactura 
de piezas ornamentales. Hasta entonces no se había hecho en 
Inglaterra porcelana capaz de resistir un rasguño con algo pun- 
zante ; y durante mucho tiempo la loza blanca que se hacía en 
Straffordshire no era blanca, sino de un color crema sucia. Tal 
era, en pocas palabras, la condición de la manufactura de alfa- 
rería cuando nació Josiah Wedgwood, en Burslem en 1730. En 
la época en que murió, sesenta y cuatro años después, había 
cambiado todo completamente. Con su energía, su habilidad, y 
su genio, estableció el negocio sobre una base nueva y sólida; 
y, repitiendo las palabras de su epitaño : convirtió una rnanu^ 
factura tosca é insignificante en un arte elegante y una rama 
importante del comercio nacional. 
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Josiah Wedgwood era uno de esos hombres infatigables que 
de tiempo en tiempo salen del pueblo inferior, y que con su ca- 
rácter enérgico, no solamente educan prácticamente á la pobla- 
ción obrera en los hábitos del trabajo, sino que con su ejemplo 
de diligencia y de perseverancia que les presentan, influyen 
largamente y en toda dirección la actividad pública, y contri- 
buyen grandemente á formar el carácter nacional. Era, lo mismo 
que Arkwright, el menor de una familia de trece hijos. Su abuelo 
y su tío eran alfareros, como lo fué también su padre, que mu- 
ñó dejándole muy niño, y con un patrhnonio de veinte libras 
esterlinas. Habla aprendido á leer y escribir en la escuela de la 
aldea; pero á la muerte de su padre fué sacado de allí, y se le 
puso á trabajar como lanzador en una pequeña alfarería diri- 
gida por su hermano mayor. Álll principió la vida, su vida de 
trabajo, empleando sus propias palabras : en el último peldaño 
de la escalera^ cuando sólo tenia once de edad. Poco después 
fué atacado por una fuertísima viruela, de cuyos efectos sufrió 
durante el resto de su vida, porque fué seguida de una enfer- 
medad en la rodilla derecha, que volvía á intervalos frecuentes, 
y de la que sólo pudo librarse con la amputación de la pierna 
muchos años después. Mr. Gladstone en su elocuente oración 
fúnebre sobre Wedgwood, pronunciada últimamente en Burslem, 
observó muy oportunamente que la enfermedad de que había 
sufrido no era improbable que fuese el motivo de su futuro 
éxito. « Le impidió ser el obrero inglés, activo y vigoroso, en 
posesión de todos sus miembros, y conociendo bien su uso y 
empleo; y esto le hizo reflexionar de que no pudiendo ser aque- 
llo, podría quizá ser otra cosa, algo más grande. Concentró su 
espíritu, y lo impelió á meditar sobre las leyes y secretos de su 
arte. El resultado fué que llegó á una percepción y una posesión 
de ellos, que quizá hubiera podido ser envidiada, pero de seguro 
reconocida, por un alfarero ateniense (1). 

Cuando hubo concluido el aprendizaje con su hermano, se 
juntó Josiah en sociedad con otro obrero, y conducían ambos un 
pequeño negocio haciendo mangos de cuchillos, cajas y diver- 
sos artículos para uso doméstico. Siguió luego otra sociedad, 
donde principió á hacer platos de mesa para melones, hojas 

(1) « Wedgwood » : discurso pronunciado en Burslem, octubre 26 
de 1863, por el muy honorable G. E. Gladstone, individuo del Par- 
lamento, 
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verdes para escabeche, cahdeleros, cajas de rapé, y artículos por 
el estilo ; pero hacia comparativamente pocos adelantos, hasta que 
emprendió el negocio por cuenta propia en Burslem en el año 
de 1759. Allí continuó activamente en su profesión, introduciendo 
nuevos artículos en la industria y extendiendo gradualmente 
su comercio. Lo que tenía en vista principalmente era fabrícar 
loza de color crema de una calidad mejor que la que se pro- 
ducía en Stafforshire, en lo que respecta á forma, color, brillo, 
y duración. Para comprender perfectamente el asunto, dedicó 
sus horas libres al estudio de ]a química, é hizo numerosos ex- 
perimentos en derretir y abrillantar varias clases de arcillas. 
Siendo observador atento é investigador aplicado, vio que cierta 
calidad de tierra que contenía sílice, y que era negra antes de la 
calcinación, se ponía blanca después de pasar por el calor del 
horno. Este hecho, observado y meditado, le condujo á la idea 
de mezclar sílice con tierra colorada de las vasijas, y al descu- 
brimiento de que la mezcla se pone blanca una vez calcinada. 
Sólo tenía que cubrir su material con una vitrificación de barniz 
transparente para obtener uno de los productos más impor- 
tantes del arte de la alfarería, aquel que con el nombre de 
loza ing;lesa, había de alcanzar el mayor valor comercial y llegar 
á ser de la más extensa utilidad. 

Por algún tiempo sufrió Wedgwood mucho á causa de sus 
hornos, aunque nada parecido á lo mucho sufrido por Palissy ; 
y venció las dificultades del mismo modo, haciendo repetidos 
ensayos y con inmutable perseverancia. Los primeros ensayos 
para fabricar porcelana para servicios de mesa, fueron una suce- 
sión de fracasos , á veces quedaba destruido en un día el tra- 
bajo de meses. Solamente después de ima serie de experimentos 
fué cuando llegó á hacer el verdadero barniz para el uso, y en 
el curso de estos ensayos perdió tiempo, dinero y trabajo; pero 
no quería renunciar á ellos, y al fin obtuvo el éxito por medio 
de la paciencia. La mejora de la alfarería llegó á ser su pasión, 
y ni por un momento la perdió de vista. Aun cuando ya había 
dominado las dificultades, y había llegado á ser hombre de 
fortuna, fabricando loza dura blanca, y de color crema en 
grandes cantidades para el interior y el extranjero, prosiguió 
perfeccionando sus manufacturas, hasta que extendiéndose su 
ejemplo por todos lados fué estimulada la acción de todo el dis- 
trito, y se estableció sobre base firme una de las ramas de la 
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industria inglesa. Siempre aspiraba á la más elevada perfección, 
declarando su resolución de abandonar la fabricación de cual- 
quier articulo, cualquiera que fuese, antes que degradarlo, 

Wedgwood fué ayudado cordialmente por muchas personas 
de rango y de influencia, porque, trabajando con el espíritu más 
verdadero, se atraía luego la ayuda y el estímulo de otros traba- 
jadores verdaderos. Hizo para la reina Carlota el primer servicio 
de la mesa real, de manufactura inglesa, de la clase que después 
fué llamada loza de la reina, siendo nombrado alfarero real; 
título que apreciaba más que si hubiera sido nombr^ido barón. 
Se le confiaron para su imilación valiosas colecciones de porce- 
lanas, lo que consiguió realizar admirablemente. Sir Guillermo 
Hamilton le prestó modelos del antiguo arte procedentes de Her- 
culano, de los que produjo copias exactas y hermosas. La du- 
quesa de Portland le sobrepujó en la compra del jarrón de 
Barberini cuando este artículo fué puesto en venta. Él llegó á 
ofrecer hasta mil setecientas guineas; la duquesa se quedó con 
él por mil ochocientas; pero cuando supo cuál era el objeto que 
se proponía Wedgwood, le facilitó en el acto el jarrón para que 
lo copiara. Produjo cincuenta copias á un costo como de libras 
esterlinas 2,500 y sus gastos no fueron cubiertos con la venta 
de ellos; pero había ganado lo que se había propuesto, que era 
demostrar que cualquier cosa que se hubiera hecho, podría rea- 
lizarla también la habilidad y energía inglesas. 

Wedgwood tomó en su ayuda el crisol de los químicos, el 
conocimiento del anticuario, y la habilidad del artista. Descu- 
brió á Flaxman cuando éste era joven, y mientras alimentaba 
liberalmente á su genio, le hizo producir gran número de bellos 
disenos para su alfarería y porcelana, convirtiéndolos con su 
fábrica en objetos de gusto y de valor, haciéndolos de ese modo 
que fuesen motivo de la difusión del arte clásico entre el pueblo. 
Con los ensayos y un estudio cuidadoso llegó hasta descubrir 
el arte de pintar sobre porcelana, vasos de loza y otros artículos 
semejantes, arte practicado por los antiguos etruscos, pero 
que se había perdido desde los tiempos de Plinio. Se distinguió 
por lo que contribuyó á los adelantos de la ciencia, y su nombre 
está identificado aún con el pirómetro que inventó. Era un sos- 
tenedor infatigable de toda medida de utilidad pública; y la 
construcción del canal de Trent y Mersey, que completó la co- 
municación navegable entre los lados oriental y occidental de 
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la isla, se debió principalmente á sus esfuerzos llenos de espíritu 
patriótico agregados á la habilidad del ingeniero Brindley. Es- 
tando en un estado detestable los caminos del distrito, hizo el 
plano y ejecutó un camino cerrado con molinete de una exten- 
sión de diez millas á travos de las alfarerías. La reputación que 
alcanzó fué tal, que sus fábricas en Burslem y después las de 
Etruria que fundó y construyó, se hicieron punto de reunión 
interesante para visitantes distinguidos de todas partes de Eu- 
ropa. 

El resultado del trabajo de Wedgwood fué, que la manufac- 
tura de alfarería, que encontró en la peor situación, llegó á ser 
uno de los emporios de Inglaterra ; y que en vez de importar 
del extranjero lo que necesitábamos para nuestro uso, nos hici- 
mos grandes exportadores para otros países, proveyéndolos de 
loza á pesar de los enormes derechos prohibitivos impuestos á los 
artículos de producción inglesa. Wedgwood dio testimonio sobre 
sus fábricas ante el Parlamento en 1785, treinta años después de 
haber dado principio á sus tareas ; y de éste resultó, que en vez 
de proveer solamente con ocupación accidental á un pequeño 
número de obreros mal remunerados, había sobre 20,000 per- 
sonas que ganaban su pan directamente de la fabricación de la 
loza, sin tomar en cuenta el número mayor á que daba ocupación 
en las minas de carbón, y en el tráfico de él por mar y tierra, y 
el estímulo que daba al empleo en muchos productos en varias 
parles del país. Sin embargo de haber sido importantes los 
adelantos hechos en su tiempo, era de opinión Wedgwood, que 
la manufactura estaba en su infancia, y que las mejoras que bahía 
introducido eran de poca monta comparadas con las que el arte 
era susceptible de adquirir, debido á la continuada industria y el 
creciente conocimiento de los fabricantes y las facilidades natu- 
rales y ventajas políticas disfrutadas por la Gran Bretaña ; opinión 
que ha sido demostrada completamente por el progreso que 
desde entonces se ha efectuado en esto importante ramo de la 
industria. En 1832 se exportaron de Inglaterra para otros países 
84,000,000 de piezas de alfarería, además de la que se hizo para 
el consumo interior. Pero no es solamente la cantidad y el valor 
del producto lo que tiene títulos á la consideración, sino la mejora 
en la condición de la población por la cual es apreciada esta 
gran industria. Guando principió Wedgwood sus trabajos, estaba 
el distrito de Staffordshire sólo en un estado semi civilizado. El 
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pueblo era pobre, sia cultura, y corto en número. Cuando quedó 
tírmemente establecida la fabricación de Wedgwood, se encon- 
traba amplía ocupación k buen salario para tres veces mayor 
número de población , mientras que su adelanto moral habla 
seguido igual paso que su mejoramiento material. 

Hombres como éstos tienen justos y merecidos títulos para 
figurar entre los héroes industriales del mundo civilizado. Su 
valerosa confianza en sí mismos en medio de las piniebas y de 
las dificultades, su valor y su perseverancia en la prosecución de 
nobles asuntos, son en su clase, no menos heroicos que el valor 
y la consagración del militar y del marino, cuyo deber y orgullo 
es defender heroicamente lo que estos valientes corifeos do la 
industria han realizado heroicamente también; 
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CAPÍTULO IV 

APLICACIÓN Y PERSEVERANCIA 



¡Rico es el diligente, por qaepaede vencer al tiempo, 
eapital de la naturaleza! y si pudiera caer, su am- 
polleta se inclinarla para recoger las arenas cual 
semillas de estrellas, y las reuniría todas, por 
medio del incesante trabajo. — D'Avenant (1). 

Seguid adelante y llegaréis á tener f6. — D*Albií« 

BKRT (2). 



Los más grandes resultados de la vida se obtienen general- 
mente por medios sencillos, y la aplicación de cualidades ordi- 
narias. La vida común de cada día, con sus cuidados, necesi- 
dades y deberes, ofrece amplia oportunidad para adquirir la 
experiencia más útil y sus sendas más frecuentadas, proveen 
al verdadero trabajador, de vasto campo pam el esfuerzo, y lugar 
para la propia instrucción. La vía del bienestar humano está á 
lo largo del viejo camino real de un constante honrado modo de 
obrar; y aquellos que son más persistentes, y trabajan en el 
espíritu de más verdad, son casi siempre los que tienen mayor 
éxito. 

La fortuna ha sido acusada muchas veces de ceguera ; pero no 
es tan ciega como los hombres. Aquellos que observen la vida 

(1) ¿Rieh are the diligente who can command 

Time, nature*s stok f and could his hour-glass MI, 
Would, as for seed of stars , stoop for the sana, 
And^ hy incessant labor, gather alU — D'Avenant. 

(2) \ Allez en avant, et la foi yous viendra ! — D'Alembert. 
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práctica, verán que gejioralmente está la fortuna del lado de los 
industriosos, como los vientos y las olas están de parte de los 
mejores navegantes. En la prosecución hasta de los ramos más 
elevados de la investigación humana, se encuentra que las cua- 
lidades más vulgarizadas son las más útiles, tales como el sen- 
tido común, la atención, la aplicación, y la perseverancia. El 
genio no es necesario quizá, aunque hasta el genio del orden 
más elevado no desdeña el uso de éstas cualidades ordinarias 
Los mismos hombres más grandes han sido los que menos han 
creído en el poder del genio, y fueron en el mundo tan sabios y 
perseverantes como los hombres que obtuvieron feliz éxito per- 
teneciendo á la clase común. Algunos han llegado hasta decir 
que el genio no era más que un sentido común intenso. Un dis- 
tinguido maestro y rector de un colegio, habló de él como de la 
facultad de hacer esfuerzos. Juan Foster lo consideraba como el 
poder de encender su propio fuego. Buffón dijo del genio : — Es la 
paciencia. 

Newton era indisputablemente un espíritu del orden más ele- 
vado, y sin embargo, cuando se le preguntó de qué medios se 
había valido para producu* sus extraordinarios descubrimientos, 
contestó modestamente : — Pensando siempre en ellos. En otra 
ocasión expresó asi su método de estudios : « Tengo siempre 
presente el asunto y espero á que los primeros albores se vayan 
abriendo poco á poco y lentamente hasta llegar á ser una luz 
llena y clara. » En el caso de Newton ha sido lo mismo que en 
el de todos los demás, que sólo por una diligente aplicación y 
perseverancia, han llegado á realizar su gran reputación. Hasta 
su descanso consistía en un cambio de estudio, dejando un asunto 
para tomar otro. Al doctor Bentley le dijo : — « Si algún servicio 
le he hedió al público, es debido únicamente á la laboriosidad y 
al paciente pensar. » Asi mismo Kepler, otro gran filósoio, ha- 
blando de sus estudios y de sus adelantos, dijo : — « Como lo fué 
con Virgilio : Foma mobilitate viget^ vires acquirit ettndo, lo 
mismo ha sido conmigo, que el diligente pensar sobre estas cosas 
fué un motivo para continuar pensando aún ; hasta que al fin 
cavilaba sobre el asunto con toda la energía de mi espíritu. » 

Los resultados exti^aordinarios efectuados á fuerza de pura la- 
boriosidad y de perseverancia, han hecho que muchos hombres 
distinguidos hayan dudado si el don del genio es un dote tan 
excepcional como generalmente se supone. Por eso sostenía 
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Voltaire que no es más que una linea muy tenue la que separa 
al hombre de genio del hombre común. Beccaria hasta era de 
opinión que todos los hombres podían ser poetas y oradores, y 
Reynolds que podian ser pintores y escultores. Si esto fuera 
realmente asi, no estaba después de todo tan equivocado aquel 
estólido inglés que, después de la muerle de Canova, le preguntó 
á su hermano si « tenia intención de continuar con el negocio. » 
Locke, Helvecio y Diderot, creían que todos los hombres tienen 
una aptitud igual para el genio; y que aquello que algunos 
pueden efectuar, bajo las leyes que regulan las operaciones de la 
inteligencia, debe estar también al alcance de otros que, bajo las 
mismas circunstancias, se aplican á iguales ocupaciones. Pero 
admitiendo en su mayor extensión las maravillosas producciones 
del trabajo, y reconociendo el techo de que los hombres de 
genio más distinguidos han sido invariablemente los más infati- 
gables trabajadores, debe ser suficientemente obvio, sin embargo, 
de que sin las dotes originales del corazón y del cerebro, nin- 
guna cantidad Je labor, por bien aplicada que esté, podía haber 
producido un Shakspeare, un Newton, un Beethoven ó un Miguel 
Ángel. 

EL químico Dalton rechazaba la idea de que él era un genio, 
atribuyendo todo lo que había hecho á pura laboriosidad y 
acumulación. Juan Hunter dijo de sí mismo : — > « Mi espíritu es 
como una colmena; pero á pesar de estar lleno de murmurios y 
de aparente confusión, se halla, sin embargo, lleno de oixlen, de 
regularidad y de alimento libado con incesante laboriosidad en los 
más escogidos depósitos de la naturaleza. « — En realidad, basta 
echar una mirada á las biografías de los grandes hombres para 
ver que los más distinguidos inventores, artistas, pensadores y 
trabajadores de todas clases, deben su éxito en gran parte, á su 
infatigable laboriosidad y aplicación. Eran hombres que trans- 
formaban todas las cosas en oro, hasta al tiempo mismo. El 
mayor de los Disraeli sostenía que el secreto del éxito consistía 
en dominar el asunto, y esta maestría sólo se obtenía por medio 
de una continuada aplicación y estudio. De aquí que aquellos 
hombres que más han movido al mundo, no han sido tanto 
hombres de genio, estrictamente tales, siró hombres de intensas 
aptitudes mediocres, y de infatigable peí severancia ; no tan á 
menudo los de talento, de cualidades naturalmente despejadas y 
brillantes, como aquellos que se aplicaban diligentemente á su 
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obra, en cualquier ramo á que ella perteneciera. — « | Ay ! exclamó 
una viuda, hablando de su hijo, brillante pero descuidado, no 
tiene el don de la perseverancia. » — Careciendo de perseverancia 
esas naturalezas volubles, son dejadas atrás en la carrera de la 
vida por los diligentes y hasta por los negados. Cki va pianoy 
va longanOy e va lontanOy dice el proverbio italiano • Qui^n ca- 
mina despacio anda mucho y va lejos. 

De esto resulta que, el gran objetivo á que se debe aspirar, es 
el de educar bien la cualidad trabajadora. Guando se ha hecho 
esto, se verá que la carrera es comparativamente fácil. Debemos 
repetir y volverlo á repetir: la facilidad viene con el trabajo. Ni 
el arte más sencillo puede ejecutarse sin él; y en cambió ¡cuán- 
tas cosas difíciles es capaz de ejecutar! Gracias auna tempra- 
na disciplina y persistencia el finado sir Roberto Peel cultivó 
aquellas notables, aunque mediocres facultades, que lo hicieron 
ser un adorno tan ilustre del senado británico.- Siendo aún niño, 
en Drayton Manor, acostumbraba su padre pararlo en la mesa 
para que se acostumbrara á hablar de improviso; y pronto le 
acostumbró á que repitiera tanto cuanto recordara del sermón 
del domingo. Al principio era poco el adelanto, pero con una 
filme perseverancia se hizo poderoso el hábito de la atención, y 
al fin era repetido el sermón casi verbatim. Poco se sospechaba 
después, cuándo replicaba uno tras otro á los argumentos de 
sus contrarios parlamentarios — arte en que quizá no tenia 
rival — que la extraordinaria facultad de recordar con exacti- 
tud que manifestaba en esas ocasiones, había sido ejercitada 
en su comienzo bajo la disciplina de su padre en la iglesia pa- 
rroquial de Drayton, 

Es realmente maravilloso lo que puede una continua aplicación 
producir en las cosas más comunes. Puede parecer una cosa 
muy sencilla tocar el violin; sin embargo, ¡cuan largo y labo- 
rioso ejercicio se requiere para ello I Giardini le dijo á un joven 
que le preguntó cuánto tiempo necesitaría para aprenderlo á 
tocar : «Doce horas diarias durante veinte años. » La diligencia, 
se dice, fait danserVours, La pobre figuranta tiene que consagrar 
años de incesante trabajo á su oficio poco productivo, antes que 
pueda brillar en él. Cuando la Taglioni se preparaba para su 
exhibición de la noche, caía exhausta después de dos horas de 
una lección rigurosa do su padre, y tenía que ser desnudada, 
lavada con una esponja, y vuelta en sí, completamente incons- 
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cíente. La agilidad y los saltos de la noche sólo se conseguían á 
ese precio. 

Sin embargo, el adelanto mejor es comparativamente lento. 
Los grandes resultados no pueden realizarse de golpe ; y debe- 
mos estar satisfechos en adelantar en la vida como caminamos, 
paso á paso. Dice De Maistre que : « Saber cómo se ha de esperar^ 
es el gran secreto del éxito. » Debemos sembrar antes de poder 
cosechar, y á veces hay que esperar largamente, conformándose 
entre tanto con mirar esperanzados al porvenir; pues á veces la 
fruta que más tarda en madurar es la más digna de que se la 
espere. Pero el tiempo y la paciencia — dice el proverbio orien- 
tal, — cambian la hoja dé la morera en seda. 

Sin embargo, para que los hombres puedan esperar pacien- 
temente, deben trabajar alegremente. La alegría es una exce- 
lente cualidad para el trabajo, comunicando gran elasticidad ai 
carácter. Gomo lo ha dicho un obispo : « Las nueve décimas partes 
del cristianismo están en la índole ; » asi también forman nueve 
décimas partes de la sabiduría práctica la alegría y la diligencia. 
Son la vida y el alma del éxito, lo mismo que de la felicidad; y 
quizá consisten los más elevados placeres de la vida en un modo 
de trabajar sereno, jovial y consciente, dependiendo principal- 
inente de ello la energía, la confianza, y toda otra buena cuali- 
dad. Cuando Sydney Smith trabajaba como sacerdote parroquial 
en Foston-le-Clay, en Yorkshire — á pesar de no sentirse en su 
propio elemento — emprendió su labor alegremente con la firme 
determmación de hacer todo lo que pudiese de mejor. « Estoy 
resuelto — dijo — á quererlo, y avenirme á ello, lo cual es más 
viril que imaginarme que estoy más arriba que ello, y en estar 
enviando quejas por el correo, de que me han dejado á tm lado, 
y que me hallo desconsolado, y pamplinas por el estillo. » Lo mismo 
fué el doctor Hock; cuando salió do Leeds para una nueva esfera 
de labor, dijo : — «Do quiera que me encuentre he de hacer, con 
todo mi poder, y con la ayuda de Dios, todo lo que mi mano en^ 
cuentre que hacer, y si no encuentro trabajo, lo crearé. 

Especialmente los trabajadores para el bien público son los 
que tienen que trabajar largo y pacientemente, y á menudo sin 
verse alentados por la perspectiva de una recompensa inmediata 
ó de un resultado. Algunas veces quedan escondidas bajo la 
nieve del invierno las semillas que siembran, y antes que llegue 
la primavera puede haber ido á su descanso el labrador. No todo 
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trabajador público puede yer como su gran idea produce frutos 
durante su misma vida, como le aconteció á Rowland Hill. Ádam 
Smith sembró las semillas de una gran mejora social en esa yieja 
universidad obscura de Glasgow, en la que por tanto tiempo habla 
trabajado, y puso los cimientos de su Riqueza de las Naciones ; 
pero pasaron setenta años antes que su obra diera frutos reales^ y 

la verdad, aún no están recogidos todos. 

Nada puede compensar en un hombre la pérdida de la esperan- 
za; cambia completamente el carácter. <' ¿ Cómo puedo trabajar — 
cómo puedo ser feliz — dijo un pensador grande, pero des- 
dichado, — cuando he perdido toda esperanza? i Uno de los 
más alegres y valerosos, porque era de los trabajadores más 
llenos de esperanza, fué Carey, el misionero. Cuando estaba en la 
India, no era cosa extraordinaria para él cansar en un día á tres 
punditas que le servían de escribientes, siendo su descanso ó 
tan sólo un cambio de ocupación; Carey, hyo de un zapatero, 
era ayudado en su labor por Ward, hijo de un carpintero, y 
Marsham, hijo de un tejedor. Gracias á sus trabajos se construyó 
un magnifico colegio en Serampore ; estableciéronse diez y seis 
estaciones florecientes; la Biblia fué traducida en diez y seis 
idiomas, y fueron sembradas las semillas de una benéfica revo- 
lución moral en la India inglesa. Jamás se avergonzó Carey de 
la humildad de su origen. En una ocasión que estaba en la mesa 
del gobernador general, oyó á un oficial que sentado en frente 
suyo, preguntaba á otro, bastante alto para ser oído, si Carey 
no había sido alguna vez zapatero. — « No, señor, — contestó 
Carey inmediatamente, — no he sido más que remendón. » 
So ha referido de su perseverancia cuando era muchacho, " una 
anécdota eminentemente característica. Subiendo un día á un 
árbol, se resbaló, cayendo al suelo y quebrándose una pierna. 
Tuvo que guardar cama durante varias semanas, pero cuando se 
restableció y pudo volver á andar sin apoyo, la primera cosa que 
hizo fué dirigirse de nuevo al árbol y treparlo. Carey necesitaba 
de esta clase de valor intrépido para la grande obra de su vida, y 
la cumplió noble y resueltamente. 

Era máxima del doctor Young, el filósofo, que : c Cualquier 
hombre puede hacer lo que otro hombre ha hecho ; » y es indu- 
dable que jamás retrocedió ante ninguna prueba á la cual hubiese 
resuelto someterse. Se refiere de él, que la primera vez que 
montó un caballo estaba en compañía de un nieto de Mr. Barclay, 
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de üry, bien conocido sporstman; cuando de pronto saltó una 
cerca alta el hombre que iba delante. Young quiso imitarle, pero 
cayó del caballo al intentarlo. Sin decir una palabra, volvió á 
montar, hizo un segundo esfuerzo, y otra vez no tuvo éxito, pero 
esta vez no le aiTOJó al suelo el caballo, pues él se agarró del 
pescuezo. Á la tercera tentativa consiguió saltar con limpieza 
la cerca. 

Bien conocida es la historia de Timour, el tártaro, que apren- 
dió en la adversidad una lección de perseverancia dada por una 
hormiga. No menos interesante es la anécdota de Audubon, el 
ornitólogo americano ; he aquí cómo ha sido referida por él : — 
« Un accidente que les pasó á doscientos de mis dibujos origi- 
nales, — dice — casi puso fin á mis investigaciones en orni- 
tología. La voy á relatar meramente, para probar hasta donde . 
puede habilitar al preservador de la naturaleza el entusiasmo — 
porque no puedo llamar con otro nombre á mi perseverancia — 
para vencer las más desalentadoras dificultades. Dejé la villa de 
Henderson, en Kentucky, situada á orillas del Ohío, donde había 
residido durante algunos años, y me dirigí á Filadelfia para 
algunos asuntos. Antes de partir inspeccioné mis diseños, los 
guardé con cuidado en una caja de madera, y los dejé al cuidado 
de un pariente, con recomendación de que velara por ellos para 
que no les sucediera algún percance. Mi ausencia duró algunos 
meses, y cuando regresé, después de haber disfrutado durante 
algunos días de los placeres del hogar, preguntó por mi caja á 
la que me gustaba llamar mi tesoro. Trájose la caja y se abrió, 
pero, lector, sentid por mí — ¡un par de ratones noruegos hablan 
tomado posesión de todo, habiendo formado una familia entre 
los pedazos de papeles roídos, que no hacía más que un mes, 
representaban cerca de mil habitantes del aire ! £1 calor abrasa- 
dor que inmediatamente se agolpó á mi cerebro, fué demasiado 
grande para ser soportado sin afectar todo mi sistema nervioso. 
Dormí varias noclies, y los días pasaron como días de olvido, 
hasta que las facultades físicas volvieron á entrar en acción gra- 
cias á la fortaleza de mi constitución; tomé mi escopeta, mi car- 
tera de apuntes y mis lápices, y me dirigí á los bosques tan 
alegre como si nada hubiera acontecido. Sentíame contento con 
la idea de que ahora podía hacer dibujos mejores que antes, y 
sin que hubiera transcurrido un periodo de tres años^ estaba « otra 
vez llena mi cartera. » 
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La destrucción casual de los papeles de sir Isaac Newton, 
causada porque su perrilo Diamante volteó sobre el escritorio 
a vela encendida, y que destruyó en un momento los eleborados 
cálculos de muchos años, es una historia muy conocida, y no es 
necesario repetirla : dícese que la pérdida causó tan profundo 
pesar en el filósofo, que perjudicó seriamente su salud, y debilitó 
su inteligencia. Un incidente algo parecido le ocurrió al manus- 
crito del primer volumen de la Historia de la Revolución Fran- 
cesa^ de Garlyle. Habíale prestado el manuscrito á un vecino 
literato para que lo leyera. Por desgracia, habla sido dejado en 
el suelo de la sala, y olvidado allí. Pasaron algunas semanas, y el 
historiador mandó pedir su obra, pues el impresor exigía urgen- 
temente que se le enviara original. Se hicieron averiguaciones, y 
resultó que la criada había encontrado en el suelo lo que creía 
que era papel de desperdicios, ; y los había usado para encender 
el fuego en la cocina y en las chimeneas 1 Tal fué la contestación 
que se le envió á Cariyle ; y puede uno imaginarse lo que sentiría. 
Sin embargo, para él no había más remedio que ponerse resuel- 
tamente á volver á escribir el libro; y á ello se puso y lo hizo. 
No tenía borrador ninguno, y se vio obligado á sacar de su me- 
moria los hechos, las ideas y la expresiones que ya hacia tiempo 
había puesto de lado. La composición del libro había sido un tra- 
bajo de placer la primera vez ; volverlo á escribir la segunda lo 
fué de pena y de angustia casi más allá de todo consuelo. El 
haber perseverado y terminado el volumen en tales circunstan- 
cias* nos presenta un caso de decisión de propósito que rara vez 
ha sido sobrepujado. 

Las vidas de inventores eminentes son excelentes modelos de 
la misma cualidad de perseverancia. Cuando Jorge Stepbenson 
se dirigía á los jóvenes acostumbraraba resumir su mejor con- 
sejo en las siguientes palabras : — Haced lo que yo he hecho -^ 
perseverad. Había trabajado quince años en perfeccionar su lo- 
comotora antes de conseguir su victoria decisiva en Rainhill; 
y Watt se ocupó durante treinta años en su máquina condensa- 
dora antes que la pudiera dejar perfecta. Pero también se en- 
cuentran sorprendentes ejemplos de perseverancia en todos los 
otros ramos de las ciencias, del arte, y de la industria. La más 
interesante es quizá la que se une al descubrimiento de los már- 
moles de Nínive, y el de los caracteres cuneiformes ó de cabeza 
de flecha^ que hacía tanto tiempo estaban perdidos, y en que es- 
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tan escritas las inscrípciones, una especie de escritura que se 
había perdido para el mundo desde el periodo de la conquista de 
Persia por los raacedonios. 

Un cadete inteligente de la Compañía de la India Oriental , es- 
tacionado en Kermanshah, en Persia, había observado las curio- 
sas inscripciones cuneiformes de los antiguos monumentos de los 
alrededores, tan antiguos que se había perdido toda traza his- 
tórica sobre ellos ; y entre las inscripciones que copió se hallaba 
la que estaba sobre la roca de Behistún; una roca perpendicu- 
lar que se eleva abrupta como unos 1700 pies sobre la llanura, 
teniendo la parte baja inscrípciones en tres idiomas, en un espa- 
cio de unos 300 pies : persa, escita y asirlo. La comparación 
de lo conocido con lo desconocido, del idioma que sobrevivió 
con el idioma que se habla perdido, le puso al cadete en con- 
dición de adquirir algún conocimiento del carácter cuneiforme, 
y hasta llegó á formar un alfabeto. £1 señor (después sir En- 
rique) Rawlinson envió sus diseños á Inglaterra para que fuesen 
examinados. Aún no había profesores en los colegios que supie- 
ran algo sobre caracteres cuneiformes; pero había un antiguo 
oficial de secretaría de las oficinas de la Compañía de la India 
Oriental — hombre modesto y desconocido, llamado Norris — 
que había hecho su estudio en esta materia tan poco conocida 
y á él se le entregaron los diseños; y tan exactos eran sus co- 
nocimientos, que, á pesar de no haber visto nunca á la roca 
Behistún, declaró que el cadete no había copiado con la debida 
exactitud la embrollada inscripción. Rawlinson que aún estaba 
en los alrededores de la roca, comparó su copia con el original, 
y encontró que Norris tenía razón ; y por medio de subsiguientes 
comparaciones y de estudio cuidadoso, adelantó grandemente el 
conocimiento de la escritura cuneiforme. 

Pero para hacer útil el saber de éstos dos hombres que se 
habían enseñado ellos mismos, era necesario un tercer traba- 
jador para poderles proveer con material para la aplicación de 
su habilidad. Un trabajador semejante se presentó en la persona 
de Austen Layard, que había sido antes secretario en la oficina 
de un abogado de Londres. Difícilmente podría esperar uno en- 
contrar en estos tres hombres, un cadete, un escribiente de 
secretaría en la Compañía de las Indias y un secretario de 
bogado, los descubridores de un idioma olvidado, y de la en- 
terrada historia de Babilonia; y sin embargo, asi fué. Layard 
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era un joven que apenas tenía veinte y dos años, cuando via- 
jando por Oriente, se apoderó de él el deseo de penetrar las regio- 
nes que están más allá del Eufrates. Acompañado por un solo 
compañero, fiando en sus brazos para defenderse, y, lo que era 
mejor, en su jovialidad, cortesía y porte caballeresco, pasó en 
salvo por entre tribus que estaban en guerra á muerte entre si ; 
y, después de un espacio de muchos años, teniendo á su dispo- 
sición muy cortos recursos comparativamente, pero ayudado 
por la aplicación y la perserverancia, voluntad y propósitos, y 
una paciencia casi sublime — sostenido en todo por su apasio- 
nado entusiasmo por el descubrimiento y la investigación — con- 
siguió desenterrar y poner á la vista tal cantidad de tesoros 
históricos, que probablemente nunca habían sido reunidos otros 
iguales por el trabajo de hombre alguno. De ese modo fueron 
sacados á luz no menos de dos millas de bajo relieves por el se^ 
ñor Layard. Se encontró que la selección de estas valiosas an- 
tigüedades que ahora están colocadas en el Museo Británico, 
eran tan curiosamente corroborativas de los fastos escritúrales 
que habían acontecido unos tres mil anos antes, que produje- 
ron en el mundo casi una nueva revelación. Y la historia del 
descubrimiento de éstas obras notables, como ha referido el 
mismo Layard en su Monumentos de Nínive, será considerada 
siempre como uno de los fastos más encantadores é ingenuos 
que poseemos sobre la empresa, laboriosidad y energía indi- 
vidual. 

La carrera del conde de Buffón presenta otra ilustración nota- 
ble del poder de la paciente laboriosidad, como ^también de su 
propio dicho, que ; el genio es la paciencia. A pesar de los 
grandes resultados realizados por él en la historia natural, era 
considerado Buífón en su juventud como de muy poco talento. 
Su mente fué lenta para formarse, y lenta para reproducir lo 
que había adquirido. £ra también indolente por naturaleza, y 
habiendo nacido con bienes de fortuna, debía suponerse que se 
entregaría á su inclinación por las comodidades y el lujo. En vez 
de esto, formó desde temprano la resolución de privarse de los 
placeres, y de dedicarse al estudio y á la cultura de sí mismo. 
Considerando el tiempo como un tesoro de limitada duración 
para él, y viendo que perdía muchas horas por permanecer en 
la mañana hasta tarde en la cama, resolvióse á romper con ese 
hábito. Por algún tiempo le costó mucho luchar contra él, pues 
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falló poderse levantar ¿ la hora que había fijado. Entonces llamó 
á su criado, José, para que le ayudara, y le ofreció la gratifi- 
cación de una corona cada yez que consiguiera levantarlo antes 
de las seis. Al principio se negaba Bufifón á levantarse cuando 
era llamado, alegando que estaba indispuesto , ó aparentaba 
enojo por que se le molestaba, y después que por fin se levan- 
taba el conde , hallaba José que no había ganado sino repro- 
ches por haber dejado que su patrón quedara en cama contra 
sus órdenes expresas. Finalmente, se resolvió el camarero ¿ 
ganar su corona; y una vez y otra obligó á que se levantara 
Buffón, á pesar de sus súplicas, razonamientos y amenazas de 
despedirle inmediatamente del servicio. Una mañana estuvo Buf- 
fón extraordinariamente obstinado, y José vio que era necesario 
recurrir á la medida extrema de echar una jofaina de agua fría 
debajo de las cobijas, cuyo efecto fué instantáneo. Por el uso 
constante de medios por este estilo, venció por fin sus hábitos 
Buffón; y tenía la costumbre de decir, que debía á José tres ó 
cuatro volúmenes de su Historia Natural, 

Durante cuarenta años de su vida, trabajó BuíTón todas las 
mañanas en su despacho desde las nueve hasta las dos, y otra 
vez por la tarde desde las cinco hasta las nueve. Su laborio- 
sidad era tan continuada y tan regular, que se hizo habitual. Su 
biógrafo ha dicho de él : « El trabajo era en él una necesidad; 
sus estudios eran el encanto de su vida ; y en el último término 
de su gloriosa carrera, decía frecuentemente que aún tenía espe- 
ranza de poderles consagrar unos pocos años más. » Era un 
trabajador lleno de conciencia , estudiando siempre para dar al 
lector sus mejores pensamientos, expresados de la mejor manera. 
Jamás se fatigaba por tocar y retocar sus escritos, de modo que 
su estilo puede llamarse perfecto. Escribió las Époques de la Ña- 
ture por lo menos once veces antes de quedar satisfecho, á pesar 
de haber meditado más de cincuenta años sobre esa obra. Era 
un consumado hombre de negocios, ordenadísimo en todas las 
cosas, y tenía la costumbre de decir que el genio sin el orden per- 
día tres cuartas partes de su poder. Su gran éxito como escritor 
era principalmente el resultado de su labor llena de contracción 
y de una aplicación diligente. « Estando Buffón profundamente 
persuadido, — observó la señora Necker, — de que el ge- 
nio es el. resultado de una atención profunda dirigida hacia un 
asunto dado, dijo que había quedado completamente fatigado 
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cuando compuso sus primeros escritos, pero que se había obli- 
gado á volver a ellos y á repasarlos todos con sumo cuidado, 
aun cuando consideraba que ya los había puesto en cierto grado 
de perfección ; y que al fin encontraba placer en vez de fatiga 
en esta corrección larga y elaborada. » Debe agregarse también 
que Buffón escribió y publicó todas sus grandes obras mientras 
estaba padeciendo una de las enfermedades más dolorosas á que 
está sujeto el cuerpo humano. 

La vida litararia ofrece abundantes ejemplos de la misma fa- 
cultad de perseverancia; y quizá ninguna carrera es tan ins- 
tructiva, mirada desde este punto de vista, como la de sir Waller 
Scott. Sus admirables cualidades para el trabajo fueron ejerci- 
tadas en la oticina de un abogado, donde durante muchos anos 
hizo una especie de faena escasamente más importante que la de 
un copista. Su monótona rutina diaria le bacía las noches, de que 
disponía por completo, tanto más gratas, consagrándolas gene- 
ralmente á la lectura y al estudio. Él mismo atribuía á esta 
prosaica disciplina de escritorio el hábito de diligencia ürme y 
sobria, de la que tan generalmente carecen los hombres pura- 
mente literarios. Como escribiente copista ganaba tres peniques 
por cada página con cierto número de palabras ; y algunas veces 
por trabajo extraordinario, podía copiar hasta ciento veinte pági- 
nas en veinte y cuatro horas, ganando de ese modo treinta che- 
lines ; con los que solía comprar algún volumen suelto ó trun- 
cado, que de otro modo estaba fuera del alcance de sus recursos. 

En su vida posterior solía Scott enorgullecerse de que era 
hombre de negocios y afirmó, en oposición con lo que él llamaba 
la jerigonza de los soneteros, que no había conexión necesaria 
entre el genio y una aversión ó desprecio por los deberes ordi- ^ 
narios de la vida. Por el contrario, era de opinión que, el aclo 
de gastar una parte razonable de cada día en cualquier ocupa- 
ción, de hecho era bueno para las mismas facultades más eleva- 
das, á fin de cuentas. Cuando ocupó después el puesto de secre- 
tario de la corte de magistrados, en Edimburgo, hacia su trabajo 
literario principalmente antes de almorzar, asistiendo á la corte 
durante el día, donde autorizaba los documentos de los proto- 
colos y otros escritos de varias clases. — « En todo — dice 
Lockhart, — forma uno de los rasgos más notables en su 
historia, que, durante el período más activo de su carrera litera- 
ria, ha consagrado una gran parte de sus horas, por lo menos 
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casi la mitad de cada año, al cumplimiento concienzudo de debe- 
res profesionales. » Era un principio de acción que se habla 
impuesto á si mismO; que debía ganar su existencia con nego- 
cios, y no con la literatura. En una ocasión dijo : « Había 
resuelto que la literatura fuera mi bastón, pero no mi muleta, y 
que las ganancias de mi trabajo literario, por aportunas que 
fueran por otra parte, no debían hacerse necesarias para mis 
gastos ordinarios, si podía evitarlo. » 

Su puntualidad era uno de sus hábitos más cuidadosamente 
cultivados ; de otra manera no le hubiera sido posible realizar tan 
enorme cantidad de trabajo literario. Se hizo un deber contestar 
en el mismo día toda carta que recibiera, excepto en los casos en 
que se necesitaran averiguaciones ó alguna deliberación. Nin- 
guna otra cosa hubiera podido ponerlo en estado de estar al día 
con el torrente de comunicaciones que se descargaban sobre él, 
y que á veces ponían en dura prueba su buena índole. Tenía 
la costumbre de levantarse á las cinco de la mañana y encender 
su chimenea. Se afeitaba y vestía con calma, y á las seis estaba 
sentado en su escritorio, con sus papeles puestos delante de sí 
en el mayor orden, y en torno suyo en el suelo, bien colocados 
todos sus libros de consulta, mientras que por lo menos, uno de 
sus perros favoritos estaba acostado fuera de la linea de los 
libros, observando su mirada. De ese modo, cuando su familia 
se reunía para almorzar entre las nueve y las diez, había hecho 
lo suficiente usando de sus propias palabras : para quebrar el 
pescuezo al trabajo del día. Pero con toda su laboriosidad dili- 
gente é infatigable, y su inmenso saber, resultado de muchos años 
de labor paciente, siempre hablaba Scott con la mayor descon- 
fianza de sus propias aptitudes. En una ocasión dijo : — En to- 
das las partes de mi carrera me he hallado siempre opnmido y 
embarazado por mi ignorancia. 

Así es la verdadera sabiduría y la humildad ; por que cuanto 
más sabe un hombre realmente, tanto menos se hará una vana- 
gloria de ello. Aquel estudiante del colegio de la Trinidad que 
se presentó al profesor para despedirse porque ya habia ter- 
minado su educación^ fué reprendido muy sabiamente con la 
contestación de su profesor : — «i Realmente I pues yo apenas 
estoy principiando la mía. » La persona superficial, que ha con- 
seguido una tintura de muchas cosas, pero que nada sabe con 
perfección; puede muy bien jactarse de sus dotes ; pero el sabio 
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confiesa humildemente que todo lo que sabe, es que nada sabe, ó, 
como Newton, que solo ha estado ocupado en recoger concLillas 
á orillas del mar mientras que el grande océano de la verdad 
está ante él completamente inexplorado. 

Las vidas de los literatos de segundo orden proporcionan igual- 
mente ejemplos notables del poder de la perseverancia. El difunto 
Juan Britton, autor de Las Bellezas de Inglaterra y de Gales, y 
de muchas valiosas obras arquitecturales, nació en una miserable 
cabana de Kingston, en Wiltshire. Su padre había sido panadero 
y preparador de cebada para hacer cerve^, pero se arruinó en 
el negocio, y se volvió loco cuando Britton era aún muy chico. 
El niño recibió muy escasa educación escolar, pero en cambio 
muchísimo mal ejemplo^ que felizmente no le corrompió. En 
temprana edad fué puesto á trabajar con un tío, tabernero en 
Clerkenwell, bajo cuyas órdenes embotelló, puso tapones, y en- 
cajonó vino durante más de seis años. Habiendo decaído en su 
salud, su tío le soltó á la ventura en el mundo, con sólo dos gui- 
neas en su bolsillo, fruto de sus cinco años de servicio. Durante 
los siete años siguientes de su vida sufrió muchas vicisitudes y 
penalidades. Sin embargo, en su autobiografía dice : — « En mi 
pobre y obscuro alojamiento, de quince peniques por semana, 
me entregaba al estudio, y á menudo leía en la cama durante las 
noches de invierno, porque no podía costearme fuego. » Yendo á 
pie á Bath, obtuvo allí una colocación como mozo de taberna, 
pero poco después le vemos otra vez de regreso en la metrópoli, 
casi sin un penique, sin calzado y sin camisa. Consiguió, sin 
embargo, una colocación como mozo de sótano en la Taberna de 
Londres, donde su obligación consistía en estar en el sótano 
desde las siete de la mañana hasta las once de la noche. Su 
salud se quebrantó en este encierro en la obscuridad, además de 
lo pesado del trabajo ; y entonces se colocó con un abogado, por 
un sueldo de quince chelines por semana, porque había culti- 
vado con acierto el arte de escribir durante los pocos minutos 
libres que podía llamar suyos. Mientras estaba en este empleo, 
consagró su ratos desocupados principalmente á recorrer los 
estantes de hbros, donde leía á hurtadillas los que no podía 
comprar, y de ese modo adquirió cierta cantidad de conocimien- 
tos. En seguida pasó á otra oficina, con un sueldo de veinte che- 
lines por semana, continuando siempre las lecturas y el estudio. 
A los veinte y ocho años pudo escribir un libro, que publicó con 
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el titulo de Las Aventuras temerarias de Fizando; y desde en- 
tonces basta su muerte, durante un periode de más de cincuenta 
y cinco años, estuvo ocupado Britton en laborioso trabajo litera- 
rio. El número de sus obras publicadas no es menos de ochenta 
y siete, siendo la más importante Las antigüedades de las cate- 
drales de Inglaterra, en catorce volúmenes, obra verdaderamente 
magnifica, en si misma el mejor monumento de la infatigable 
laboriosidad de Juan Britton. 

Loudon, el pintor paisajista, era hombre de un carácter algo 
parecido, que pésela una extraordinaria facultad para al trabajo. 
Siendo hijo de un agricultor de las inmediaciones de Edimburgo, 
desde muy joven adquirió el hábito del trabajo. Su habilidad 
en diseñar planos y hacer bosquejos de paisajes indujeron á su 
padre á educarlo para ;ar¿¿¿n^ro de paisajes. Durante su apren- 
dizaje, permanecía sentado para estudiar dos noches enteras cada 
semana ; y á pesar de eso trabajaba de día más que cualquier otro 
trabajador. En el curso de sus estudios de noche, aprendió el 
francés, y antes de cumplir diez y ocho años tradujo una vida de 
Abelardo para una enciclopedia. Tenía tanto anhelo de hacer 
progresos en la vida, que cuando sólo contaba veinte y un años, 
y mientras trabajaba como jardinero en Inglaterra, escribió en un 
libro de apuntes : • Ahora tengo veinte y un años de edad, y quizá 
ha pasado ya una tercera parte de mi vida, y sin embargo, ¿qué 
he hecho en beneficio de mis semejantes? » reflexión no muy co- 
mún en un joven de veinte años. Del francés pasó á estudiar el 
alemán y aprendió bien y rápidamente este idioma. Habiendo 
tomado una alquería grande, con el propósito de introducir las 
mejoras escocesas en el arte de la agricultura, consiguió realizar 
muy luego entradas considerables. Habiéndose abierto el conti- 
nente al fin de la guerra, viajó por él con la idea de estudiar el 
sistema de jardinería y agricultura de otros países. Dos veces 
repitió sus viajes y los resultados fueron publicados en sus Enci- 
clopedias, que figuran entre las obras más notables de su clase, 
distinguiéndose por la inmensa cantidad de materia útil que 
contienen, reunida con tanta laboriosidad y trabajo que rara vez 
habrá sido igualada. 

La carrera de Samuel Drew no es menos notable que cual- 
quiera de las que hemos citado. Su padre era un obrero muy 
trabajador de la parroquia de San Austell, en Cornwail. Aunque 
pobre, se manejó de modo que pudo enviar á sus dos hgos á 
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una escuela de dos peniques por semana de la vecindad. Jabez, 
el mayor, encontraba gran placer en estudiar, é hizo notables 
progresos en sus lecciones; pero Samuel, el menor, era un zote, 
y notoriamente dado á las travesuras y á faltar sin permiso á la 
escuela. Cuando tenía como unos ocho años, fué puesto á un tra- 
bajo manual, ganando tres medios peniques por día como lim- 
piador en una mina de estaño. Á la edad de diez años fué puesto 
de aprendiz con un zapatero, y mientras estuvo en esta ocupación 
tuvo que sufrir muchas penalidades, viviendo, según tenía cos- 
tumbre de decir : — Como un sapo debajo de un rastrillo. Fre- 
cuentemente tuvo la idea de fugarse y hacerse pirata, ó algo por 
el estilo, y parece que aumentaba en perversidad como aumen- 
taba en años. En los robos que efectuaban en las huertas, era 
generalmente el caudillo, y, conforme creció, encontró gran pla- 
cer en tomar parte en toda aventura de caza vedada ó de contra- 
bando. Cuando tenia diez y siete años, antes de haber terminado 
su aprendizaje, se fugó, con el proposito de entrar en un buque 
de guerra, pero habiendo dormido aquella noche en un campo 
de pasto, se desanimó un poco, y volvió á su oficio. 

Después pasó Drew á los alrededores de Plymouth para traba- 
jar en su oficio de zapatero, y estando en Cawsand ganó el pre- 
mio dado al más hábil en la esgrima del garrote, de que parece 
haber sido adepto. Mientras vivia allí, por poco pierde la vida 
en una expedición contrabandista á la que se había unido, indu- 
cido en parte por amor á las aventuras, y en parte por el deseo 
deJ lucro porque su salario usual no era más que de ocho che- 
lines por semana, una noche se dio aviso en todo Crafthole, que 
un buque contrabandista estaba cerca de la costa, pronto á des- 
cargar su cargamento; y en el acto se dirigió á la costa toda la 
población masculina del lugar ; casi todos eran contrabandistas. 
Una partida permaneció en las rocas para hacer señales y hacerse 
cargo de las mercancías conforme bajaran á tierra, y otra tripu- 
laba los botes, perteneciendo Drew á esta última. La noche era 
muy obscura, y ya había sido desembarcado una pequeña parte 
del cargamento, cuando se levantó el viento, y se formó una gran 
marejada. 

Los tripulantes de los botes resolvieron perseverar, á pesar 
de eso, y se hicieron varios viajes entre el buque contrabandista, 
que estaba muy afuera, y la costa. Á uno de los hombres del 
bote en que estaba Drew, le fué llevado el sombrero por el viento, 

6 
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y tratando de recuperarlo, fué volcada la embarcación. Tres de 
los tripulantes se ahogaron inmediatamente, los otros permane- 
cieron agarrados al bote durante algún tiempo, pero viendo que 
era arrastrado mar afuera, se echaron á nadar. Estaban á dos 
millas de la tierra, y la noche era tan obscura que casi no se 
veía. Después de haber estado sobre tres horas en el agua, llegó 
Drew á una roca cerca de la costa, con uno ó dos más, donde 
permaneció hasta la mañana entumecido por el frío ; cuando con 
sus compañeros fué descubierto y sacado de allí, estaba más 
muerto que vivo. Llevóse un casco de aguardiente perteneciente 
al cargamento que se acababa de traer á tierra, se le destapó con 
una hacha, y un jarro del liquido les fué presentado á los que 
sobrevivían; poco después estuvo Drew en estado de andar dos 
millas sobre una abundante nieve para poder llegar á su aloja- 
miento. 

Esto era un modo de principiar la vida de una manera muy 
poco halagüeña; y sin embargo, este mismo Drew, pilluelo, ra- 
tero de frutas en las huertas, zapatero, esgrimidor de garrote, 
y contrabandista, sobrevivió á los vicios de su juventud, y se hizo 
un hombre distinguido como ministro del Evangelio, y escritor 
de buenos libros. Afortunadamente, antes que fuera demasiado 
tarde, le dio un giro hacia una dirección más sana á la energía 
que le caracterizaba, y se hizo tan eminente en lo útil como lo 
había sido anles en la pervesidad. Su padre le volvió á recoger 
en San Austell, y le proporcionó ocupación como zapatero á jor- 
nal. Su reciente salvación del naufragio en las rocas, había 
influido quizá para hacer más formal al joven, y poco después le 
encontramos atraído por la predicación poderosa del doctor Adam 
Glarke, sacerdote de los Metodistas Wesleyanos. Habiendo muerto 
por ese tiempo su hermano, fué más profunda la impresión de 
seriedad ; y desde entonces era otro hombre. Principió de nuevo 
la tarea de su educación, pues casi había olvidado el leer y escri- 
bir; y aun después de varios años de práctica, un amigo suyo 
comparaba su escritura á las huellas que dejaría una araña que 
hubiera sido sumergida en la tinta, y que después hubiese corre- 
teado sobre el papel. Hablando de sí mismo en esa época, decía 
Drew después : « Cuanto más leía, tanto más sentía mi propia 
ignorancia ; y cuanto más sentía mi ignorancia, tanto más inven- 
cible se hacía mi energía para vencerla. Todo momento desocu- 
pado lo empleaba en leer. Teniendo que sostenerme con el tra- 
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bajo manual, era bien corto mi tiempo para la lectura, y para 
vencer esta desventaja, tenía la costumbre de poner delante de 
mi un libro cuando comía, y en cada comida leía cinco ó seis 
páginas. > La lectura del Ensayo sobre el entendimiento, de 
Locke^ le díó á su espíritu la primera inclinación metafísica. 
Me despertó de mi estupor, dice, y me indujo á formar la 
resolución de abandonar las bajas miras que estaba acostum- 
brado á admitir, 

Drew principió por cuenta propia su negocio, con un capital 
de unos cuantos chelipes ; pero era tal su reputación de hombre 
formal, que un vecino, molinero, le ofreció un préstamo, que 
aceptó, y habiendo tenido éxito en su trabajo pudo devolverlo al 
cabo de un año. Empezó con la resolución de no deber á nadie 
nada, y se mantuvo en ella en medio de muchas privaciones. Su 
ambición era conseguir independencia por medio de laboriosidad y 
economía, y ésta la obtuvo gradualmente. En medio de incesante 
irabajo, se esforzó cuidadosamente en perfeccionar su espíritu, 
estudiando astronomía, historia y metafísica. Indújole á seguir 
principalmente este último estudio el hecho de requerir menos 
libros de consulta que cualquiera de los otros. Parecía ser 
un sendero espinoso f dice, sin embargo, me resolvi á entrar en 
él, y por consiguiente principié á caminar sobre él. 

Agregado á sus labores, de hacer zapatos y metafísica, se hizo 
Drew un predicador local y un corifeo de clase. Tomó vivísimo 
mterés en la política, y su tienda se hizo un punto de reunión 
favorito de todos los politiqueros del pueblo, que cuando ellos 
no iban á su casa, se iba él á buscarlos para hablar con ellos 
sobre asuntos públicos. Esto le ocupaba tanto tiempo que se 
veía obligado algunas veces á trabajar hasta media noche para 
recuperar las horas que había perdido durante el día. Su fervor 
político se hizo la comidilla del pueblo. Estando una noche ocu- 
pado en martillar la suela de un zapato, vio un muchachito la 
luz en la zapatería, puso la boca sobre el ojo de la llave y gritó 
con voz de trompetilla : — ¡Zapatero I ¡zapatero! \ trabajas de 
noche y andas ocioso de día! ün amigo á quien Drew refirió 
después este hecho, le preguntó : — « ¿Y no corristeis detrás 
del muchacho, y le disteis una zurra? » — « ¡No no 1 fué su 
contestación, si hubieran descargado una pistola junto > mi oído, 
no hubiera quedado más desalentado ó confundido. Suspendí mi 
trabajo, y me dije : ¡Es verdad, es verdad I pero nunca tendrás 
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que poderme decir eso otra vez . Ese grito fué para mí la voz de 
Dios, y ha sido una palabra dicha á tiempo en mi vida. De ella 
aprendí á no dejar para mañana el trabajo de hoy, y á no estar 
ocioso cuando debiera estar trabajando, t 

Desde ese momento abandonó Drew la política, y se consa- 
gró á su trabajo, leyendo y estudiando en sus horas libres : 
pero nunca dejó que estas ocupaciones interviniesen en su nego- 
cio, aunque á menudo penetraban en su descanso. Se casó y 
pensó por un momento en emigrar á América, pero continuó 
trabajando. Su gusto literario se inclinó primeramente hacia 
trabajos poéticos; y de algunos de los fragmentos que se han 
conservado, aparece que sus pensamientos respecto de la inma- 
terialidad é inmortalidad del alma tuvieron su origen en esas 
meditaciones poéticas. Su cuarto de estudio era la cocina, donde 
le servían de escritorio los fuelles de su mujer; y escribía en 
medio del llanto de sus hijos y del ruido de la cuna. Por esta 
época apareció el Siglo de la Razón^ de Paine, despertando 
mucho interés, y entonces escribió un libelo en refutación de sus 
argumentos, que fué publicado. Después acostumbraba ¿ decir 
que el Siglo de la Razón lo había hecho autor. En rápida suce- 
sión aparecieron muy luego varios folletos debidos á su pluma, 
y algunos años después, mientras seguía trabajando en hacer 
calzado, escribió y publicó su admirable Ensayo sobre la inma- 
terialidad y la inmortalidad del alma humana^ que vendió por 
veinte libras esterlinas, en esa época suma bastante grande según 
su propia opinión. El libro obtuvo muchas ediciones y ahora es 
apreciado. 

Drew no se envaneció en manera alguna con su éxito, como 
acontece ¿ muchos autores nuevos, y, mucho después de ser 
celebrado como escritor, se le veía barrer la acera frente de su 
puerta, ó ayudando á sus aprendices á entrar el carbón para el 
invierno. Por mucho tiempo no se le pudo hacer que viera la 
literatura como una profesión de la que se podía vivir. Su primer 
cuidado era asegurarse un modo de vivir honrado con su pro- 
fesión, y poner en la lotería del éxito literario, como lo llamaba 
él. tan sólo el sobrante de su tiempo. Sin embargo, con el 
tiempo se consagró completamente á la literatura, muy particu- 
larmente en conexión con la corporación Wesleyana; redactando 
uno de su Magazines, y dirigiendo la publicación de varias de 
sus obras sectarias. Escribió también en la Revista Ecléctica^ v 
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compiló y pablicó una valiosa historia de su condado nativo, 
Corawail, con otras numerosas obras. Hacia el fín de su carrera, 
dijo de sí mismo : — « Salido de una de las ciases más humildes 
de la sociedad, me he esforzado durante mi vida en educar á 
mi familia en condiciones de respetabilidad, por medio del tra- 
bajo honrado, de la frugalidad, y una alta consideración por mi 
carácter moral. La Divina Providencia ha sonreído á mis esfuer- 
zos, y ha coronado con el éxito mis deseos. » 

El finado José Hume siguió una carrera muy diferente, pero 
trabajó con un espíritu igualmente perseverante. Era hombre 
de dotes naturales moderadas, pero de gran laboriosidad y de 
intachable honradez en sus propósitos. La divisa de su vida fué 
Perseverancia^ y obró siempre conforme á ella. Habiendo muerto 
su padre cuando todavía era él un niño, abrió su madre una 
pequeña tienda en Montrose, y trabajó muchísimo para sostener á 
su familia y educarla respetablemente. Á Josó lo puso á que apren- 
diera con un cirujano, y le educó para la profesión médica. 
Habiendo obtenido su diploma, hizo varios viajes á la India como 
cirujano del buque, y después obtuvo un empleo de cadete 
al servicio de la Compañía. (1) Nadie trabajaba con más vigor, 
ó vivía más sobriamente que él ; y, captándose la conñanza de 
sus superiores, quienes le consideraron como hombre capaz en 
el cumplimiento de sus deberes, y lo ascendieron gradualmente 
á empleos más elevados. En 1803 estuvo con la división del ejér- 
cito á las órdenes del general Powell, en la guerra de Mahatta ; 
y habiendo muerto el intérprete, fué nombrado en su reemplazo 
Hume, quien en el ínterin había estudiado y sabía los idiomas 
indígenas. Después fué nombrado médico principal del Estado 
Mayor. Pero como si esto no fuera bastante para ocupar todas 

(1) Era característico del señor Hume que, durante sus viajes pro- 
fesionales entre Inglaterra y la India, se dedicara diligentemente on 
sus momentos libres al estudio de la navegación y arle del piloto. 
£n 1825, estando de viaje en un esmaque á la vela de Londres á. 
Leilh, y habiendo salido apenas la embarcación de la embocadura 
del Támesis, estalló de pronto ana tormenta ; fué sacada de su curso, 
y en la obscuridad de la noche, encalló en los bancos de Goodwin. El 
capitán perdió la presencia de ánimo, y estaba incapaz de dar órdenes 
conerenles, y es muy probable que el buque hubiera naufragado 
completamente, si un pasajero no nubiese tomado el mando y diri- 
gido la maniobra del buque, tomando en persona el timón miontra» 
duró el peligro. El buque se salvó, y el extranjero era el señor 
Hume. 

C. 
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SUS facultades activas, se hizo cargo además de los empleos de 
pagador y administrador de correos, desempeñándolos satisfac- 
toriamente. También contrató la provisión de la Comisaria, lo 
que hizo con ventaja para el ejército y provecho para si. Después 
de unos diez años de incesante labor, regresó á Inglaterra con 
fortuna ; y uno de sus primeros actos fué tomar medidas á favor 
de los individuos pobres de su familia. 

Pero José Hume no era hombre capaz de disfrutar ociosamente 
los frutos ds su laboriosidad. El trabajo y la acupación se habían 
hecho necesarios para su bienestar y felicidad. Para adquirir un 
conocimiento exacto del verdadero estado de su país, y la con- 
dición del pueblo, visitó todos los pueblos del reino que entonces 
gozaban un grado cualquiera de celebridad manufacturera. 
Después viajó por el continente con el propósito de obtener 
conocimientos sobre los Estados extranjeros. Una vez de regreso 
á Inglaterra, entró en el parlamento en 1812, y continuó siendo 
miembro de esa asamblea , con una corta interrupción, durante 
un período próximo á treinta y cuatro años. Su primer discurso 
registrado fué sobre la educación pública, y durante toda su 
larga y honrosa carrera tomó un interés activo y serio en esa y 
en todas las otras cuestiones calculadas á elevar y mejorar la 
condición del pueblo ; la reforma criminal, bancos de ahorro, 
comercio libre, economía y disminución de impuestos, represen- 
tación más extensa, y medidas semejantes, las que promovía 
infatigablemente. Cualquier asunto que empredía, lo trabajaba 
con lodo su poder. No era un buen orador, pero lo que decía 
era creído porque salía de los labios de un hombre honrado, 
sin doblez, y exacto. Si el ridículo, como dice Shaftesbury, es la 
mejor prueba de la verdad, José Hume, resistió bien la prueba. 
De ningún hombre se ha reído tanto, pero allí estaba perpetua- 
mente, en su puesto» Generalmente era derrotado en una vota- 
ción, pero la influencia que ejercía era sentida, sin embargo de 
ello, y muchas mejoras financieras fueron efectuadas por él á 
pesar de tener la votación en contra suya. La cantidad de peno- 
so trabajo que ha relizado es extraordinaria. Se levantaba á las 
seis, escribía cartas y arreglaba sus papeles para el parlamento; en 
seguida, después del almuerzo, recibía á las personas que iban 
para asuntos, algunas veces hasta veinte cada mañana. Rara vez 
se reunía la cámara sin que él estuviera presente, y aunque los 
debates se prolongaran hasta las dos ó tres de la mañana, po- 
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cas palabras, para llevar á cabo el trabajo que hizo, y por un 
espacio de tiempo tan largo, frente á tantas administraciones, 
semana tras semana, un año después de otro — ser vencido en la 
votación, derrotado, burlado, estando en muchas ocasiones casi 
solo — perseverar frente á frente de todo desaliento^ conser- 
vando inalterable su sangre fría, sin perder lo más mínimo en 
su energía y su esperanza, y vivir para ver adoptadas con acla- 
mación la mayor parte de sus medidas, debe ser considerado 
como uno de los ejemplos más notables del poder de la perse- 
rerancia humana que pueda ofrecer la biograña* 



CAPÍTULO V 



AYUDAS Y OPORTUNIDADES. — OCUPACIONES 
CIENTÍFICAS 



Ni la mano desnada ni el entendimiento, dejados á sí 
mismos, pueden hacer gran cosa; la obia se liace 
con insirumentos y ayudas tan necesarios para el 
entendimiento como para la miuo. — Bagon (1). 

La oportunidad tieue cabello en la frente, pero es 
calva por detrás; si ia co¡réis de la guedeja de 
delante la podéis retener, pero, si la dejáis esca- 
par, ni el mismo Júpiter podrá volver á dete- 
nerla. Del L4Ttif (2). 



La casualidad hace muy poco en favor de los grandes resul- 
tados que se oblienen en la vida. Aunque algunas veces se pueda 
hacer por medio de una atrevida empresa arriesgada lo que se 
llama un golpe de fortuna ^ sólo el camino real de la laborio- 
sidad y de la aplicación formales son la única senda segura 
para poder marchar. Se dice del pintor paisajista Wilson, que 
cuando había casi terminado una pintura de carácter tranquilo 
y correcto, se retiraba de ella, con su pincel atado al extremo 
de una larga caña, y después de mirar atentamente á su obra, 

(1) Neiíher the naked hand^ ñor the understanding, Itft to itseff, 
cando much; the workis accomplished by instruments and helpi, of 
which the need i$ not leses for the understanding than the hand. 
Bacon. 

(2) Opportunity has hair in front, behind she is hald ; if you seize 
her by the forelock you mai hold her, but ifsuffered to escape^ not 
Júpiter himself can catch lier again. — FaoM the Latín. 
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se aproximaba de pronto y con unas cuantas pinceladas atrevi- 
das daba una brillante última mano al cuadro. Pero para cual- 
quiera que quisiese producir efecto, no serviría pasar su pincel 
contra el lienzo en la esperanza de producir una pintura. La ca- 
pacidad de dar estos últimos toques vitales sólo se adquiere por 
la labor de una vida ; y lo probable es que el artista que de an- 
temano no se haya ejercitado cuidadosamente , al intentar pro- 
ducir un efecto brillante con un golpe, sólo producirá un borrón. 

Lo que siempre distingue á un verdadero trabajador es la 
atención asidua y una lalK)riosidad cuidadosa. Los más grandes 
hombres no son aquellos que desprecian los días de pequeñas 
cosas, sino aquellos que los mejoran de la manera más cuida- 
dosa. Miguel Ángel explicaba un día á un visitante de su estudio 
lo que habla estado haciendo á una estatua desde su visita ante- 
rior. — «He retocado esta parte, he pulimentado aquella, he 
suavizado este rasgo, he hecho resaltar ese músculo, he dado 
alguna expresión á este labio, y más energía á aquella pierna. » 
— « Pero esto son bagatelas, observó el visante. — Puede 
ser que sí, replicó el escultor, pero tened presente que las 
bagatelas hacen la perfección, y la perfección, no es una baga- 
tela. • Así se dijo del pintor Nicolás Poussin, cuya regla de 
conducta era : que cualquier cosa que fuese digna de ser hecha 
merecía ser bien hecha; y cuando al fín de sus anos fué pregun- 
tado por su amigo Vigneul de Marville, por qué medios había 
alcazando tan alta fama entre los pintores de Italia, contestó 
Poussin enfáticamente : — Porque no he descuidado nada. 

Aunque hay descubrimientos de los cuales se dice que han 
sido hechos por casualidad, se verá, si se averigua cuidadosa- 
mente, que en realidad ha habido poco en ellos que haya sido 
debido á la casualidad. Éstas pretendidas casualidades no han 
sido en su mayor parte sino oportunidades, cuidadosamente me- 
joradas por el genio. La caída de la manzana á los pies de 
Newton ha sido citada á menudo como prueba del carácter acci- 
dental de algunos descubrimientos. Pero es que el espíritu de 
Newton ya había estado consagrado durante muchos años á la 
laboriosa y paciente investigación del problema de la gravita- 
ción ; y la circunstancia de caer á su vista la manzana, fué com- 
prendida cómo sólo el genio podía comprenderla, y sirvió para 
demostrarle el brillante descubrimiento que entonces ofrecía ante 
su vista, de igual modo las burbujas de jabón de brillantes co- 
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lores sopladas por medio de una pipa de fumar común, aunque 
ligeras como el aire á los ojos de los más, sugirieron al 
doctor Young su bella teoría de las interposiciones^ y le condu- 
jeron ai descubrimiento que se refiere á la descomposición de la 
luz. Aunque se supone vulgarmente que los hombres sólo se ocu- 
pan de grandes cosas, hombres tales como Newton y Young 
estaban dispuestos á descubrir el significado de los hechos más 
familiares y sencillos ; su grandeza consistía principalmente en 
su sabia interpretación de esos pequeños fenómenos. 

La diferencia entre los hombres, consiste en gran parte, en la 
inteligencia de su observación. Dice el proverbio ruso refirién- 
dose al hombre que no es observador : — Cruza el bosque y 
no ve leña para el fuego. — Los ojos del sabio están en su cabe» 
«a, — dice Salomón — pero el tonto^ camina á obscuras. 
— Señor, — dijo Johnson en una ocasión á un apuesto caballero 
que acababa de regresar de Italia, algunos hombres apren- 
den más en la diligencia de Hampstead, que otros en un viaje por 
Europa. » El espíritu es el que ve lo mismo que los ojos. Donde 
nada observan los irreflexivos mirones, penetran los hombres de 
inteligente visualidad, en lo más íntimo del fenómeno que se les 
presenta, notando atentamente las diferencias, haciendo compa- 
raciones, y reconociendo la idea que está oculta. Muchos hablan 
visto vibrar con mesurado balance un peso suspendido ente sus 
ojos, antes que lo hiciera Galileo ; pero él fué el primero que 
descubrió el valor de ese hecho. Uno de los pertigueros de la 
catedral de Pisa, después do haber llenado con aceite una lám- 
para que colgaba del techo, la dejó oscilando de aquí para allí ; 
y Galileo, entonces joven de diez y ocho años tan sólo, obser- 
vándola atentamente, concibió la idea de aplicarla á la medición 
del tiempo. Sin embargo, pasaron cincuenta años de estudio y 
de trabajo antes que hubiera completado la invención del P^n- 
dulo, cuya importancia, en la medición del tiempo y los cálculos 
astronómicos, apenas podrá ser apreciada lo bastante. De igual 
modo, habiendo oído Galileo casualmente que un cierto Lipper- 
shey, fabricante de anteojos, holandés, había regalado al conde 
Mauricio de Nassau un instrumento por medio del cual aparecían 
más próximos para el que lo tenia, los objetos que estaban dis- 
tantes, se dedicó á estudiar las causas de ese fenómeno, lo cual 
le condujo al invento del telescopio, y dio por resultado el prin- 
cipio de la ciencia moderna de la astronomía. Descubrimiento» 
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como éstos, jamás podrían efectuarse por un obseryacíor descui- 
dado, ó por un ser meramente pasivo. 

Cuando el capitán (después sir Samuel) Brown estaba ocupado 
en estudiar la construcción de los puentes, con el objeto de in- 
ventar uno económico para echarlo sobre el río Tweed, cerca de 
donde vivía, paseábase en su jardín en una mañana de otoño 
llena de rocío, cuando vio una tenue telaraña suspendida á través 
de su camino. Inmediatamente se le ocurrió la idea que de igual 
modo se podría construir un puente de cuerdas ó cadenas de 
hierro, y el resultado fué la invención de su puente colgante. De 
igual modo, cuando Jaime Watt fué consultado sobre el modo de 
conducir agua por medio de tubos por debajo del Clyde, á lo 
largo del lecho desigual del río, dirigió un día su atención á la 
concha de una langosta de mar puesta en su mesa; y de ese mo- 
delo inventó un tubo de hierro, que una vez colocado, se vio que 
respondía perfectamente al objeto deseado. Sir Isambert Brunel 
tomó sus primeras lecciones para formal el túnel del Támesis de 
la pequeña broma. Vio cómo este animalito perforaba la madera 
con su bien armada cabeza, primero en una dirección y después 
en otra, hasta que estaba completo el arco, y en seguida untaba 
el techo y los costados con una especie de barniz; y copiando 
exactamente este trabajo en una escala mayor, pudo al fin cons- 
truir Brunel su resguardo y llevar á efecto su grande obra de in- 
geniería. 

Sólo la mirada inteligente del atento observador da valor á 
estos fenómenos aparentemente triviales. Un asunto tan insigni- 
ficante como la vista de algas marinas flotantes que pasaban al 
lado de su buque, puso á Colón en estado de poder sofocar el 
motín que ocurrió entre sus marineros por no descubrir tierra, y 
asegurarles que no estaba distante el nuevo mundo que se buscaba 
tan ansiosamente. Nada hay tan pequeño que deba permanecer 
olvidado, y cualquier hecho, por trivial que parezca, puede quizá 
probar que es útil de un modo ú otro si se le interpreta cuidado- 
samente. I Quién se hubiera podido figurar que las célebres rocas 
de tiza de Albión habían sido construidas por tenues insectos des- 
cubiertos únicamente con la ayuda del microscopio del mismo or- 
den de animales que han sembrado el mar de islas de coral! Y el 
que contempla semejantes resultados extraordinarios, debidos á 
operaciones infinitamente pequeñas, ¿se atraverá á poner en 
duda el poder de las cosas pequeñas? 
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En la observación atenta de las cosas pequeñas está el secreto 
del éxito en los negocios, en el arte, en la ciencia, y en toda 
ocupación en la yida. El saber humano no es sino una acumula- 
ción de pequeños hechos, reunida por las generaciones sucesivas 
de los hombres, habiendo crecido con el tiempo á ser pirámides 
colosales los pequeños trozos de conocimiento y de experiencia 
atesorados cuidadosamente por ellas. Aunque muchos de estos 
hechos y observaciones parecían al principio que no tenían sino 
una ligera signiñcación, se ve que todos ellos tienen su uso even- 
tual, y que encajan bien en su lugar propio. Hasta muchos pen- 
samientos aparentemente remotos, resultan ser la base de resul- 
tados claramente prácticos. En las secciones cónicas descubieitas 
por Apolonio Pergaeus, transcurrieron veinte siglos antes que 
constituyeran la base de la astronomía ; ciencia que pone al 
navegante moderno en estado de dirigir su camino á través de 
mares desconocidos, y que le traza en los cielos una senda ine- 
rrable hacia el puerto deseado. Y si los matemáticos no hubieran 
trabajado por tanto tiempo en las relaciones abstractas de las 
lineas y de las superficies, y con tan poco fruto aparente, para 
los observadores de escasa instrucción, es probable que sólo 
muy pocas de nuestras invenciones mecánicas habrían visto la 
luz. 

Cuando Frankiin hizo su descubrimiento de la identidad del 
rayo y de la electricidad, se burlaron de ello, y las gentes se 
preguntaban : — ¿ Para qué sirve ? — Á lo cual contestó : — ¿ De 
qué sirve un niño ? ¡ Puede llegar á ser un hombre ! — Cuando 
Galvaní descubrió que la pata de una rana se estremecía al po- 
nerla en contacto con diferentes metales, difícilmente se podía 
haber imaginado que un hecho tan insignificante en la apariencia 
podía haber conducido á resultados importantes. Con todo, allí 
estaba el germen del telégrafo eléctrico, que une la inteligencia 
de los continentes, y probablemente antes que hayan transcurrido 
muchos años pondrá un cinturón que abrazará al globo. Así, 
también, pedaciios de piedra y fósiles, excavadps de la tierra, in- 
terpretados con inteligencia han resultado ser la ciencia de la 
geología y las operaciones prácticas de la minería, en las que se 
invierten grandes capitales y gran número de personas tienen 
provechoso empleo. 

La maquinaria gigantesca empleada en desaguar nuestras mi* 
Has, en mover nuestros molinos y fábricas, é impelir á nuestros 



ARTE DE APROVECHAR LAS OPORTUNIDADES i 09 

baques de vapor y locomotoras, dependen do ignal manera, para 
•su provisión de poder, sobre un agente tan ligero como son las 
gotas de agua dilatadas por el calor, — agente llamado fami- 
liarmente vapor, que vemos salir por el pico de una tetera común, 
pero que desarrolla una fuerza igual á la de millones de caballos 
cuando está encerrado en una máquina ideada ingeniosamente, y 
contiene un poder para luchar contra las olas y hasta para desa- 
fiar al huracán. El mismo poder, hirviendo en las entrañas de la 
tierra, ha sido la causa de aquellos volcanes y terremotos que 
han representado una parte tan importante en la historia del 
globo. 

Se dice que la atención del marqués de Worcester fué casual- 
mente dirigida á la fuerza del vapor, porque ante sus ojos voló la 
tapa ajustada de una vasija que contenía agua hirviendo, estan- 
do él preso en la Torre. Publicó el resultado de sus observa- 
ciones en su Siglo de InventoSy que formó durante algún tiempo 
una especie de libro de texto para la^ investigaciones sobre la 
fuerza del vapor, hasta que Savary, Newcomen, y otros, apli- 
cándola á fines prácticos, llevaron la máquina de vapor al estado 
en que Watt la encontró cuando fué llamado para componer un 
modelo de la máquina de Nev^comen, que pertenecía á la uni- 
versidad de Glasgow. Esta circunstancia casual fué una oportu- 
nidad para Watt, que no tardó en aprovechar y mejorar ; siendo 
«1 objetivo de su vida llevar la máquina de vapor hasta la per- 
fección. 

Este arte de asir las oportunidades y sacar provecho hasta de 
los mismos accidentes, encaminándolos á algún propósito, es un 
gran secreto par el éxito. El doctor Johnson ha definido al genio 
como un espíiitu de grandes facultades generales^ aplicado 
accidentalmente en una dirección particular. Los hombres que 
están resueltos á encontrar un camino para sí mismos, siempre 
hallarán abundantes oportunidades ; y si no están prontas al al- 
cance de sus manos, las harán ellos mismos. No son aquellos que 
han disfrutado las ventajas de los colegios, de los museos y de 
las galerías públicas, los que más han logrado en hiende la cien- 
cia y de las artes ; ni los grandes mecánicos é inventores han sido 
educados en los institutos mecánicos. La necesidad, más á menudo 
que la facilidad, ha sido la madre de la invención ; y la más pro 
vechosa de todas las escuelas, fué la escuela de la dificultad. 
Algunos de los mejores obreros han tenido las herramientas mas 

7 



lio TOSCOS APARATOS CIENTÍFICOS 

sencillas para hacer su trabajo. Pero no son las herramientas las 
que hacen al operarip, sino la habilidad educada y la, perseve* 
rancia del hombre mismo. Hasta es proverbial que el mal obrero 
jamás ha encontrado hasta ahora una herramienta buena. Alguiea 
le preguntó á Opie por medio de qué procedimiento maravilloso 
mezclaba sus colores. « Los mezclo con mis sesos, señor » 
fué su contestación. Lo mismo sucede con cualquier obrero que 
quiera sobresalir. Fergusón hacía cosas maravillosas — tales 
como su reloj de madera, que medía exactamente las horas — 
con un cortaplumas común, herramienta que se halla en manos 
de todo el mundo ; pero es que cualquiera no es Fergusón. üa 
balde de agua y dos termómetros fueron las herramientas con 
que el doctor Black descubrió el calor latente ; y un prisma, un 
lente, y un pedazo de cartón pusieron á Newton en condiciones de 
descubrir la composición de la luz y el origen de los colores, ün 
eminente sabio, extranjero fué una vez á ver al doctor WoUaston, 
pidiéndole que le enseñara sus laboratorios en que la ciencia ha- 
bía sido enriquecida con tantos descubrimientos importantes; le 
levó el doctor á un pequeño estudio, y señalando una vieja ar- 
tesa de té que estaba sobre la mesa y que contenía algunos vi- 
drios de reloj, papel de prueba, una pequeña balanza y un so- 
plete, le dijo : \Ahí está todo el laboratorio que poseo \ 

Stothard aprendió el arte de combinar los colores estudiando 
atentamente las alas de las mariposas : decía con frecuencia que 
nadie sabia lo que debía á estos delicados insectos. Un palo que- 
mado y la puerta de un galpón le sirvieron á Wilkie de lápiz y 
de tela. Bewick practicó sus primeros ensayos de diseños en las 
paredes de las cabanas de su pueblo natal, que cubrió con sus 
bosquejos hechos con tiza, y Benjamín West hizo sus primeros 
pinceles con el pelo de la cola de su gato. Fergusón se acostaba 
por la noche sobre una manta en el campo y hacía un mapa de 
los cuerpos celestes por medio de un hilo con cuentecitas, colo- 
cado entre su mirada y las estrellas. Fi*anklin arrancó su rayo á la 
nube cargada por medio de una pandorga hecha con dos palillos 
cruzados y un pañuelo de seda. Watt hizo su primer modelo de la 
máquina condensada de vapor con una jeringa de un viejo pro- 
fesor de anatomía, usada para inyectar las arterías antes de la 
disección. Cuando Gifford era aprendiz de zapatero de viejo, es- 
tudió sus primeros problemas de matemáticas sobre tirillas de 
€uero, que para ese objeto martillaba hasta dejarlas lisas ; míen- 
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tras que Rittenhouse, el astrónomo, calculó al principio los eclipses 
en el mango de su arado. 

Las ocasiones más vulgares proporcionarán á un hombre opor- 
tunidades ó sugestiones para mejorar y adelantar, con solo que 
esté dispuesto á aprovecharse de ellas. El profesor Lee fué indu- 
cido al estudio del hebreo por haber encontrado una Biblia en ese 
idioma en una sinagoga, mientras trabajaba como oficial carpin- 
tero en la compostura de los bancos. Se apoderó de él el deseo 
de leer el libro en el original, y, comprando un ejemplar de se- 
gunda mano y barato de una gramática hebrea, se puso á trabajar 
y aprendió el idioma. Como le dijo Edmundo Stone al duque de 
Argyle, en contestación á la pregunta de éste, de cómo él, que 
era hijo de un pobre jardinero, se había manejado para leer en latín 
los Principios de Newton. « Sólo se necesita conocer las veinte 
y cuatro letras del alfabeto para poder aprender todo aquello que 
se desea. 9 La aplicación y la perseverancia, y la diligente 
mejora de las oportunidades, harán lo demás. 

Sir Walter Scott hallaba oportunidades para progresar en lo- 
que se empeñaba, y hasta procuraba aprovechar las casuali- 
dades. Asi fué como en cumplimiento de sus obligaciones de 
escribiente, visitó por primera vez á los Highlands, y formó 
aquellas amistades entre los héroes de 1745 que aún vivían, y 
que sirvieron para colocar la base de una clase numerosa de 
sus obras. Más tarde en la vida, cuando estaba empleado como 
comisario de la caballería ligera de Edimburgo, fué casualmente 
herido por la patada de un caballo, y se vio obligado á guardar- 
cama por algún tiempo ; pero Scott era un enemigo mortal de la 
ociosidad, y en el acto puso su espíritu en acción. En tres días 
había compuesto su primer canto del poema. La canción del 
último trovador j que terminó poco después: su primer obra 
original de importancia. 

La atención del doctor Priestley, el descubridor de tantos ga- 
ses, fué atraída casualmente al estudio de la química por efecto 
de vivir en la vecindad de una fábrica de cerveza. Visitando un día 
ese lugar, notó el aspecto particular qué acompañaba á la extin- 
ción de las virutas encendidas, en el gas que flotaba sobre la 
bebida fermentada. Tenía en aquella época cuarenta años, y 
nada sabía de química. Consultó libros para averiguar la causa, 
pero éstos le hicieron saber muy poco, porque hasta entonces no 
se conocía nada sobre el asunto. Entonces principió á hacer 
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experimentos, con algunos aparatos toscos hechos por él mismo. 
Los resultados curiosos de sus primeros Bxperimentos, conduje- 
ron á otros, que en sus manos llegaron muy pronto á ser la 
ciencia de la química neumática. Por la misma época, estaba 
ti^abajando obscuramente Sheele en el mismo sentido, en una 
villa remota de Suecla; y descubrió varios gases nuevos, sin 
tener á su disposición más aparato efectivo que unas cuantas 
redomas de boticario y algunas vejigas. 

Cuando era aprendiz de boticario sir Humphry Davy, hizo sus 
primeros experimentos con instrumentos de la más tosca clase. 
Improvisó la mayor parte de ellos, con el material que el acaso 
ponía en su camino; las ollas y cacerolas de la cocina, y las 
redomas y vasijas de la botica de su patrón. Aconteció que un 
buque francés naufragó frente al Land's End, y el cirujano se 
salvó, llevando consigo su caja de instrumentos, entre los cua- 
les había un anticuado aparato del clistel; regaló á Davy, con 
quien había hecho relaciones, aquel instrumento. El aprendiz de 
boticario lo recibió con gran entusiasmo, y en adelante lo usaba 
como una parte del aparato neumático que había inventado, ha- 
ciéndole servir después do bomba de aire en uno de sus experi- 
mentos sobre la naturaleza y origen del calor. 

Del mismo modo el profesor Faraday, sucesor cientí6co de 
sir Humphry Davy, hizo sus primeros experimentos de electrici- 
dad por medio de una botella vieja, siendo aún oficial encuader- 
nador de libros. Es un hecho curioso, que Faraday fué llevado 
al estudio de la química, por haber oído una de las conferencias 
dadas por sir Humprhy Davy sobre esta materia en el Instituto 
Real. Un caballero que era miembro de él, fué un día al taller 
de encuademación en que Faraday estaba empleado para encua- 
dernar libros, y le encontró embebido leyendo el artículo Elec^ 
tricidad en una enciclopedia que le había dado para ser encua- 
dernada. Habiendo hecho averiguaciones el caballero, supo que 
el joven encuadernador se interesaba en esas materias, y le dio 
un permiso de entrada para el Instituto Real, donde asistió á un 
curso de cuatro lecturas dadas por sir Humphry. Tomó notas 
de ellas, que presentó al profesor, quien reconoció su exactitud 
científica, y quedó sorprendido cuando supo la humilde posición 
del estudiante. Entonces expresó Faraday su deseo de consa- 
grarse al estudio de la química, de lo que al principio trató de 
disuadirle sir Humphry, pero persistiendo el joven, fué admitido 
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finalmente en el Itstituto Real como ayudante ; y con el tiempo 
cayó el manto del brillante aprendiz de boticario sobre los di- 
gnos hombros del igualmente brillante aprendiz de encuader- 
nador. 

Las palabras que Dayy escribió en su libro de apuntes, cuando 
tenia apenas veinte años de edad y estaba trabajando en Bristol 
en el laboratorio del doctor Betdoes, eran eminentemente carac- 
terísticas : « No tengo ni riquezas, ni poder, ni nacimiento 
que me recomiende; con todo, si vivo, tengo confianza en que 
no dejaré de prestar menos servicios á la humanidad y ¿ mis 
amigos, que si hubiera nacido con todas estas ventajas. » Davy 
poseía la capacidad, como la tiene Faraday, de consagrar todo 
el poder de su espíritu á la investigación práctica y experimental 
de una materia en todos sus alcances; y un espíritu semejante 
rara vez dejará de producir resultados del orden más elevado, 
á fuerza de trabajo y de paciente meditación. Coleridge dijo de 
Davy : a Hay en su espíritu una energía y una elasticidad, 
que le ponen en condición de apoderarse y analizar todas las 
cuestiones, llevándolas á sus legítimas consecuencias. Todo asunto 
tiene en el espíritu de Davy el principio de vitalidad. Los pen- 
samientos vivos surgen como el césped bajo sus pies. » Davy, 
por su parte, dijo de Coleridge, cuya capacidad admiraba mu- 
cho : « Con el más encumbrado genio, las concepciones más 
vastas, un corazón sensible, y un espíritu ilustrado, siempre será 
victima de la falta de orden, de precisión y de regularidad. » 

El gran Cuvier era un observador singularmente exacto, 
atento y labonoso. Siendo muchacho cayó por casualidad en 
su poder un volumen de Buffón, y esto le inclinó al estudio de 
la historia natural. En el acto principió á copiar los dibujos, y 
á pintarlos de conformidad con las descripciones contenidas en 
el texto. Estando aún en la escuela, le regaló uno de sus maes- 
tros la obra de Linneo, SutenM de la Naturaleza, y por más de 
diez años constituyó este libro su biblioteca de historia natural. 
A los diez y ocho años de edad le fué ofrecido el puesto de pre- 
ceptor en una familia que residía cerca de Fecamp, en Norman- 
día. Viviendo próximo á la costa del mar, estuvo en relación 
íntima con las maravillas de la vida marina. Un día que andaba 
por las arenas vio una jibia encallada. Fué atraída su atención 
por el objeto extraño, lo llevó á su casa para disecarlo, y prin- 
cipió asi el estudio de los moluscos, en cuya ocupación alcanzó 



114 ctrviER 

tan gloriosa nombradla. No tenia libros de consulta, excepto el 
gran libro de la naturaleza que estaba abierto ante si. El estu- 
dio de los objetos nuevos é interesantes que diariamente le pre- 
sentaba á sus ojos, produjo sobre su espíritu una impresión más 
profunda que la que le hubiera podido causar cualquiera des- 
cripción escrita ó grabada. Asi pasaron tres años, dura&te los 
cuales comparó las especies vivientes de animales marinos coa 
los restos fósiles que se encontraban en los alrededores; dise- 
caba las muestras de la vida marina que llegaban á su conoci- 
miento, y, con cuidadosa observación, preparaba el camino para 
una reforma completa en la clasificación del reino animal. Por 
esta época conoció á Guvier el erudito abate Teissier, quien 
escribió á Jussieu y ¿ otros amigos de Paris sobre el tema de 
las investigaciones del joven naturalista, en términos de tan ele- 
vada recomendación, que pidieron á Guvier que enviase algunos 
de sus papeles á la Sociedad de historia natural ; y poco tiempo 
después fué nombrado ayudante superintendente del Jardín de 
Plantas. En la carta escrita por Teissier á Jussieu, presentán- 
dole al joven naturalista, se leía : Recordaréis qite fui yo quien 
dio Delambre á la Academia^ en otro ramo de la ciencia : éste 
será también otro Delambre. Apenas necesitamos agregar que 
la predicción de Teissier se vio más que realizada. 

No es, pues, la casualidad, lo que tanto ayuda á un hombre en 
el mundo, como un propósito y una laboriosidad persistentes. 
De nada les servirían las más felices casualidades á los débiles, 
á los indolentes, y á aquellos que no tengan propósitos ; pasa- 
rán á su lado, y no verán en ellos designio alguno. Pero es sor- 
prendente cuánto podemos realizar si estamos prontos para 
coger y mejorar las oportunidades para la acción y el esfuerzo 
que constantemente se están presentando. Watt se enseñó á si 
mismo química y mecánica, mientras trabajaba en su oficio de 
fabricante de instrumentos matemáticos, y al mismo tiempo se 
hacía enseñar el alemán por un tintorero suizo. Stephenson 
aprendió por sí solo aritmética y agrimensura en los cambios de 
noche, mientras trabajaba como maquinista de una máquina de 
vapor ; y cuando podía robar algunos momentos en los interva- 
valos concedidos para el almuerzo y la comida durante el día, 
trabajaba en sus conclusiones sobre los costados de los wago- 
nes de carbón. La laboriosidad fué el hábito de la vida de Dal- 
tón. Principió desde joven, pues enseñaba en la escuela de una 
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pequeña aldea cuando no tenía más que doce años de edad 
próximamente, atendiendo á la escuela en el invierno y traba- 
jando en el verano en la alquería de su padre. Á veces para el 
estudio se íncit^, y á sus compañeros también ^ por medio de 
apuestas, aunque había sido criado como cuákero; y en una 
ocasión ganó con la solución de un problema, lo bastante para 
comprarse suficiente cantidad de velas para el invierno. Conti- 
nuó sus observaciones meteorológicas hasta el día antes de su 
muerte, habiendo hecho y anotado sobre doscientas mil en el 
transcurso de su vida. 

Con perseverancia se pueden transformar en resultados del 
mayor valor hasta los mismos restos no aprovechados del 
tiempo. Una hora diaria retirada de las ocupaciones frivolas, si 
se emplea provechosamente, puede poner á una persona de ca- 
pacidad común en aptitud de adelantar mucho en la adquisición 
y conocimiento de una ciencia. En menos de diez años cambiarla 
un hombre ignorante en un hombre bastante instruido. No de- 
ben dejar perder el liempo los que quieran que produzca frutos, 
en la forma de aprender algo digno de ser estudiado, cultivando 
algún principio bueno, ó fortaleciendo algún hábito provechoso, 
£1 doctor Masón Good tradujo á Lucrecio mientras andaba en 
su carmaje por las calles de Londres, para ir á visitar á sus 
enfermos. El doctor Darwin compuso casi todas sus obras del 
mismo modo, cuando iba de casa en casa en el campo en su 
sulky^ escribiendo sus ideas en tiras de papel, que llevaba 
consigo con ese propósito. Hale escribió sus Contemplaciones^ 
mientras viajaba haciendo sus visitas de distrito en calidad de 
juez. El doctor Burney aprendió el francés y el italiano mientras 
iba á caballo desde la casa de uno de sus discípulos de música 
á la de otro durante el curso de su profesión. Kirke White 
aprendió el griego mientras iba y venia de la oficina de un abo- 
gado ; y nosotros mismos conocemos á un hombre de posición 
eminente que aprendió el latín y el francés mientras iba á llevar 
recados como mandadero por las calles de Manchester, siendo 
muchacho. 

Daguesseau, uno de los grandes cancilleres de Francia, apro- 
vechando cuidadosamente sus pequeños ralos desocupados, escri- 
bió un voluminoso y hábil libro en los intervalos sucesivos en 
que esperaba que le llamasen para la comida, y la señora de 
Genlis compuso varios de sus encantadores libros mientras es- 
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peraba á la princesa á quien daba lecciones diarias. Elihu Burritl 
atribuía su éxito en su educación propia, no al genio, que desco- 
nocía, sino piuramente al empleo diligente de esos inapreciables 
fragmentos de tiempo llamados ratos perdidos. Mientras traba- 
jaba y ganaba su vida como herrero, aprendió diez y ocho idio- 
mas antiguos y modernos, y veinte y dos dialectos europeos. 

¡ Cuan solemne y admirable consejo para la juventud es el que 
está escrito sobre el cuadrante de Aü Souls^ en Oxford : Periunt 
et imputan tur : Las horas fenecen, y nos son puestas en cuenta 1 
£1 tiempo es el único pequeño fragmento de la eternidad que 
pertenece al hombre ; y, lo mismo que la vida, jamás se le puede 
hacer volver. En 7a disparición de los tesoros del mundo, dice 
Jackson de Éxeter, puede contrapesar la prodigalidad del pa- 
sado, á la economía del porvenir, pero ¿ quién puede decir : 
tomaré de los minutos de mañana para compensar aquellos que 
perdí hoy ? Melanchton anotaba el tiempo que perdía, para con 
ello poder reanimar su laboriosidad, y no perder una hora. Un 
erudito italiano puso sobre su puerta una inscripción, haciendo 
saber que cualquiera que permaneciese allí, tendría que acom- 
pañarle en sus trabajos. Tememos — dijeron unas visitas á 
' Boster, — que os estamos quitando el tiempo. Ciertamente 
que lo hacéis, contestó el teólogo interrogado y poco cortés. 
El tiempo fué la propiedad de la cual formaron esos grandes 
trabajadores, y todos los demás, ese rico tesoro de pensamientos 
y de hechos que han dejado á sus sucesores. 

La labor meramente ingrata por la cual han pasado algunos 
hombres para realizar sus empresas, ha sido extraordinaria, pera 
era la ingrata faena que ellos mismos miraban como el premio 
del éxito. Addison reunió como tres in folio de materiales ma- 
nuscritos antes que principiara su Espectador. Newton escribió 
quince veces su Chrónology antes de estar satisfecho de ella. 
Hale estudió por muchos años durante diez seis horas cada día, 
y cuando estaba fatigado con el estudio del derecho, se procu- 
raba como un recreo con la filosofía y el estudio de. las mate- 
máticas. Hume escribía trece horas al día cuando preparaba su 
Historia de Inglaterra. Hablando Montesquieu de una parte 
de sus escritos, decía á un amigo suyo Lo leeréis en unas 
cuantas horas, pero ng aseguro que me ha costado un trabajo 
tal, que ha hecho encanecer mi cabello. 

La costumbre de apuntar los pensamientos y datos con el 
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propósito de recordarlos firmemente y evitar su huida á la obs- 
cura re^ón del olvido, ha sido muy usada por hombres refle- 
xivos y estudiosos. Á su muerte dejó lord Bacon muchos ma- 
nuscritos titulados: Pensamientos ocurridos de pronto y escritos 
para practicarlos. Erkine hizo grandes extractos de Burke; y 
£ilon copió dos veces de su propia mano á Coke en su obra sobre 
Littleton, de modo que el lü)ro llegó á ser como si constituyese 
parte de su propio espíritu. Cuando el finado doctor Pye Smith 
estaba con su padre como aprendiz de encuadernador, tenia la 
costumbre de hacer abundantes apuntaciones de todos los libros 
que leía, con extractos y criticas. Esta indomable laboriosidad 
para reunir materiales le distinguió durante toda la vida, y su 
biógrafo dice de él que estaba siempre trabajando, siempre 
adelante, y acumulando siempre. Estos libros de apuntes fueron 
después, c3mo las canteras de Richter, el gran depósito del cual 
sacaba sus ejemplos. 

La misma práctica caracterizaba al eminente Juan Hunter, 
quien la adoptó con el propósito de suplir los defectos de la 
memoria ; y de ese modo tenia la costumbre de ilustrar las ven- 
tajas que se sacan de poner por escrito los pensamientos propios : 
• Se parece — decía — á un comerciante que toma mer- 
cancías, sin las cuales nunca sabe ni lo que posee ni aquello que 
le falta. » Juan Hunter — cuya observación era tan penetrante 
que Abernethy tenía la costumbre de hablar de él como dei 
hombre de mirada de Argos — presenta un ejemplo ilustre del 
poder de la laboriosidad paciente. Recibió poca ó ninguna edu- 
cación hasta que tuvo próximamente veinte años de edad, y con 
dificultad aprendió á leer y á escribir. Durante algunos años 
trabajó como carpintero en Glasgow, después de lo cual se unió 
¿ su hermano Guillermo, quien se había establecido en Londres 
para dar conferencias y hacer demostraciones anatómicas. Juan 
entró en su oficina de disección como ayudante, pero pronto sobre- 
pujó á su hermano, debido á su gran inteligencia natural, pero 
principalmente en razón de su paciente aplicación é infatigable 
laboriosidad. Fué uno de los primeros en este país que se consa- 
graron asiduamente al estudio de la anatomía comparada, y los 
objetos que disecaba y reunía ocuparon al eminente profesor Owen 
no menos de diez años én su arreglo. La colección contiene 
unas veinte mil muestras, yes el más precioso tesoro de su clase 
que jamás haya sido acumulado por la laboriosidad de un hom- 

7. 
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bre. Hunter acostumbraba ocuparse en su museo todas las ma- 
ñanas, desde que salía el sol hasta las ocho, y por el día atendía 
á su numerosa clientela particular, llenaba sus deberes de ciru- 
jano del hospital de San Jorge y cirujano delegado del ejército ; 
daba conferencias á ios estudiantes y dirigía una escuela de 
anatomía práctica en su misma casa ; hallando tiempo, en medio 
de todo esto, para hacer laboriosos experimentos sobre la eco- 
nomía animal, y la composición de varias obras de gran impor- 
tancia científica. Para encontrar tiempo que dedicar ¿ esta can- 
tidad inmensa de trabajo, sólo se concedía cuatro horas de sueno 
por la noche, y una hora después de comer. Una vez se le pre- 
guntó qué método había adoptado para asegurar el éxito de lo 
que emprendía , y contestó : « Mi regla consiste en considerar 
con deliberación, antes de principiar, si el asunto se puede ha- 
cer. Si no es practicable, no lo intento. Si es practicable, lo 
puedo llevar si me tomo el debido trabajo para ello; y si lo 
principio, no me detengo hasta que lo he concluido. Á esta regla 
debo todo mi éxito. » 

Hunter empleaba una gran parte de su tiempo en reunir da- 
tos referentes á materias que antes habían sido consideradas 
como excesivamente triviales. De ahí que muchos de sus con- 
temporáneos supusieran que malgastaba únicamente su tiempo y 
su intelecto en estudiar tan atentamente como lo hacía el creci- 
miento del cuerno de un venado, por ejemplo. Pero Hunter sentía 
la convicción de que ningún conocimiento exacto de datos cien- 
tíficos puede existir sin que tenga cierto valor. Por ese estudio 
aprendió cómo las arterias se acomodan por sí mismas á las 
circunstancias, y se agrandan según lo requiera el caso ; y el 
comocimiento adquirido así, le dio valor y atrevimiento, en un 
caso de aneurisma de una artería ramal, para atar el tronco 
principal donde ningún cirujano antes que él se había atrevido 
á atarla, y la vida del paciente fué salvada. Ai igual de muchos 
hombres originales, trabajó mucho tiempo, por decirlo así, de- 
bajo de tierra, cavando y echando cimientos. Era un genio 
solitario y que confiaba en sí mismo, siguiendo su curso sin el 
consuelo de la simpatía ó de la aprobación, pues muy pocos 
de sus contemporáneos comprendieron el objeto final de sus 
estudios. Pero, como todos los verdaderos trabajadores, no dejó 
de obtener la mejor recompensa — aquella que depende menos 
de los demás que de uno mismo — la aprobación de la concien- 
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cia que en un hombre de espíritu recto sigue invariablemente al 
cumplimiento honrado y enérgico del deber. 

Ambrosio Paré, el gran cirujano francés, fué otro ejemplo 
Uustre de la observación atenta, y de la aplicación paciente, é 
infatigable perseverancia. Era hijo de un barbero de Laval, en 
el Maine, donde nació en 1509. Sus padres eran demasiado po- 
bres para enviarle á la escuela, pero lo colocaron de mandadero 
con el cura de la aldea, esperanzados de que con ese hombre 
instruido podría adquirir alguna educación. Pero el cura le tenia 
tan ocupado en cmdar su muía y en otros quehaceres de servicio, 
que no le quedaba tiempo para estudiar. Estando aún en ese 
servicio^ ocurrió que el célebre litotomista Cotot, fué á Laval para 
operar á uno de los hermanos eclesiásticos del cura. Paré estaba 
presente en la operación, y le interesó tanto, que se dice que des- 
de entonces formó la resolución de consagrarse al arte de la d- 
rujia. 

Abandonando el servicio doméstico del cura, entró Paré de 
aprendiz con un barbero flebótomo llamado Vialot, con quien 
aprendió á sangrar, sacar muelas, y ejecutar las operaciones 
menores. Después de cuatro años de práctica de esta clase, tuó 
¿ París á estudiar en la escuela de anatomía y cirujia, mante- 
niéndose con lo que le producía su profesión de barbero. Algún 
tiempo después consiguió el nombramiento de ayudante en el 
Hotel Dieu (1), donde su conducta fué tan ejemplar, y sus ade- 
lantos tan notables, que el cirujano principal, Goupil, le enco- 
mendó los enfermos que él mismo no podía atender. Después 
del curso corriente de instrucción, fué admitido Paré com 
maestro barbero cirujano, y al poco tiempo nombrado para un 
cargo en el ejército, francés á las órdenes de Montmorency, en 
el Piamonte. Paré no era hombre para seguir la rutina ordinaria 
de su profesión, sino que puso sobre su traba;o diario los re 
cursos de un espíritu ardiente y original, reflexionando con 
diligencia sobre las explicaciones de las razones en que se 
fundan las enfermedades y sus remedios apropiados. Antes de 
su ingreso en el ejército sufrían los heridos mucho más de las 
manos de sus cirujanos que de las de sus enemigos. Para con- 
tener el desangre producido por las heridas de bala, se recurría 
al bárbaro expediente de curarlas con aceite hirviendo. También 

(i) Hospital geaeral. 
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se contenia la hemorragia cauterizando las heridas con un hierra 
candante ; y cuando era necesaria la amputación, se llevaba á 
efecto con un cuchillo enrojecido al fuego. Al principio trataba 
Paré las heridas conforme con los métodos aprobados ; pero en 
una ocasión, afortunadamente, se le había concluido el aceite hir- 
viendo, y lo sustituyó con una aplicación suave y emoliente. 
Pasó la noche lleno de temor no fuera que hubiese hecho mal 
en adoptar ese tratamiento, pero á la mañana siguiente queda 
complacido al encontrar á su enfermo relativamente en buen es- 
tado, mientras que aquellos cuyas heridas habian sido tratadas 
del modo usual estaban angustiados con el dolor. Tal fué el origen 
casual de una de las más grandes mejoras de Paré en el trata- 
miento de las heridas de bala de fusil, y en todos los casos ulte- 
riores empleó el tratamiento emoliente. Otra mejora más impor- 
tante aún, filé el empleo de la ligadura para las arterias con el 
íin de contener la hemorragia, en vez del cauterio ordinario. 
Paré, sin embargo, tropezó con la suerte usual de los innova- 
dores y reformadores. Su práctica fué acusada de peligrosa, 
antiprofesional y empírica por sus colegas quirúrgicos; y los 
cirujanos viejos se unieron para resistir su adopción. Le echa- 
ban en cara su corta educación, y más particularmente su igno- 
rancia del latín y del griego, y le atacaban con citas de los 
escritores antiguos, que él no podía ni comprobar ni refutar. 
Pero la mejor contestación á sus contendientes era el éxito de 
su método. Los soldados heridos pedían siempre que fuera Paré, 
y éste estaba siempre á su servicio : los atendía cuidadosa y 
cariñosamente, y generalmente se despedía de ellos oon estas 
palabras : Os he curado, quiera Dios sanaros. 

Después de tres años de servicio activo como cirujano del ejér^ 
cito, regresó Paré á París con una reputación tal, que en el acto 
fué nombrado cirujano con ejercicio del Rey. Cuando Metz 
estaba sitiado por el ejército español á las órdenes de Carlos V, 
sufrió enormes pérdidas la guarnición, y el número de heridos 
era grandísimo. Los cirujanos eran pocos é incompetentes, y 
probablemente mataron á más con sus malos tratamientos, que 
los españoles con la espada. £1 duque de Guisa, que mandaba la 
guarnición, escribió al rey suplicándole que mandara á Paré en 
su ayuda. 

En el acto se puso en marcha el valiente cirujano, y dos 
pues de pasar por muchos peligros, para usar de sus propia^ 
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palabra s,(f^s/re pendu^ estranglé ou mis en piéces (1), consiguió 
atravesar las líneas enemigas, y entró salvo en Metz. El duque, 
los generales y los capitanes le dieron una afectuasa bienvenida ; 
mientras que los soldados, cuando supieron su llegada, exclama* 
ban : Ya no tememos morir de nuestras heridas ; nuestro 
amigo está entre nosotros, Al ailo siguiente estuvo igualmente 
Paré con los sitiados en la ciudad Herdin, que poco después 
cayó en poder del duque de Saboya, y fué hecho prisionero. 
Pero habiendo conseguido curar de una herida seria á uno de 
los principales jefes del enemigo, fué puesto en libertad sin pagar 
rescate, y regresó salvo ¿ París. 

El resto de su vida fué ocupado por el estudio, en aumentar 
sus conocimientos, en la devoción, y en hacer buenas obras. So- 
licitado con insistencia por algunos de los más ilustrados de sus 
contemporáneos, escribió los resultados de su experiencia qui- 
rúrgica en veinte y ocho libros, que fueron publicados por él 
en diferentes épocas. Sus obras son valiosas y notables, prin- 
cipalmente por el gran número de datos y de casos que con- 
tienen, y el cuidado con que evita dar instrucciones que se 
apoyen meramente sobre la teoría sin ser sostenidas por la ob- 
servación. Á pesar de ser protestante, continuó Paré en el em- 
pleo de cirujano en ejercicio del Rey, y durante la matanza de 
la San Bartolomé, debió su vida á la amistad personal de Car- 
los IX, á quien en una ocasión había salvado de los efectos 
peligrosos de una herida causada por un cirujano torpe al eje- 
cutar la operación de la sangría. Brantóme refiere asi en sus 
Memorias el modo como el Rey salvó á Paró en la noche de San 
Bartolomé : « Mandó que lo trajeran, y que permaneciera durante 
la noche en su dormitorio y guardarropa, ordenándole que no se 
moviera, y diciendo que no era razonable que un hombre que 
había conservado la vida á tantas personas fuera él mismo ase- 
sinado. I» Así escapó Paré de los horrores de esa espantosa no- 
che, á la que sobrevivió por muchos años, y fuéle dado morir 
en paz, lleno de años y de honores. 

Harvey era un trabajador tan infatigable como cualquiera de 
los que hemos citado ya. Empleó más de ocho años largos de 
investigación y examen antes que publicara sus ideas sobre la 
circulación de la sangre. Repitió y comprobó sus experimentos 

(1) De ser colgado, estrangulado ó hecho pedazos. 
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una y otra vez previendo probablemente la oposición que había 
de encontrar por parte de los profesores cuando hiciera conocer 
su descubrimiento. El folleto en que al fín publicaba sus ideas 
era modestísimo, pero sencillo, claro, y concluyente. Sin em- 
bargo, fué recibido con el ridículo, como el fruto de un impos- 
tor y de un mentecato. Durante algún tiempo no logró ni un solo 
adepto, y no ganó más que ultrajes y baldón. Había puesto en 
duda la autoridad reverenciada de los antiguos; y hasta se afir- 
maba que sus apreciaciones eran calculadas para subvertir la 
autoridad de las Escrituras y minar basta los cimientos de la 
moral y de la religión. Perdió su pequeña clientela, y fué dejado 
casi solo, sin un amigo. Esto duró algunos años, hasta que la 
gran verdad, sostenida con firmeza por Harvey en medio de toda 
su adversidad, y que había penetrado en muchos espíritus re- 
flexivos, maduró gradualmente gracias ¿ observaciones subsi- 
guientes, y después de un periodo de veinte y cinco años, fué 
reconocida generalmente como una verdad científicamente esta- 
blecida. 

Las dificultades que encontró el doctor Jenner para propagar y 
establecer su descubrimiento de la vacuna como un preservativo 
contra la viruela, fueron mayores aún que las de Harvey. Muchos 
habían visto la vacuna antes que él, y habían oído la opinión 
corriente entre los mozos ordeñadores de vacas en Glouces- 
tershire, que cualquiera que hubiese cogido esa enfermedad estaba 
seguro contra la viruela. Era un rumor frivolo y vulgar, al que 
no se atribuía importancia alguna, y nadie lo había considerado 
digno de ser investigado, hasta que casualmente llegó ¿ oídos 
de Jenner. Era joven, estudiaba en Sodbury, cuando le llamó la 
atención una observación casual hecha por una muchacha cam- 
pesina que había ido á la casa de su patrón para hacer una con- 
sulta. Fué mencionada la viruela, y la muchacha dijo : c No me 
puede dar esa enfermedad, porque he tenido la vacuna. » La 
observación fijó inmediatamente la atención de Jenner, y en el 
acto se puso á inquirir y á hacer observaciones sobre el asunto. 
Sus amigos de. la misma profesión, á quienes manifestó sus ideas 
sobre las virtudes preventivas de la vacuna, se rieron de él, y 
hasta le amenazaron con expulsarle de su centro si insistía en 
molestarles con ese asunto. En Londres tuvo la fortuna de estu- 
diar con Hunler, á quien comunicó sus ideas. El consejo del gran 
anatomista fué característico : No penséis^ pero probad; sed 
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paciente^ y exacto^ le dijo. El valor de Jenner se vio soste- 
nido por el consejo, que le enseñó el verdadero arte de la investi- 
gación filosófica. Regresó al campo para practicar su profesión 
y hacer observaciones y experimentos, que continuó durante un 
periodo de veinte años. Su fe en el descubrimiento era tan grande, 
que vacunó ¿ su propio hijo tres ocasiones. FiDalmenle publicó 
sus observaciones en un libro de unas setenta páginas, en el que 
detallaba veinte y tres casos de personas vacunadas con éxito, 
en quienes después se vio que era imposible comunicar la viruela 
ni por contagio ni por inoculación. Este tratado se publicó en 1798 , 
aunque había estado trabajando en él desde el año 1775, cuando 
principiaron á tomar una forma definitiva sus ideas. 

¿Cómo fué recibido el descubrimiento? Primero con indife- 
rencia, después con hostilidad. Jenner fué á Londres para exhi- 
bir á sus comprofesores el procedimiento de la vacuna y sus 
resultados; pero ni un solo médico se decidió á hacer la prueba, 
y después de esperar tres meses sin resultado alguno, regresó ¿ 
su pueblo natal. Hasta se vio puesto en caricatura y ultrajado 
por su intento de bestializar á la especie humana introduciendo 
en sus cuerpos materia enferma de la ubre de la vaca. La vacu- 
na fué anatematizada desde el pulpito como diabólica. Se afir- 
maba que las criaturas vacunadas se volvían con la cara de huey^ 
que salían abscesos para indicar cuernos nacientes y y que la fiso- 
nomía gradualmente se transformaba en la cara de una vaca, y 
la voz en el bramido de los toros. Sin embargo, la vacuna era una 
verdad, y ¿ pesar de la violencia de la oposición, se exten- 
día poco á poco la creencia en su eficacia. En una aldea, en 
donde un caballero quiso introducir la inoculación, fueron gol- 
peados y encerrados en sus casas si se asomaban ¿ las puertas, 
las primeras personas que consintieron en ser vacunadas. Dos 
damas de la aristocracia — lady Ducie y la condesa de Burke- 
ley — dicho sea en honra suya — tuvieron el valor de vacunar 
á sus hijos ; y en el acto quedaron destruidas las preocupaciones 
del día. Los médicos entraron poco á poco por el camino de 
la reforma, y aun hubo algunos que quisieron robar al doctor 
Jenner el mérito del descubrimiento, cuando llegó á reconocerse 
su importancia. Por fin triunfó la causa de Jenner, y fué honrado 
y recompensado públicamente. En su prosperidad fué tan mo- 
desto como lo había sido en la obscuridad. Fué invitado á esta- 
blecerse en Londres, diciéndosele que podría obtener una clien- 
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tela que le produciría diez mil libras esterlinas al año. Pero su 
contestación fué : ¡No! En la aurora de mis diaSy busqué los 
senderos apartados y bajos de la vida — el valle, y no la mon- 
taña — y ahora que camino hacia el ocaso, no es un regalo para 
mi presentarme como objeto de fortuna y de fama. Aun durante 
la vida de Jenner se adoptó ya en todo el mundo civilizado la 
inoculación de la vacuna; y cuando murió, fué reconocido por 
todas partes su titulo de bienhechor de la humanidad. Guyier ha 
dicho : « Si la vacuna fuera el único descubrimiento de la época» 
bastarla para hacerla ilustre para siempre ; sin embargo, llamó 
en vano veinte veces á la puerta de las academias. » 

No menos paciente, resuelto y perseverante fué sir Garlos Bell 
en la prosecución de sus descubrimientos relativos al sistema 
nervioso. En tiempos anteriores prevalecían las nociones más 
confusas sobre las funciones de los nervios, y esta rama de la 
ciencia estaba muy poco más adelantada de lo que en tiempo de 
Demócrito y Anaxágoras ; es decir, tres mil afíos antes. En las 
valiosas series de periódicos que principiaron á publicarse en 182i , 
sir Garlos Bell indicó una apreciación original sobre la materia, 
basada sobre una serie larga de experimentos atentos, exactos, 
y muy repetidos. Trazando cuidadosamente el desarrollo del 
sistema nervioso, desde el orden más inferior del ser animado, 
hasta el hombre — señor del reino animal — lo demostraba, 
valiéndonos de sus propias palabras, tan claramente como si 
estuviera escrito en nuestra lengua madre. Su descubrimiento 
consistía en el hecho de que los nervios espinales son dobles en 
sus funciones, y que salen por raíces dobles de la médula espi- 
nal, siendo conducida la volición por aquella parte de los ner 
vios que brota de una raíz, y la sensación por la otra. Esta 
materia ocupó el espíritu de sir Garlos Bell un período de cua- 
renta años, cuando en 1840 presentó su último documento ante 
la Sociedad real. Lo mismo que con Harvey y Jenner, cuando 
hubo triunfado del ridículo y de la oposición con que fueron 
recibidas al principio sus ideas, y cuando la verdad llegó á ser 
reconocida, se levantaron numerosas reclamaciones de prioridad 
en el descubrimiento, tanto en el país como en el extranjero. Al 
igual de ellos, también, perdió su clientela con la publicación 
de sus apreciaciones, y ha dejado escrito que, después de cada paso 
en su descubrimiento, se veía obligado á trabajar más afanosa- 
mente que antes para conservar su reputación como médico. Los 
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grandes méritos de sir Garlos Bell fueron ñnalmente reconocidos 
por completo, y el mismo Guvier, estando en su lecho de muerte, 
al yer su cara torcida y estirada hacia un lado, indicó el síntoma 
á los que le cuidaban, como una prueba de la exactitud de la 
teoría de sir Carlos Bell. 

Otro que perseguía con igual tenacidad el mismo ramo cien» 
tífico, fué el doctor Marshall Hall, cuyo nombre colocará la pos- 
teridad al lado de los de Harvey, Hunter, Jenner y Bell. Durante 
el transcurso de su larga y útil existencia, fué un observador atenta 
y municioso, y ningún hecho, se le escapaba, por insignificante 
que fuese. Su descubrimiento importante del sistema nervioso 
diastáltico por el cual será conocido su nombre durante mucho 
tiempo entre los hombres científicos, tuvo origen en una circuns- 
tancia sumamente sencilla. Guando estaba investigando la cir- 
culación neumónica en el tritón, se hallaba sobre la mesa el 
sujeto decapitado ; y al separar la cola y punzar casualmente el 
tegumento externo, observó que se movía con energía, y que 
efectuaba varias contorsiones. No había tocado ningún músculo 
ni ningún nervio muscular; ¿cuál era, pues, la naturaleza de esos 
;novimientos? El mismo fenómeno habría sido quicá observado 
antes con frecuencia, pero el doctor Hall fué el primero que se 
aplicó asiduamente á la investigación de sus causas ; y en 
aquella ocasión exclamó : No he de estar satisfecho hasta que 
haya averiguado esto, y lo sepa bien. Su atención sobre este asunto 
fué casi incesante, y se calcula que en el transcurso de su vida 
consagró cuando menos veinte y cinco mil horas á su investi- 
gación experimental y química. En esa misma época atendía á una 
numerosa clientela particular, y daba conferencias en el hospital 
de Santo Tomás y en otras escuelas de medicina. Apenas se puede 
creer que el documento en que resumía su descubrimiento haya 
sido rechazado por la Sociedad real, y sólo fué aceptado después 
de haber transcurrido diez y siete años, cuando la verdad de sus 
afirmaciones habían sido reconocidas por los hombres científicos 
del país y del extranjero. 

La vida de sir Guillermo Herschel ofrece otro ejemplo notable 
de la fuerza de perseverancia en otro ramo de la ciencia. Su 
padre era un músico alemán, pobre, que educó á sus cuatro hijos 
en la misma profesión. Guillermo pasó á Inglaterra á buscar 
fortuna, y se agregó á la banda de la milicia de Durham, en la 
que tocaba el oboe. El regimiento estaba en Doncaster, donde el 
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doctor Miller conoció i Herschel, habiéndole oído ejecutar un solo 
en el violín de una manera sorpredento. El doctor entró en conver- 
sación con el joven, y quedó tan prendado de él, que le pidió 
con insistencia que dejara la milicia, y que se fuese á vivir por 
algún tiempo á su casa. Herschel lo efectuó, y mientras estuvo 
en Doncaster se ocupaba especialmente en tocar el violín en los 
conciertos, aprovechando la oportunidad que le proporcionaba la 
biblioteca del doctor Miller para estudiar en sus horas desocu- 
padas. Habiendo sido construido un nuevo órgano para la iglesia 
parroquial de Halifax, se publicó un aviso sacando á concurso la 
plaza de organista; presentóse Herschel solicitando el empleo, y 
fué elegido. Llevando la vida errante de un artista, fué atraído 
en seguida por Bath, donde tocaba en la banda y también ejercía 
de organista en la capilla octógona. Habiendo llamado su aten- 
ción algunos descubrimientos recientes, y despertado en él un 
poderoso espíritu de curiosidad, pidió y obtuvo de un amigo que 
le prestara un telescopio gregoriano de dos pies de largo. Quedó 
tan fascinado el pobre músico por la ciencia, que hasta pensó en 
comprar un telescopio, pero el precio que le pidió el óptico de 
Londres era tan alarmante que se resolvió á hacer uno. Aquellos 
de nuestros lectores que sepan lo que es un telescopio de reflexión, 
y la destreza que se requiere para preparar el specuLum cóncavo 
de metal que forma la parte más importante del aparato, podrán 
formase una idea de la dificultad de esta empresa. Sin embargo, 
después de un trabajo largo y penoso, consiguió Herschel ter- 
minar un reflector de cinco pies de largo, con el cual tuvo la 
satisfacción de observar el anillo y los satélites de Saturno. No 
satisfecho con su triunfo, principió á hacer sucesivamente otros 
instrumentos, de siete, diez, y hasta de veinte pies. Al construir 
el reflector de siete pies, pulimentó cuando menos doscientos 
specula antes de producir uno que pudiera sufrir cualquier poder 
que le fuera aplicado ; sorprendente ejemplo de la laboriosidad 
perseverante del hombre. Mientras medía los cielos con su instru- 
mento, continuaba pacientemente, para ganarse la vida, tocando 
el oboe para los elegantes concurrentesd el Pump^room, (1) Tan 
afanado estaba en sus observaciones astronómicas, que se esca- 
bullía de la sala durante el entreacto ó decanso, daba una vuelta 

(1) Lugar ó salón on algunos, sitios de aguas minerales ó estaciones 
balnearias. 
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¿ SU telescopio, y volvía olm vez contento á su oboe. Trabajando 
así, descubrió Herschel el Georgium Sidus, cuya órbita y velo- 
cidad calculó cuidadosamente, y envió el resultado á la Sociedad 
real ; ¿ consecuencia de esto se encontró el humilde tocador de 
oboe elevado de golpe de la obscuridad hasta la fama. Poco 
después filé nombrado astrónomo real, y por la bondad de 
Jorge m se le puso en posesión de una pensión honrosa ya 
para toda la vida. Llevó sus honores con la misma modestia y 
lumiildad que le habían distinguido en los días de su obscuri- 
dad. Quizá no se encuentre en la historia de la biografía á un 
discípulo de la ciencia en medio de tales difícultades, que fuera 
más benévolo y paciente, y con todo, tan distinguido y lleno de 
éxito. 

La carrera de Guillermo Smith, el padre de la geología inglesa, 
aunque quizá menos conocida, no es menos interesante é instruc- 
tiva como ejemplo del esfuerzo paciente y laborioso, y del dili- 
gente ejercicio de las oportunidades. Nació en 1769, hijo de un 
labrador acomodado de Churchill, en Oxfordshire. Habiendo 
muerto su padre cuando él era aún niño, recibió una educación 
muy deficiente en la escuela de la aldea, y aún esta fué contra- 
riada en parte por sus hábitos inconstantes y algo perezosos. 
Habiéndose casado su madre en segundas nupcias, se hizo cargo 
de él un tío, también labrador, y cuidó de su educación. Aunque 
el tío no estaba en manera alguna contento con el amor que tenia 
el chico de errar de un lado á otro, coleccionando piedras de á 
libra^ cascajos^ y otras curiosidades de las que estaban desparra- 
madas en el campo inmediato, le facilitó los medios para que 
comprara algunos de los libros necesarios para aprender por sí 
solo los rudimentos de geometría y topografía, por que el joven 
estaba destinado á ser agrimensor. Uno de sus rasgos caracterís- 
ticos, siendo aún muy joven, era la exactitud y la agudeza de su 
observación, y aquello que había visto claramente una vez, jamás 
lo olvidaba. Principió á dibujar, intentó pintar, y practicó las artes 
de medición y agrimensura, todo sin instrucción metódica y con 
.sus esfuerzos en la cultura propia, llegó muy luego á estar tan 
adelantado que fué tomado como ayudante por un hábil ingeniero 
topográfico de las inmediaciones. Al llenar el cometido de su 
ocupación estaba obligado á cruzar el Oxfordshire y los condados 
limítrofes. Una de las primeras cosas sobre que se puso á re- 
flexionar fué la posición de los varios terrenos y estratas que 
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llegaban á su observación en las tierras que medía ó por las que 
viajaba, pero más especialmente la posición de la tierra colorada 
en relación con el lias^ (piedra dura y propia para hacer escul- 
turas) , y las rocas que están colocadas en la superficie. La ins- 
pección de numerosas carboneras que tuvo encargo de hacer, lo 
dio más conocimiento, y cuando sólo contaba veinte y tres años» 
ya tenia en vista hacer un modelo de la estrata de la tierra. 

Estando ocupado en nivelaciones para un canal proyectado en 
Gloucestershire, se le ocurrió la idea de una ley general que se 
relacionaba á la estrata de ese distrito. Concibió la idea de que 
las estratas que se hallaban sobre el carbón no estaban colocadas 
horizontalmente, sino inclinadas y en una dirección hacia el este ; 
pareciéndose en una escala grande á tajadas superpuestas de pan 
y manteca. La exactitud de esta teoría la confirmó poco después 
por las observaciones hechas en las estratas en dos valles para- 
lelos ; la tierra colorada, lias y piedra franca ú oolitaf se vio que 
bajaban en dirección oriental, y que se hundían debajo del nivel» 
dejando sitio á la siguiente en sucesión. Muy pronto pudo com- 
probar la verdad de sus ideas en mayor escala, por haber sido 
nombrado para examinar personalmente la administración de los 
canales en Inglaterra y el país de Gales. En sus viajes, que se 
extendían desde Bath hasta Newcastle-on-Tyne, regresando por 
Shropshire y Gales, no estuvo ociosa ni un instante su mirada 
perspicaz. Anotó rápidamente el aspecto y la configuración de 
todo el país por donde pasaba con sus compañeros, atesorando 
sus observaciones para un uso futuro. Su mirada geológica era 
tan penetrante, que aunque el camino que seguía de York á 
Newcastie, en la silla de posta, estaba de cinco á quince millas 
distante de los collados de marga y de oolita en el este, estaba 
seguro de su naturaleza por sus contornos y posición relativa, y 
sus líneas sobre la superficie en relación al lias y tierra colorada 
que se veía de vez en cuando en el camino. 

Los resultados generales de su observación parecen haber sido 
estos : notó que las masas rocallosas del país, en las partes 
occidentales de Inglaterra, se inclinaban generalmente al este y 
sudeste ; que las piedras areniscas coloradas y las margas sobre 
las alturas del carbón, pasaban bajo del lias, la arcilla, y la piedra 
caliza; que estas á su vez pasaban bajo las arenas, las piedras 
calizas amarillas, y las arcillas, formando la planicie de los co- 
llados de Cotswold ; mientras que éstas pasaban debajo de los 
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grandes depósitos de marga que ocupaban las partes orientales 
de Inglaterra. Observó además que cada capa de arcilla, arena, 
y piedra caliza, contenía sus propias clases peculiares de fósiles; 
Y meditando mucho sobre estas cosas, llegó al fin ¿ la inaudita 
conclusión de que cada diferente depósito de animales marinos, 
en estas diversas estratas, indicaba un lecho de mar diferente, y 
que cada capa de arcilla, arena, marga, y piedra, marcaba una 
distinta época de tiempo en la historia de la tierra. 

Esta idea se apoderó firmemente de su espíritu, y no podía 
hablar ni pensar en otra cosa. En las direcciones de los canales, 
en la trasquila de ovejas, en las reuniones municipales, en las 
sociedades de agricultura, estaba siempre hablando de ese tema, 
que le absorvla, estrata Smith^ como llegó á llamársele. Había 
hecho en realidad un gran descubrimiento, aunque hasta entonces 
era un hombre completamente desconocido en el mundo cien- 
tífico. Principió á extender un mapa sobre la estratificación de 
Inglaterra ; pero por algún tiempo estuvo imposibilitado de con- 
tinuar con él^ por estar sumamente ocupado en * llevar adelante 
las obras del canal de carbón del Somersetshire, que le ocuparon 
por espacio de seis años. Continuó, sin embargo, incesantemente 
sus observaciones y datos ; y llegó á ser tan experto en concebir 
la estructura interna de un distrito, y descubrir el yacimiento de 
la estraia por su configuración exterior, que á menudo se le 
consultaba con respecto del drenaje de grandes extensiones de 
terreno, en lo que, guiado por sus conocimientos geológicos, se 
mostró notablemente competente, y adquirió una gran reputa- 
ción. 

Un día en que estaba viendo la colección de fósiles del gabi- 
nete perteneciente al Rev. Samuel Richardson, en Bath, sorpren- 
dió Smith á su amigo desarreglando de pronto su clasificación, 
y volviendo á arreglar los fósiles por su orden estratigráfico, 
diciendo : Éstos son del lias azul, éstos de la arena que la 
cubre y de la piedra caliza^ éstos de la tierra de batán, y éstos 
de la piedra de construcción de Bath, Iluminó, una nueva luz en 
el espíritu del señor Richardson y poco después se convirtió y 
se declaró creyente de la doctrina de Guillermo Smith. Sin em- 
bargo, los geólogos del día no se convencieron tan fácilmente ; 
y apenas toleraban que un agrimensor desconocido pretendiera 
enseñarles la ciencia de la geología. Pero Guillermo Smith tenía 
una mirada y un espíritu capaz de penetrar profundamente de* 
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bajo de la corteza de la tierra ; veía sus fibras y su esqueleto, y, 
como quien dice, adivinaba su organización. Era tan exacto so 
conocimiento de la estrata de los alrededores de Bath, que una 
noche, en que comía en casa del Rev, José Townsend, dictó al 
señor Richardson las diferentes es tratas conforme á su orden de 
sucesión en el orden descendente, en número de veinte y tres, 
principiando con la marga y descendiendo en series continuadas 
descendentes al carbón, debajo del cual no estaban suficiente- 
mente determinadas las estratas. Á esto se agregó una lista de 
los fósiles más notables que habían sido recogidos en los dife- 
rentes lechos de la roca. Ésto fué impreso y circuló extensamente 
en 1801. 

Propúsose en seguida estudiar las estratas en los distritos tan 
lejos de Bath como sus medios se lo permitieran. Durante algu- 
nos años viajó de aquí para allá, unas veces á pie, otras ¿caballo, 
yendo en los pescantes de las diligencias, recuperando por viajes 
que hacia de noche el tiempo que había perdido de día, para no 
faltar á sus compromisos de ocupación ordinaria. Cuando tenía 
que ausentarse á alguna distancia de su casa por algún asunto 
profesional, por ejemplo^ cuando viajaba de Bath i Holkham, en 
Norfok, para dirigir la irrigación y el drenaje de las tierras del 
señor Goke en ese condado, se iba á caballo, haciendo fre- 
cuentes rodeos fuera del camino para anotar los caracteres geo- 
lógicos del país que cruzaba. 

Durante varios años estuvo ocupado así en sus viajes ¿ lejanos 
lugares de Inglaterra y de Irlanda, en ana extensión de más de 
diez mil millas anualmente, y en medio de este incesante y labo- 
rioso viajar, se arregló para escribir sus generalizaciones que 
aumentaban rápidamente, en lo que con justicia consideraba como 
una ciencia nueva. Ninguna observación era descuidada, por 
trivial que pareciera, y no dejaba pasar ninguna oportunidad 
para recoger nuevos datos. Toda vez que podía se procuraba 
informes sobre las excavaciones, secciones naturales y artificia- 
les, los dibujaba en una escala constante de ocho yardas á la 
pulgada, y les daba color. De la agudeza de su observación to- 
maremos el siguiente ejemplo : cuando estaba haciendo una de 
sus excursiones geológicas en los alrededores de Wobum, y se 
hallaba dibujando próximo al pie de los collados de marga de 
Dunstable, observó á su compañero : Si hay algún terreno 
quebrado al pie de éstos collados, podremos encontrar dientes ds 
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itBURÓN ; y no habían andado mucho, cuando recogieron seis en 
el borde blanco de una zanja de un cerco nuevo. Como decía 
después hablando de sí mismo : « me nació el hábito de la obser- 
vación, establecióse en mi cerebro, se hizo el compañero cons- 
tante de mi vida, y se levantaba activo ¿ la idea de un viaje ; de 
modo que salía yo bien preparado con mapas, y algunas veces 
con consideraciones sobre sus objetos, ó sobre aquellos del ca- 
mino, ya escritas antes que hubiera comenzado. De ahí que mi 
espíritu fuera como un lienzo de pintor, bien preparado para las 
primeras y mejores impresiones. » 

A pesar de su laboriosidad valerosa é infatigable, concurrie- 
ron muchas circunstancias que impidieron la prometida publica- 
ción del Mapa de la Es traía de Inglaterra y de Gales^ por Guillermo 
Smith, y hasta 1814 no pudo dar al mundo con la ayuda de 
algunos amigos, los frutos de su incesante trabajo de veinte años. 
Para continuar en sus investigaciones, y reunir las series exten- 
sas de datos y de observaciones necesarias á su propósito, tuvo 
que gastar todas las ganancias de sus trabajos profesionales du- 
rante ese periodo ; y hasta vendió su pequeña propiedad para 
proporcionarse los medios de visitar lugares más lejanos de la 
isla. En el Ínterin se había metido en una especulación de ado- 
quines cerca de Bath, que fué adversa, y se vio en la necesidaa 
de vender su colección geológica (que fué comprada por el Mu 
seo Británico) su ajuar y su biblioteca, conservando únicamente 
sus papeles, mapas y secciones que eran inútiles para todo el 
mundo, excepto para él. Soportó su pérdida é infortunio con for- 
taleza ejemplar, y, en medio de todo, siguió trabajando con 
alegre valor é incontrastable paciencia. Murió en Northampton, 
en agosto de 1839, estando en camino para asistir ¿ la reunión 
de la Asociación Británica de Birmingham. 

Es difícil hallar términos encomiásticos demasiado elevados al 
hablar del primer mapa geológico de Inglaterra, que debemos ¿ 
la laboriosidad de este valeroso hombre de ciencia. Un escritor 
distinguido dice de él : « Era un trabajo tan magistral en su 
concepción y tan correcto en su trazado general, que en un 
principio sirvió como base, no solamente para la producción de 
mapas ulteriores de las Islas Británicas, sino para los mapas geo- 
lógicos de todas las otras partes del mundo, donde quiera que 
han sido ejecutados. Aún puede verse el mapa de Smith en el 
departamento de la Sociedad geológica, gran documento his- 
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lórico, viejo y gastado, que necesita la renovación de sus tintes 
descoloridos por el tiempo. Que le compare cualquiera que sea 
entendido en la materia con los trabajos posteriores de la misma 
escala, y hallará, que en todos los rasgos esenciales no ha de 
sufrir con la comparación siendo las principales adiciones que se 
han hecho k sus grandes generalizaciones la intrincada anatomía 
de las rocas silurianas de Gales y del norte de Inglaterra por 
Murchison y Sedgwick (1). » El genio del ingeniero topográfico 
de Oxfordshire no dejó de ser apreciado y honrado debidamente 
durante su vida por los hombres cienlíñcos. La Sociedad geo- 
lógica de Londres le confirió la medalla Wallaston « en consi- 
deración de ser el gran descubridor original en la geología 
inglesa, y particularmente por ser el primero en este país en 
descubrir y enseñar la identificación de las estratas, y en deter- 
minar su sucesión por medio de los fósiles conservados en ellas. » 
Guillermo Smith ganó con su modo sencillo y formal un nombre 
tan duradero como la ciencia que tanto amaba. Usando las pa- 
labras del escritor citado más arriba : « Hasta que sean resuel- 
tas la manera lo mismo que el hecho de la primera aparición de 
las formas sucesivas de la vida, no es fácil imaginarse como 
puede ser hecho su descubrimiento en la geología igual en valor 
á aquel que debemos al genio de Guillermo Smith . » 

Hugo Miller era hombre de iguales facultades observadoras, 
y estudiaba la literatura lo mismo .que la ciencia, con celo y 
éxito. El libro en que ha referido la historia de su vida, {Mis es* 
cuelas y mis maestros) es en extremo interesante, y muy á pro- 
pósito para ser eminentemente útil. Es la historia de la formación 
de un carácter verdaderamente noble en la más humilde condi- 
ción de la vida, é inculca poderosamente las lecciones de la 
ayuda propia, respeto propio, y dependencia de sí mismo. Cuando 
Hugo era aún niño, pereció ahogado en el mar su padre, que era 
marinero, y fué educado por su madre que permaneció viuda. 
Recibió una educación de escuela, pero sus mejores maestros 
fueron los chicos con quienes jugaba, los hombres entre quienes 
trabajaba, los amigos y parientes con los cuales vivía. Leyó 
mucho y de toda clase de asuntos y reunió conocimientos diversos 
de distintas fuentes, de obreros, de carpinteros, de pescadores, 
y de marineros, y sobre todo de los viejos pedernales desparra- 

(1) Salurday review, jalio 3 de 1858. 
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mados por todas las costas del Cromar ty Frith. Con un martillo 
grande que había pertenecido ¿ su bisabuelo, viejo filibustero, 
andaba el joven quebrando las piedras y acumulando muestras 
de mica, fósforo, granate, y otras por el estilo. Algunas veces 
pasaba el día en los bosques, y allí también se fijaba la atención 
del muchacho en las peculiares curiosidades geológicas que 
encontraba. Mientras buscaba entre las rocas de la costa, le pre- 
guntaban algunas veces irónicamente los peones de las alquerías 
que iban ¿ cargar sus carros con algas marinas, si estaba recO" 
giendo plata entre las piedras ; pero fué tan poco afortunado 
que nunca pudo contestar afirmativamente. Cuando hubo llegado 
á una edad conveniente, entró como aprendiz en el oficio que 
prefería, el de oficial de cantero, y principió su carrera de 
trabajo en una cantera que estaba frente al Cromarty Frith. Esta 
cantera vino ¿ ser una de sus mejores escuelas. Las notables 
formaciones geológicas que ponía de manifiesto despertaron su 
curiosidad. La barra de piedra roja de abajo, y la barra de ar- 
cilla colorada de encima, fueron observadas por el joven cava- 
dor de la cantera, quien hasta en esos objetos de poca aparien- 
cia encontraba materia de observación y de reflexión. Donde 
otros hombres no veían cosa alguna, descubría él analogía, dife- 
rencias y particularidades, que le daban en qué pensar. Tenía 
sencillamente despiertos sus ojos y su espíritu ; era sobrio, di- 
ligente, y perseverante , y éste fué el secreto de su crecimiento 
intelectual. 

Su curiosidad se despertaba y mantenía en ese estado por los 
curiosos restos orgánicos, principalmente de especies antiguas y 
extinguidas de pescados, de heléchos, y de amonitas, que que- 
daban al descubierto ¿ lo largo de la costa por la retirada de 
las olas, ó eran puestas de manifiesto por el golpe de sa mar- 
tillo de cantero. Nunca perdió de vista este asunto, sino que si- 
guió acumulando observaciones y comparando formaciones, hasta 
que al fin, muchos aúos después, cuando ya no ejercía su oficio 
de cantero, dio á luz su interesantísima obra sobre la Vieja piedra 
arenisca colorada, que en el acto estableció su reputación como 
geólogo científico. Pero esta obra era el fruto de largos años de 
paciente observación é investigación. Como lo expone modesta- 
mente en su autobiografía : « El único mérito que pretendo en 
este caso, es el de la paciente investigación mérito en el cual, 
puede rivalizar conmigo ó sobrepujarme cualquiera que lo desee; 
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y esta humilde facultad de la peciencia, cuando está desarrolla- 
da debidamente, puede conducir al desenvolvimiento de ideas más 
extraordinarias que las que el mismo genio pudiera producir. » 

Juan Brown, el eminente geólogo inglés, lo mismo que Millert 
fué en sus primeros años cantero, habiendo hecho su aprendizaje 
en Colchester, y después trabajó como albañil jornalero en 
Norwich. Principió á hacer negocio por cuenta propia como 
constructor en Colchesler, donde se aseguró un bienestar debido 
á su economía y laboriosidad. Mientras trabajaba en esta ocupa- 
ción, fué cuando por primei*a vez fijó su atención en el estudio de 
los fósiles y conchas, y principió á hacer una colección de ellos, 
que después llegó á ser una de las mejores de Inglaterra. Sus 
investigaciones á lo largo de las costas de Essex, Kent y Sussex, 
sacaron á luz algunos restos magníficos de elefantes y de rinoce- 
rontes, y los más valiosos de ellos los regaló al museo británico. 
Durante los últimos años de su vida consagró bastante atención 
al estudio de la Foraminifera en la marga^ sobre la cual hizo 
varios descubrimientos interesantes. Su vida fué útil, feliz, y es- 
timada, y murió en Stanway, en Essex, en noviembre de 1859, 
á la avanzada edad de ochenta años. 

No hace mucho tiempo que sir Rodrigo Murchison descubrió 
en Thurso, al extremo norte de Escocia, un profundo geólogo en 
la persona de un panadero de aquel punto, llamado Roberto 
Dick. Guando sir Rodrigo fué á visitarle en la panadería en que 
amasaba y ganaba su pan, le delineó Roberto Dick, con. harina 
sobre una tabla, los rasgos geográficos y fenómenos geológicos 
de su tierra natal, señalando las imperfecciones que existían en 
los mapas, y que él había averiguado viajando por el país en sus 
horas desocupadas. Al averiguar algo después, vio sir Rodrigo 
que el humilde individuo que tenia ante sí, no sólo era un exce- 
lente panadero y geólogo, sino un botánico de primer orden. 
« Con grande humillación mía, dijo el presidente de la Sociedad 
geográfica, encontré que el panadero sabía más de ciencia bo- 
tánica, sí, diez veces más que yo ; y que sólo había unos veinte 6 
treinta ejemplares de flores que no hubiese coleccionado. Algu- 
nas las había obtenido de regalo, otras las había comprado, pero 
la mayor parte había sido reunida por su laboriosidad, en su 
condado natal de Gaithness ; y los ejemplares estaban arreglados 
en el más hermoso orden, teniendo escritos sus nombres cienti* 
fíeos. » 
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El mismo sir Rodrigo Murchison es un ilustre adepto de este 
ramo de la ciencia y de otros conexos, ün escritor de la Quar^ 
terly Review lo cita como « un ejemplo singular de un hombre 
que, habiendo pasado los primeros anos de su vida siendo sol- 
dado, que nunca tuvo la ventaja, ó desventaja, según pueda ser 
el caso, de una educación cientíñca, en vez de ser un hidalgo 
campesino ó un noble cazador de zorros, ha conseguido for- 
marse una reputación cientíñca tan grande como probablemente 
duradera, y esto es debido á su vigor y sagacidad naturales, y á 
su infatigable laboriosidad y celo. Fué el primero que tomó aquí 
un distrito inexplorado y difícil, y con el trabajo de muchos años, 
examinó sus formaciones rocallosas, las clasificó en grupos na- 
turales, asignó á cada uno su reunión característica de fósiles, y 
fué quien primero descifró dos grandes capítulos de la historia 
geológica del mundo que deben llevar en adelante su nombre en 
la portada. No sólo esto, sino que aplicó el conocimiento áisí 
adquirido en la disección de grandes distritos, en el país y fuera 
de él, de modo que ha llegado á ser el descubridor de grandes 
regiones que antes habían sido teri'ce incógnitos. » Pero sir Ro- 
drigo Murchison no es únicamente un geólogo. Sus infatigables 
trabajos en muchos ramos del saber, han contribuido á hacerlo 
ano de los hombres más llenos de perfecciones <le cuantos per- 
t<)necen al mundo científico. 



CAPÍTULO VI 



TRABAJADORES EN EL ARTE 



Si aqaello qae parecía tan grande 4 distancia, se 
convierte en nada cnando lo tienes en la mano, 
comienza de nuevo ; en la lucha está la virtud, y 
y no el premio. — R. M. Milmes. (1) 

Procura ser sobresaliente, j vivirás. — Joubert. (2). 



Sobresalir en las artes, como en cualquier otra cosa, sólo 
puede lograrse á fuerza de trabajo cuidadoso Nada hay menos 
casual que el pintar un hermoso cuadro ó cincelar una bella 
estatua. Todo toque hábil del pincel ó del cincel del artista, 
aunque guiado por el genio, es resultado de incesante y esmerado 
estudio. 

Sir Joshua Reynolds creía tanto en la fuerza de la laboriosidad, 
que sostenía, que la excelencia artística puede adquirirse de cual- 
quier modo que sea expresada, por el genio^ el gusto, ó don del 
cielo. Escribiendo á Barry decía : c Cualquiera que esté resuelto 
¿ sobresalir en la pintura, ó en otro arte, debe fíjar su espíritu 
sobre ese objeto desde el instante en que se levante, hasta que 
vuelva á la cama. » Y en otra ocasión dijo : « Aquellos que , 
están resueltos á sobresalir deben ponerse ¿ trabajar con ganas 6 

(1) If what shonQ afar so grand, 
Turn tú nothing in thy hand, 
On again ; the virtue lies 

in the struggle, not the prize. -— R. M. Milnes 

(2) Excelle, et tu vivras, ~ Joubert. 



PODER DEL TRABAJO EN EL ARTE 137 

desganados, mañana, tarde y noche : han de ver que no es un 
juguete, sino trabajo serio. » Pero aunque no hay duda de que 
la aplicación diligente es del todo necesaria para la realización 
de la más elevada distinción en el arte, es igualmente verdad 
que sin el ingenio innato, ninguna cantidad de mera laboriosidad, 
por bien aplicada que esté, formará un artista. El don viene de 
la naturaleza, pero se perfecciona por la cultura propia, que es 
de más utilidad que toda la educación dada por las escuelas. 

Algunos de los más grandes artistas han tenido que abrirse 
camino luchando frente á frente con la pobreza y con muchas diñ^ 
cultades. Los ejemplos ilustres acudirán en el acto á la memoria 
del lector. Claudio Lorena, el pastelero ; Tintoretto, el tintorero ; 
los dos Caravaggio, el uno triturador de colores, el otro carga- 
dor de argamasa en el Vaticano; Salvador Rosa, que vivía en 
campañia de bandidos ; Giotto, el mozo campesino ; Zíngaro, el 
gitano ; Cavedone, mandado por su padre á la calle para men- 
digar; Canova, el picapedrero; éstos, y muchos otros artistas 
bien conocidos, consiguieron alcanzar distinción por medio del 
estudio formal y del trabajo, en circunstancias las más adversas. 

Los artistas más distinguidos de nuestro país mismo no han 
nacido en una posición de vida más que medianamente favorable 
á la cultura del genio artístico. Gainsborough y Bacon, eran hijos 
de trabajadores en paños ; Barry, grumete irlandés, y Maclaise 
aprendiz en casa de un banquero en Gorke; Opie y Romney, al 
igual de íñigo Jones, eran carpinteros; West era hijo de un 
pequeño labrador cuákero, de Pensilvania ; Northcole era relo- 
gero; Jackson sastre, y Etty impresor; Reynolds, Wilson y 
Wiikie, eran hijos* de clérigos; Lawrence era hijo de un meso- 
nero, y Turner de un barbero. Es cierto que algunos de nuestros 
pintores tuvieron en sus comienzos alguna conexión con el arte, 
aunque de una manera humildísima, tales como Flaxman, cuyo 
padre vendía figuras de yeso; Bird que adornaba bandejas de 
te ; Martín, que era pintor de coches, Wright y Gilpin, que eran 
pintores de buques ; Chantrey que era tallista y dorador, y David 
Cox, Stanfield y Roberts, que eran pintores escenógrafos. 

No fué por la suerte ó por la casualidad como éstos hombres 
llegaron á distinguirse, sino á fuerza de laboriosidad y de serio 
trabajo. Aunque algunos consiguieron hacer fortuna, este fin fué 
raramente, si es que lo fuera alguna vez, la causa que los impul- 
saba. En verdad, ningún mero amor al dinero pudo sostener los 

8. 
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esfuerzos de los artistas en su temprana carrera de abnegación 
y de aplicación. Su mejor recompensa fué siempre el placer de 
la ocupación que seguían , y la fortuna que les favoreció después, 
fué tan sólo un accidente. Muchos artistas de elevada inteligen- 
cia han preferido seguir la inclinación de su genio más que rega- 
tear con el público por estipulaciones. Spagnoletto verificó en su 
vida la bella ficción de Jenofonte^ y después que había adquirido 
ios medios para vivir con lujo, prefirió retirarse de su influen- 
cia, y volvió voluntariamente á la pobreza y al trabajo. Guando 
se le pidió á Miguel Ángel su opinión respecto de una obra que 
un pintor se había lomado gran trabajo en exhibir para obtener 
cierto lucro, dijo : « Creo que ha de ser un pobre hombre mien- 
tras manifieste semejante extremado anhelo por ser rico. » 

Como sir Joshua Reynolds, Miguel Ángel creía mucho en la 
fuerza del trabajo; y sostenía que no había nada que pudiera 
concebir la imaginación que no pudiese dársele cuerpo en már- 
mol si se hacía que la mano obedeciera vigorosamente al cere- 
hro Él mismo era uno de los más infatigables trabajadores, y 
atri\ i*a su facultad de estudio durante mayor número de horas 
qu'' a mayor parte de sus contemporáneos, á sus hábitos de so- 
briedad en el vivir. Un poco de pan y vino era todo lo que nece- 
sitaba para la mayor parte del día cuando estaba ocupado en su 
trabajo, y muy frecuentemente se levantaba á media noche para 
volver á su trabajo. En éstas ocasiones tenia la costumbre de fijar 
la vela, á cuya luz cincelaba, en lo alto de un gorro de cartón 
que usaba. Algunas veces estaba tan fatigado que no se desnu- 
daba, y dormía vestido, pronto á volver á sji trabajo tan luego 
como le hubiera repuesto el sueño. Tenía una figura favorita y 
que representaba un anciano en unas andaderas, con un reloj de 
arena colocado encima, con la siguiente inscripción : Ancora 
imparo ! « Aún estudio. » 

Ticiano también era un trabajador infatigable. Su celebrado 
Pietro Martire le tuvo ocho años entre manos, y su Ultima Cena, 
siete. En una carta á Carlos V, decía : « Envío á Vuestra Majes- 
tad la Ultima Cena después de haber trabajado en ella casi dia- 
riamente durante siete años : dopo sette anni lavorandovi quasi 
continuamente. >> 

Pocos reflexionan sobre el trabajo paciente y la larga práctica 
invertidos en las más grandes obras de los artistas. Parecen fáciles 
y rápidas de ejecutar, y sin embargo, ¡ con cuan gran dificultad 
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ha sido adquirida esta facilidad ! Me cobráis cincuenta zegutes^ 
dijo un noble venedano al escultor, por un busto que sólo os 
cuesta diez días de trabajo. — Olvidáis^ replicó el artista, 
que he estado aprendiendo durante treinta años para hacer ese 
busto en diez días. Una vez que se le echó en cara al Domini- 
quino su lentitud en terminar una pintura que se le había encar- 
gado, dio por respuesta : — la estoy pintando continuamente 
dentro de mi. Fué prueba eminente de la laboriosidad del 
finado sir Augusto Gallcott haber hecho más de cuarenta bos- 
quejos separados en la composición de su célebre retrato de 
€ Rochester. » Esta repetición constante es una de las principales 
condiciones de éxito en el arte, lo mismo que en la vida. 

Poco importa lo pródiga que haya sido la naturaleza en conce- 
der los dones del genio, pues á pesar de ello tiene que ser la pro- 
secución del arte un trabajo largo y continuo. Muchos artistas 
han sido precoces, pero sin diligencia á nada les hubiera condu- 
cido su precocidad. Es bien conocida la anécdota que se refiere 
de West. Guando sólo tenía siete años de edad, impresionado 
con la belleza del hijo de su hermana mayor que estaba dormido t 
mientras él velaba en la cuna, corrió á buscar papel, y en seguida 
hizo su retrato en tinta colorada y negra. Este pequeño incidente 
revelaba en él al artista, y fué imposible separarlo do su incli- 
nación. West pudo haber sido un gran pintor, si no hubiera sido 
perjudicado por un éxito demasiado pronto; su fama, aunque 
grande, no fué adquirida por el estudio, las pruebas y las difi- 
cultades, y no logró larga duración. 

Cuando Ricardo Wilson era aún niño, se complacía en diseñar 
con un palo quemado figuras de hombres y de animales por las 
paredes de la casa paterna. Primero dirigió su atención á la pin- 
tura de retratos; pero cuando estuvo en Italia, fué un día ¿ casa 
de Zucarelli, y cansándose de esperar, prmcipió á pintar la esce- 
na que se veía desde la ventana de la habitación de su amigo. 
Guando llegó Zucarelli, se encantó tanto con la pintura, que pre- 
guntó á Wilson si no había estudiado la pintura de paisajes, á lo 
que éste contestó que no lo había hecho. — Entonces os aconsejo, 
dijo el otro, que lo intentéis; porque podéis es tar seguro 
de obtener un gran éxito. Wilson aceptó el consejo, estudió y 
trabajó formalmente, y llegó á ser el primer paisajista inglés. 

Guando sir Joshua Reynolds era niño, olvidaba sus lecciones 
y se divertía en dibujar, por lo cual le reprendía su padre. B¿ 
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niño estaba destinado al estudio de la medicina, pero no pudo 
ser dominado su gran instinto, y se hizo pintor. Cuando Gains- 
borough era un chico de escuela, se iba á dibujar á los bosques 
de Sudbury, y á los doce años era un artista reconocido, un 
observador perspicaz y un trabajador asiduo ; ningún rasgo 
pintoresco de una escena cualquiera que hubiese visto alguna 
vez, podía escapar á su activo pincel. Guillermo Blake, hijo de 
un vendedor de medias, se ocupaba en dibujar al dorso de la» 
facturas de la tienda de su padre, y hacía bosquejos sobre el 
mostrador. Eduardo Bird, siendo un niño de tres ó cuatro años, 
se subía á las sillas y hacía figuras en las paredes, que llamaba 
soldados ingleses y franceses. Su padre le compró una caja de 
colores, y deseoso de dirigir provechosamente su amor al arte, le 
puso de aprendiz en casa de un fabricante de bandejas para 
te... De esta ocupación se elevó gradualmente, por medio del 
estudio y del trabajo, hasta ser individuo de la academia real. 
'Á pesar de ser Hogarth un niño muy torpe para sus lecciones, 
encontraba placer en diseñar las Ierras del alfabeto, y sus ejer- 
cicios escolares eran más notables por los adornos que los em- 
bellecían, que por el asunto mismo del ejercicio. En esto último 
le vencían todos los tontos de la escuela, pero en sus adornos 
era único. Su padre lo puso de aprendiz de platero, en donde 
aprendió á dibujar, y también á grabar cucharas y tenedores con 
cimeras y cifras. De engastar en plata pasó á grabar en cobre, 
principalmente grifos y monstruos heráldicos, y en el curso de 
este ejercicio ambicionó poder delinear las variedades del carác- 
ter humano. La perfección rara que alcanzó en este arte fué de- 
bida principalmente á una observación y un estudio atento». 
Tenia el don, que cultivó con diligencia, de confiar á la memoria 
los rasgos precisos de cualquier cara notable, reproduciéndolos 
después sobre el papel ; pero si llegaba á encontrar alguna forma 
singularmente fantástica ó una fisonomía exagerada, hacía allí 
mismo un boceto sobre la uña de su dedo pulgar, y lo llevaba á su 
casa para aumentarlo cómodamente. Toda cosa fantástica y ori- 
ginal tenía una atracción poderosa para él, y solía andar por 
sitios apartados con la mira de encontrar algo característico. 
Llenando así su espíritu cuidadosamente pudo, después amonto- 
nar en sus obras una inmensa cantidad de pensamientos y dé 
observación que había acumulado. De aquí que las pintaras de 
Hogarth sean una memoria verídica del carácter, de las costum- 
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bres, y hasta de los mismos pensamientos de la época en que 
vivía. Observaba él mismo que la verdadera pintura sólo puede 
ser aprendida en una escuela, y esa la dirige la naturaleza. Pero 
no era hombre de cultivada inteligencia, escepto en su propio 
arte. Su educación escolar había sido de la clase más pobre, 
habiéndole perfeccionado apenas en el arte de deletrear; su edu- 
cación propia hizo lo demás. Durante mucho tiempo fueron limi- 
tadísimos sus medios, pero con todo, seguía trabajando con un 
corazón alegre. Á pesar de ser tan pobre, se arregló para vivir 
con sus escasos medios, y se jactaba con orgullo merecido de 
puntual pagador. Guando hubo vencido todas sus dificultades y. 
llegó á ser hombre célebre y rico, gustaba recordar sus primeros 
trabajos y privaciones, y pensar otra vez el combate que terminó 
tan honrosamente para él como hombre, y tan gloriosamente 
como artista. « Recuerdo el tiempo, dijo una vez, en quefuí á 
la ciudad llevando apenas un chelín, pero que en cuanto recibí 
diez guineas por un plato, regresé á casa, me ceñí la espada, 
y volví á salir con toda la confianza de un hombre que tenía miles 
en su bolsillo. » 

Laboriosidad y Perseverancia era la divisa del escultor Banks, 
que observó y recomendó calurosamente á los demás. Su bien 
conocida bondad indujo á muchos jóvenes que tenían aspira* 
clones, á dirigirse á él y pedirle consejo y ayuda ; refiérese que 
un niño llamó un día á su puerta con ese objeto, pero el criado 
enojado con el golpe recio que había dado, le reprendió, y estaba 
ya por despedirle, cuando Banks salió por haberles oído. El niño 
estaba en la puerta con algunos dibujos en la mano. « ¿ Qué 
queréis de mí? preguntó el escultor. Quisiera, señor, si lo 
tenéis ¿ bien, ser admitido para dibujar en la Academia. » — 
Banks le eicplicó que no dependía de él procurarle su admisión, 
pero le pidió que le mostrara los dibujos. Habiéndolos exami- 
nado, le dijo: « {Aún os falta bastante tiempo para la Academia, 
mi hombercito ! idos á vuestra casa, atended vuestras lecciones 
de la escuela, tratad de hacei* un dibujo mejor del Apolo y vol- 
ved dentro de un mes para enseñármelo. » El niño se fué á s i 
casa, bosquejó, y trabajó con redoblada actividad y, al cal) 
del mes, volvió á la del escultor. El dibujo era mejor, pero 
Banks le volvió á despedir dándole buenos consejos relativos á 
su trabajo y estudio. Al fin de una semana estaba otra vez el 
niño á la puerta, con sus dibujos muy mejorados, y Banks le 



142 CLAUDIO DE LORENA — TURNER 

alentó, diciéndole que si vivía se había de distinguir. El niño 
era Mulready, y el vaticinio del escultor se realizó en grande. 

La fama de Claudio Lorena se explica en parte por su infati- 
gable laboriosidad. Había nacido en Champagne, en la Lorena, 
de padres pobres, siendo colocado como aprendiz en casa de un 
pastelero. Su hermano, que esculpía en madera, le tomó después 
en su taller para enseñarle la profesión. Habiendo manifestado 
allí aptitudes de habilidad artística, un traficante ambulante, per- 
suadió á su hermano para que permitiera que Claudio le acom- 
pañara á Italia. Consintió, y el joven llegó á Roma, donde poco 
después fué ocupado como criado por Agustín Tassi, el pintor de 
paisajes. En esa condición fué como Claudio principió á,aprender 
¿ pintar paisajes, y con el tiempo llegó á producir sus cuadros. En 
seguida le encontramos haciendo un viaje por Italia, Francia y 
Alemania, deteniéndose á veces en el camino para pintar paisajes, 
y por ese medio hacer algún dinero. Á su regreso á Roma encon- 
tró que aumentaba la demanda de sus trabajos, y su reputación 
llegó al fin á ser europea. Era incansable en el estudio de la na- 
turaleza en sus varios aspectos. Tenía la costumbre de emplear 
una gran parte de su tiempo en copiar atentamente edificios, 
pedazos de terrenos, árboles, hojas, y cosas por el estilo, que 
perfeccionaba en detalle, conservando los dibujos con el propó- 
sito de introducirlos en sus paisajes estudiados. También ponía 
muchísima atención en el firmamento, observándolo días enteros 
desde la mañana hasta la noche, y anotando los diversos cambios 
ocasionados por las nubes que pasaban y la luz que aumentaba 
y menguaba. Adquirió por medio de este ejercicio constante, 
aunque según se dice, muy lentamente, tal maestría en la mano 
y en la vista, que llegó á asegurarle el primer puesto entra los 
pintores paisajistas. 

Turner, que ha sido llamado el Claudio Inglés, siguió una 
carrera de igual laboriosidad activa. Había sido destinado por su 
padre á su misma profesión de barbero, que ejercía en Londres, 
hasta que habiendo llamado la atención de un parroquiano á 
quien su padre estaba afeitando, el diseño que el muchacho había 
hecho de un escudo de armas sobre una salvilla de plata, insistió 
este último para que el padre permitiera que su hijo siguiera su 
inclinación, y por fin se le permitió que adoptase la pintura como 
profesión. Lo mismo que todos los artistas jóvenes, tuvo Turner, 
que tropezar con muchas dificultades, y fueron tanto más grandes. 
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cuanto que sus medios eran muy limitados. Pero estaba siempre 
dispuesto á trabajar y á esmerarse en su trabajo, por muy humilde 
que éste fuera. Estaba satisfecho con emplearse ganando por 
noche dos chelines y medio, ocupado en pintar cielos con tinta de 
china en dibujos de otros, obteniendo además la cena. De ese 
modo ganaba dinero y adquiría destreza. Después se puso ¿< 
ilustrar libros, guías, almanaques, y toda clase de libros que [ 
necesitaban carátules baratas. iQué podía haber hecho de 
mejor? decía después, era negocio de primera. Todo lo 
que hacía lo ejecutaba con esmero y concienzudamente, no des- 
cuidando nunca su trabajo aunque no fuese bien remunerado. 
Tenía en vista el estudio lo mismo que el trabajo, haciendo 
siempre todo lo que podía de mejor, sin dejar nunca un dibujo 
en que no se notase un progreso sobre los anteriores. Un hombre 
que trabajaba así estaba seguro de hacer mucho, y su adelanto 
en poder y en la facultad de asir el pensamiento era, según las 
palabras de Ruskin : tan firme y constante como la luz creciente 
del sol naciente. Pero el genio de Turner no necesita panegírico 
alguno : su mejor monumento es la noble galería de pinturas, 
que ha legado á la nación, que será por siempre el más impere- 
cedero recuerdo de su fama. 

Ir á Roma, la capital de las bellas artes, es generalmente la 
más alta ambición del estudiante artista. Pero el viaje á Roma es 
costoso, y el estudiante es á menudo pobre. Sin embargo, con 
una voluntad resuelta á vencer las dificultades, puede llegarse 
por fin á Roma. Así fué como el antiguo pintor Francisco Pe- 
rríer, en su anheloso deseo de visitar á- la ciudad eterna, consin- 
tió en servir como guía á un ciego vagamundo. Después de una 
larga peregrinación llegó al Vaticano, estudió, y se hizo célebre. 
No menos entusiasmo manifestó Santiago Cailot en su determi- 
nación de visitar á Roma. Á pesar de que su padre se oponía á 
su deseo de ser artista, no pudo ser desviado de él, y huyó de 
su casa dirigiéndose á Italia. Habiendo salido sin recursos, muy 
enbreví estuvo en los mayores apuros; pero habiendo tropezado 
con una banda de gitanos, unióse á ellos, 'y peregrinó de una 
feria á otra, participando en sus numerosas aventuras. Durante 
estas notables jornadas recogió Cailot mucho de ese conoci- 
miento extraorcUnario de caicas, rasgos, y carácter, que reprodujo 
después, algunas veces en formas exageradísimas, en sus mara- 
. villosos grabados. 
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Guando Gallot hubo llegado por fin á Florencia, le colocó en 
el estudio de un artista un caballero que se había prendado de 
su ardor ingenuo; pero no estaba satisfecho con nada que no 
fuera Roma, y muy luego le vemos en camino para allá. En 
Roma entró en relaciones con Porigi y con Tomassino, quienes al 
yer sus bosquejos al lápiz, le predijeron una carrera brillante co- 
mo artista. Pero habiéndole encontrado casualmente un amigo de 
la familia de Gallot, dio los pasos necesarios para obligar al fu- 
gitivo á que regresara á su casa. Ya había adquirido tal amor 
á viajar que no podía estar en reposo ; asi es que huyó por 
segunda vez, y por segunda vez fué vuelto á llevar por su her- 
mano mayor, que le encontró en Turín. Su padre, finalmente, 
viendo que era inútil la resistencia, dio con repugnancia su con- 
sentimiento para que Gallot continuara sus estudios en Roma. 
Allá fué, pues ; y esta vez permaneció durante varios años estu- 
diando activamente el dibujo y el grabado, bajo la dirección de 
maestros competentes. Á punto ya de regresar á Francia, le en- 
tusiasmó Gosme II para que permaneciera en Florencia, donde 
estudió y trabajó algunos años más. Á la muerte de su protector 
regesó á casa dé su familia en Nancy, donde por medio de su 
buril y de su agiga^ adquirió fortuna y fama. Guando Nancy fué 
tomado, después de un sitio durante las guerras civiles, Richelieu 
pidió á Gallot que hiciera un dibujo y un grabado sobre este 
acontecimiento, pero el artista no quiso conmemorar el desastre 
que le había tocado en suerte á su ciudad natal, y rehusó termi- 
nantemente. Richelieu no pudo modificar su resolución y le 
encerró en una prisión. Allí encontró Gallot á algunos de sus anti- 
guos amigos los gitanos, que le habían ayudado en sus necesi- 
dades cuando su primer viaje á Roma. Así que Luis XIII supo que 
estaba preso, no solamente le puso en libertad, sino que también 
le ofreció concederle cualquier favor que le pidiera. Gallot pidió 
inmediatamente que sus antiguos compañeros, los gitanos, fueran 
puestos en libertad, y se les permitiera pedir limosna en París sin 
que se les molestara. Este extraño favor fué concedido con la 
condición de que Gallot grabaría sus retratos, y éste es el origen 
del curioso libro de grabados titulado Los mendigos. Dicese que 
Luis XIII le ofreció una pensión de tres mil libras á condición 
de que permaneciese en París; pero el artista era ya demasiado 
bohemio, y estimaba muchísimo su libertad para po4er aceptarla. 
Regresó pues, á Nancy, donde trabajó basta.su muerte. Puede. 
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inferirse lo que seria su laboriosidad por el número de sus gra- 
bados y aguas fuertes, de los cuales dejó más de mil seiscientos. 
Gustaba particularmente de asuntos grotescos, que trataba con 
gran habilidad; sus aguas fuertes, libres, retocadas con el 
buril, están ejecutadas con una delicadeza especial y admirable 
minuciosidad. 

Aun más romántica y aventurera fué la carrera de Benvenuto 
Cellini, el maravilloso orífice, pintor, escultor, grabador, inge- 
niero y escritor. Su vida, referida por él mismo, es una de las 
más extraoi*dinarias autobiografías que jamás se hayan escrito. 
Juan Cellini, su padre, era uno de los músicos de la corte de 
Lorenzo de Médicis en Florencia; y su mayor ambición con res- 
pecto á su hijo era que llegara á ser un hábil flautista. Pero 
habiendo perdido Juan su empleo, se vio en la necesidad de 
enviar á su hijo para que aprendiera algún oficio, y le colocó 
con un orífice. Ya había manifestado el joven amor al dibujo y 
al arte; y contrayéndose á su ocupación, llegó muy pronto á ser 
un hábil operario. Habiéndose mezclado en una pelea con algu- 
nos habitantes de la ciudad, fué desterrado por seis meses, 
. durante cayo tiempo trabajó con un orífice en Siena, adquiriendo 
más práctica en joyería y en el modo de trabajar el oro. 

Insistiendo siempre su padre para que fuese locador de flauta, 
continuaba Benvenuto practicando eso instrumento, á pesar de 
detestarlo. Su principal placer era el arte, al que se dedicaba 
con entusiasmo. De regreso á Florencia, estudió cuidadosa- 
mente los diseños de Leonardo de Vinci y de Miguel Ángel ; y 
para perfeccionarse como orífice se fué, á pie, hasta Roma, donde 
tuvo una porción de aventuras. Volvió á Florencia con la repu- 
tación de ser uno de los más hábiles trabajadores en metales 
preciosos, y pronto estuvo en gran deipanda su habilidad. Pero 
siendo de índole irascible, estaba continuamente en cuestiones é 
intrigas, y muy frecuentemente tuvo que huir para salvar la vida. 
Por eso huyó de Florencia disfrazado de fraile, volviendo á refu- 
giarse en Siena, y después pasó á Roma. 

Durante su segunda estancia en Roma, encontró Cellini gran 
protección, y entró al servicio del Papa en el doble empleo de 
orífice y de músico. Estudiaba constantemente y adelantaba en el 
conocimiento délas obras de los mejores maestros. Engarzaba alha 
jas, daba la última mano á los esmaltes, grababa sellos, dise- 
ñaba, hacia obras en oro, plata y bronce, de un estilo tal, que so- 
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brepujaba á todos los artistas. En cuanto oía que había un orífice 
célebre en cualquier ramo especial, inmediatamente determinaba 
adelantarle. Así fué como rivalizaba las medallas de uno, los 
esmaltes de otros, y las joyas de un tercero; en realidad, no 
había un ramo de su profesión en que no se sintiera impelido á 
sobresalir. 

Trabajando con ese espíritu, no es maravilloso que Cellini 
haya sido tan apto para realizar tantas cosas. Era hombre de 
infatigable actividad, y estaba constantemente en movimiento. 
Una vez le encontramos en Florencia, otra en Roma ; después 
está en Mantua, en Venecia y en París, haciendo todos sus largos 
viajes á caballo. No podía llevar consigo gran equipaje ; asi es 
que, donde quiera que iba, principiaba generalmente por hacerse 
sus propias herramientas. No solo diseñaba sus obras, sino que 
las fundía y pulía por sí mismo. Sus obras tienen, es cierto, el sello 
del genio admirable tan claramente estampado en ellas que nunca 
hubieran podido ser diseñadas por una persona y ejecutadas por 
otra. Los artículos más humildes — una hebilla para el cinturón 
de una dama, un sello, un broche, una piocha de diamantes, un 
anillo, ó un botón — so convertían en sus manos en una mara- 
villosa obra de arte. 

Cellini era notable por su facilidad y su destreza en la obra 
manual, ün día entró un cirujano en el almacén de Rafael del 
Moro, el orífice, para practicar una operación en la mano de su 
hija. Cellini estaba presente, y al ver los instrumentos del ciru- 
jano, los encontró mal hechos y toscos, como lo eran general- 
mente en aquellos tiempos, y pidió al cirujano que esperase un 
cuarto de hora antes de dar comienzo á la operación. Corrió á 
su taller, y tomando un pedazo del más fino acero, hizo de él un 
cuchillo preciosamente trabajado, y con él se efectuó la opera- 
ción del modo más satisfactorio. 

Entre las estatuas hechas por Cellini, la imagen de plata- de 
Júpiter es la más importante, construida en París para Fran- 
cisco I, y el Perseo, hecho en bronce para el gran duque Cosme 
de Florencia. Hizo también estatuas de mármol, de Apolo, Ja- 
cinto, Narciso y Neptuno. Los incidentes extraordinarios rela- 
tivos á la fundición del Perseo, son propios para dar luz sobre 
el carácter notable del hombre. 

Habiendo expresado el gran duque la opinión resuelta, cuando 
le fué mostrado en cera el modelo, de que no podría ser fon- 
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dido en bronce, sintióse Cellini inmediatamente estimulado por la 
pretendida imposibilidad^ no sólo para intentarla sino para ha- 
cerla. Hizo primeramente el modelo en yeso, lo coció y lo cubrió 
con cera, á la que le dio la foi*ma exacta de una estatua. Cu- 
briendo en seguida la cera con una especie de tierra, coció la 
segunda cubierta, disolviendo y sacando la cera en esta opera- 
ción, dejando el espacio entre las dos capas para recibir el mctaL 
Para evitar tropiezos, fué hecha esta última operación en un pozo 
cavado cerca del horno, del cual sería introducido el metal 
derretido en el molde preparado al efecto, por medio de caños y 
aperturas. 

Cellini había comprado y llevado allí varias cargas de leña de 
pino, con antipación á la operación de fundir el metal, que prin* 
cipió desde luego. Llenóse el horno con pedazos de cobre y de 
bronce, y se encendió el fuego. Muy luego arrojó la madera 
resinosa tales llamaradas, que prendió fuego el taller y parte del 
techo se quemó ; mientras que al mismo tiempo soplaba el viento- 
y caía la lluvia sobre el horno enfriando el calor é impidiendo- 
que el metal se derritiera. Luchó Cellini durante algunas hora& 
para conservar el calor, arrojando de continuo más leña, hasta 
que al fín quedó tan fatigado y enfermo, que temió morir antes 
que la estatua pudiera fundirse. Se vio obligado á dejar á sus 
ayudantes el encargo de verter el metal cuando estuviera derre- 
tido y se fué á acostar.Mientras que aquellos que estaban á su lado, 
se condolían con él en su aflicción, entró de pronto un operario< 
en su habitación, lamentándose de que ¡ la obra del pobre Ben- 
venuto estaba irremediablemente perdida I Al oír ésto Cellini, 
saltó inmediatamente déla cama y se precipitó en el taller, donde 
encontró que el fuego había disminuido tamo, que el metal se 
había vuelto á endurecer. 

Mandando á casa de un vecino por una carga de roble que 
había estado secándose, hacía más de un año, estuvo pronto ar- 
diendo el fuego otra vez y el metal se fundía y brillaba. Sin 
embargo, el viento continuaba soplando con furia, y la lluvia 
caía abundante; así es que Cellini, para abrigarse, hizo que le 
llevaran algunas mesas con alfombras y ropas viejas, detrás do 
las cuales siguió arrojando leña al horno. Una masa de peltre 
fué echada dentro del otro mietal, y revolviéndola alguna veces 
con hierros y otras con larjfos palos, poco después estaba todo 
completamente derretido. En este instante, cuando el momento* 
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de prueba había lleg^ado, oyóse un ruido espantoso como el de 
un trueno, y un brillar de luego relampagueó ante los ojos 
de Cellini. La cubierta del horno había reventado, y el metal 
principiaba á manar. Viendo que no corría con la velocidad re- 
querida, se abalanzó Cellini á la cocina, Si.có de allí toda pieza 
de cobre y peltre que contenía, como unas doscientas tazas, pla- 
tos, y vasijas de diversas ciases y las echó al horno. Entonces co- 
rrió por tin libremente el metal, y asi fué fundida la espléndida 
estatua de Perseo. 

El quid divinum que impelía el genio arrebatado con que 
Cellini corrió hacia la cocina y la despojó de sus utensilios 
para echarlos en el horno, traerán á la memoria del lector el acto 
parecido de Palissy cuando arrancó su ajuar con el fin de cocer 
su loza. Exceptuándose, sin embargo, su entusiasmo, no puede 
haber dos hombres menos parecidos en el .carácter. Cellini era 
un Ismael contra quien, según él mismo refiere, estaba levan- 
tada la mano de todos los hombres. Pero por lo que respecta á 
su extraordinaria habilidad como cincelador y su genio como 
artista, no puede haber dos opiniones. 

La carrera de Nicolás Poussin fué mucho menos turbulenta. 
Era un hombre tan puro y elevado en sus ideas artísticas, como 
lo era en su vida diaria, y distinguido igualmente por su vigorosa 
mlehgencia. su rectitud de carácter, y su noble sencillez. Había 
nacido de condición Humildísima en Andcleys, cerca de Rouen, 
donde su padre tenía una pequeña escuela. Tuvo el niño el bene- 
ficio de la enseñanza de su padre, tal como era, pero se dice 
que fué algo descuidado en ella, prefiriendo pasar su tiempo en 
llenar de dibujos sus libros de lecciones y su pizarra. Un pintor 
del campo que estaba muy complacido con sus bosquejos, su- 
plicó á sus padres que no se opusieran á sus inclinaciones. Con- 
vino el pintor en dar lecciones á Poussin, y muy luego hizo tales 
progresos que su maestro nada tenía ya que enseñarle. Estaba 
Poussin intranquilo, y deseando adelantar fué á París á la edad 
de diez y ocho años, pintando en el camino muestras para man- 
tenerse. 

Ante su vista se abrió en París un nuevo mundo artístico, des- 
pertando su admiración y estimulando su emulación. Trabajó ac- 
tivamente en muchos estudios, dibujando, copiando, y pintando 
cuadros. Después de cierto tiempo resolvió ir á Roma, y em- 
prendió el viaje; pero no pudo llegar más que hasta Florencia, y 
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Otra vez regresó á París. Otra segunda tentativa que hizo para 
llegar á Roma tuvo menos éxito que la anterior, porque esta vez 
sólo llegó hasta Lyón. Sin embargo, tuvo cuidado de aprovechar 
todas las oportunidades de adelanto que se le presentaban, y 
continuó tan aplicado como antes en estudio y en trabajo. 

Asi pasaron doce años, años de obscuridad y de labor, de fra- 
casos y desengaños, y probablemente de privaciones. Por fin 
consiguió Poussin llegar á Roma. Alli estudió con aplicación á 
los maestros antiguos y particularmente las antiguas estatuas, de 
cuya perfección quedó profundamente impresionado. Durante 
algún tiempo vivió con el escultor Duquesnoi, tan pobre como 
él, y le ayudó á modelar estatuas de estilo antiguo. Con él midió 
cuidadosamente algunas de las estatuas más célebres de Roma, y 
muy particularmente el Antinoo : y se supone que este trabajo 
ejerció grande influencia en la forma y manera do su estilo fu- 
turo. Estudió al mismo tiempo anatomía, practicó el dibujo con 
modelos vivos, é hizo un gran acopio de bosquejos de posturas y 
actitudes de las personas con quienes se encontraba, leyendo 
atentamente en sus horas desocupadas los libros clásicos sobre 
el arte, que podía obtener prestados de sus amigos. 

Durante todo este tiempo permaneció pobre, satisfecho con ir 
progresando en su arte. Se contentaba con vender sus cuadros 
por lo que le dieran. Uno, el de un profeta, lo vendió por ocho 
libras ; y otro. La plaga de los filisteoSy lo vendió por sesenta 
coronas, cuadro que después compró el cardenal de Richelieu por 
mil. Para colmo de desdichas, le atacó una grave enfermedad, y 
durante el desamparo que le ocasionó, le ayudó con dinero el ca- 
ballero del Posso. Para este señor pintó después Poussin el Des' 
canso en el desierto^ hermoso cuadro, que pagaba con usura el 
préstamo que se le había hecho durante su en^rmedad. 

Este hombre de bien siguió trabajando y estudiando á pesar 
de sus sufrimientos. Aspirando aún á cosas más elevadas, fué á. 
Florencia y á Venecia, ensanchando la esfera de sus estudios. 
Los frutos de sus concienzudos trabajos aparecieron por fin en 
las series de grandes cuadros que principió á hacer entonces : su 
Muerte de Germánico^ seguido de La Extrema Unción^ el Testa- 
mento de EudamidaSf el Manáj y el Robo de las Sabinas. 

La fama do Poussin crecía muy lentamente, sin embargo. Era 
de una índole retirada, y huía de la sociedad. Las gentes le creían 
más pensador que pintor. Guando no estaba muy ocupado con 
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las pinturas, hacía paseos solitarios por el campo, meditando los 
diseños de sus futuros cuadros. Mientras estuvo en Roma fué 
Claudio Lorena uno de los pocos amigos con quienes pasó mu- 
chas horas en el terrado de La Trínüé-du-Mont, conversando 
sobre arte y antigüedades. La monotonía de la tranquila Roma era 
apropósito para su gusto, y, pudiendo ganar un modesto bienes- 
tar con sus pinceles, no tenía deseo de abandonarla. 

Pero su fama se extendió al fin más allá de Roma, y repetidas 
invitaciones le fueron dirigidas para que regresara á París. Se 
le ofreció el nombramiento de primer pintor del rey. Al principio 
citó el proverbio italiano: Chi sta bene non si muove\ dijo que 
había vivido quince años en Roma, se había casado allí, y espe- 
raba morir y ser enterrado allí. Requerido otra vez, consintió, y 
volvió á París. Pero su aparición despertó muchos celos prote- 
sionales, y pronto deseó estar otra vez en Roma. Mientras estuvo 
en París pintó algunas de sus obras más grandes, su San Javier^ 
el Bautismo,-^ \^ Ultima Cena, Trabajaba constantemente. Al prin- 
cipio hizo cuanto se le pedía, como diseñar carátulas para los 
libros reales, muy particularmente para una Biblia y un Virgilio, 
cartones para el Louvre, y diseños para tapices, pero por último 
se quejó. « Me es imposible, dijo al señor de Chanteloup, estar 
trabajando al mismo tiempo en frontispicios para los libros, en 
una Virgen, en un cuadro de la congregación de San Luis, en 
los diversos diseños para la galería, y finalmente, en diseños 
para la tapicería real. Sólo tengo dos manos y una cabeza débil, 
y ni puedo ser ayudado, ni en mis trabajos ayudarme pueden 
otros. » 

Molestado por los enemigos á quienes su éxito había enojado, 
y á quienes no podía conciliar, resolvió volver á Roma cuando 
sólo había trabajado dos años en París. Establecido otra vez en 
su humilde habitación del Monte Pincio, se ocupó activamente en 
el ejercicio de su arle durante los años restantes de su vida, 
viviendo sencillamente y retirado. Á pesar de sufrir mucho de la 
enfermedad que le aquejaba, se distraía con el estudio, aspirando 
siempre á sobresalir. Al envejecer, dijo, me siento cada vez 
más enardecido con el deseo de sobresalir y alcanzar el más alto 
grado de perfección. Trabajando, luchando y sufriendo así , 
pasó Poussin sus últimos años. No tenía hijos ; su mujer murió 
antes que él; todos sus amigos se habían ido; de modo que en su 
ancianidad quedó completamente solo en Roma, tan llena de so^ 
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pulcros ya, y allí murió en 1665, legando á sos parientes, en Ande- 
leys, los ahorros de su vida, que ascendían á unas mil coronas, 
y dejando tras de si como herencia á su raza, las grandes obras 
de su genio. 

La carrera de Ary Scheffer ofrece uno de los mejores ejemplos 
en la época moderna, de una consagración igualmente noble 
al arte. Nacido en Dordrecht, hijo de un artista alemán, mani- 
festó en temprana edad sus aptitudes para el dibujo y la pintura, 
que sus padres estimulaban. Habiendo muerto su padre siendo 
él joven aún, resolvió su madre establecerse en París aunque sus 
recursos eran cortos, para que su hijo pudiera conseguir las me- 
jores oportunidades para instruirse. Allí fué colocado el joven 
Scheffer con el pintor Guérin. Pero los recursos de su madre 
eran demasiado limitados para permitirle que se consagrara exclu- 
sivamente al estudio. Había vendido ya las pocas alhajas que 
tenía, y se privaba de todo goce, para poder adelantar la ins- 
trucción de sus otros hijos. En esas circunstancias era natural 
que Ary deseara ayudarla ; y cuando tuvo diez y ocho años de 
edad principió á pintar cuadritos de asuntos sencillos, que en- 
contraron una venta fácil á precios moderados. También se ejer- 
citó en la pintura de retratos, recogiendo al mismo tiempo prác- 
tica y ganando dinero honradamente. Se perfeccionó gradual- 
mente en el dibujo, en el colorido y en la composición. El 
Bautismo señaló una nueva época en su carrera, y desde ese 
momento siguió adelantando, basta que su fama brilló en sus 
cuadros célebres del Fausto^ Francisca de Rímini, el Cristo Con- 
solador^ las Santas Mujeres^ Santa Ménica y San Agutin, y 
muchas otras obras notables. 

« La cantidad de trabajo, de idea y do atención, dice 
Grote, que Scheffer ha puesto en la producción de la Fran- 
cisa de Rímini, debe haber sido enorme. Habiendo sido muy 
imperfecta su educación técnica, se vio obligado á subir la pen- 
diente del arte dibujando sobre sus [propios recursos, y de ese 
modo, mientras su mano estaba en el trabajo, estaba su espíritu 
ocupado en la meditación. Tuvo que probar varios procedimien- 
tos para tratar el asunto, y experimentos en el colorido ; pintó y 
volvió á pintar, con asiduidad incesante. Pero la naturaleza le 
había dotado con aquello que probó ser en cierto modo un equi- 
valente de lo que carecía en lo técnico. Su misma elevación de 
carácter, y su profunda sensibilidad, le ayudaron para obrar 
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sobro los sentimientos de otros por conducto del pincel. » (I) 
Uno de los artistas á quienes más admiraba Scheffer, era Flax- 
man; y en cierta ocasión dijo á un amigo : « Si inconsciente- 
mente be tomado algo prestado de alguien en el diseño de Fran- 
cisca^ debe haber sido de algún dibujo de Flaxman. » Juan 
Flaxman era hijo de un humilde vendedor de figuras de yeso de 
New Street, Covent Garden. Cuando niño, estaba tan enfermo 
que tenía que estar sentado entre almohadas detrás del mostrador 
de la tienda de su padre, entreteniéndose en dibujar y en leer. 
Habiendo ido una vez á la tienda un sacerdote benévolo, el reve- 
rendo Padre Maltljews, vio al chico que trataba de leer un libro, 
y preguntando el lílulo, vio que era un Cornelio Nepote, que su 
padre había comprado por unos peniques en un puesto de libros. 
El caballero, después de haber tenido una conversación con el 
niño, dijo que no era un libro conveniente para que lo leyera, 
pero que él le traería uno. Al día siguiente se presentó con unas 
raducciones de Homero y Don Quijote^ que se puso á leer 
el niño con gran avidez. Su espíritu se llenó muy luego con el 
heroísmo que respiraban las páginas del primero, y con los Ayax 
y los Aquíles de estuco que estaban en torno suyo alineados en 
los estantes; ajioderóse de él la ambición de que también dibu- 
jaría y daría cuerpo en formas poéticas á esos héroes majes- 
tuosos. 

Como todos los esfuerzos juveniles, fueron toscos sus prime- 
ros diseños. El padre enorgullecido los mostró una vez á Rou- 
billiac, el escultor, quien los hizo á un lado con un despreciativo 
ipufl Pero el muchacho tenía en sí la verdadera materia deque 
se hacen las grandes cosas; tenía laboriosidad y paciencia; y 
continuó trabajando incesantemente con sus libros y sus dibujos. 
Experimentó entonces sus juveniles facultades modelando figuras 
en estuco, cera y arcilla. Aún se conservan algunos de éstos 
primeros esfuerzos sanos del genio paciente. Tardó mucho antes 
que el niño pudiera caminar, y sólo lo consiguió aprendiendo á 
andar con un par de muletas. Al fin se puso bastante fuerte para 
poder caminar sin ellas. 

El bondadoso señor Matthews le invitó á su casa, donde su 
esposa le explicó á Homero y á Miiton. También le ayudaron en 
su cultura propia dándole lecciones de griego y latín, cuyo 

(1) Grote, Memoria sobre la vida deAry Scheffer, página 67. 
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estadio continuaba en su casa. Á fuerza de paciencia y pe^se- 
yerancía, mejoraron sus dibujos tanto, que obtuvo el encargo, 
hecho por una señora, de seis diseños originales en tinta negra 
sobre asuntos del Homero, i Su primera comisión I { Qué acon- 
tecimienlo en la vida de un artista I El primer pago de un ciru- 
jano, el primer honorario de un abogado, el primer discurso de 
un legislador, la primera aparición de un cantor sobre las labias, 
el primer libro de un autor, no tienen más interés para el que 
aspira á la fama que la primera comisión dada á un artista. El 
niño principió en el acto á cumplir la orden, y fué muy elogiado 
y bien retribuido por su trabajo. 

A la edad de quince años entró Flaxman como discípulo en la 
academia real. Á pesar de su índole retraída, pronto fué cono- 
cido entre todos los estudiantes, y se esperaron de él grandes 
cosas. Tainpoco fueron engañadas sus aspiraciones ; á los quince 
años de edad ganó la medalla de plata, y al año siguiente era 
candidato para la de oro. Todos profetizaban que obtendría la 
medalla de oro, porque no había ninguno que le sobrepujara en 
habilidad y en laboriosidad. Á pesar de eso la perdió, y la me- 
dalla de oro fué adjudicada á un discípulo de quien después no se 
ha oído hablar. Este fracaso por parte del joven le fué de verda- 
dera utilidad ; porque las derrotas no abaten por mucho tiempo 4 
los que tienen un corazón resuelto, y sólo sirven para despertar 
sus facultades positivas. Dadme Uempo, dijo á su padre, y fie 
de producir aún obras que la Academia tendrá orgulloen recO' 
nacer. Redobló sus esfuerzos, no regateó el trabajo, diseñó 
y modeló incesantemente, é hizo sólidos progresos, ya que no 
fuesen rápidos. Pero al mismo tiempo amenazaba la pobreza 
sobre la casa de su padre ; el negocio de figuras de yeso daba 
muy poca utilidad. El jovon Flaxman, con abnegación re- 
suelta, abrevió esas horas de estudio, y se consagró á ayudar á 
su padre en los humildes detalles de su negocio. Dejó á un lado á. 
su Homero para tomar la paleta. Estaba dispuesto á trabajar en 
el más humilde ramo del negocio, con tal que la familia de su 
padre pudiera mantenerse y tener al lobo lejos de la puerta. Á esta 
faena ingrata de su arle dedicó un largo aprendizaje; pero le pro- 
curó un bien. Le familiarizó con el trabajo constante, y cultivó 
en él el espíritu de la paciencia. La obediente disciplina pudo 
haber sido dura, pero fué provechosa. 

Afortunadamenle habla llegado á conocimiento de Josuah Wedg- 

9. 
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wood la habilidad en el diseño del joven Fiaxman, y le buscó 
con el fín de emplearle para diseñar modelos perfeccionados de 
porcelana y de loza. Puede parecer un ramo humilde del arte 
para trabajar en él un genio tal como el de Fiaxman; pero en 
reahdad no era así. Un artista puede trabajar verdaderamente en 
su vocación haciendo el diseño de una tetera común ó una jarra 
para agua. Los artículos de uso diario entre el pueblo, que están 
ante su vista en cada comida, pueden llegar á ser instrumentos 
de educación para todos, y servir á su más elevada cultura. De 
ese modo puede otorgar el más ambicioso artista á sus compa- 
triotas un servicio práctico mayor que ejecutando una obra ela- 
borada que quizá venda por miles de libras esterlinas, para ser 
colocada en la galería de algún hombre rico, donde permanece 
oculta para el público. Antes de la época de Wedgvvood eran 
espantosos los dibujos y la ejecución que figuraban en nuestra 
porcelana y nuestra loza dura, y él se propuso mejorarlos. 
Fiaxman hizo lodo lo que pudo para secundar los propósitos del 
fabricante. Le proveía de tiempo en tiempo con modelos y dise- 
ños de varias piezas de loza, cuyos temas eran tomados princi- 
palmente de poesías y de historia antigua. Muchos de ellos exis- 
tan aún, y muchos de ellos son iguales en belleza y sencillez á 
sus diseños ulteriores para el mármol. Los celebrados vasos 
etruscos, cuyos modelos se encuentran en los museos públicos y 
en los gabinetes de los aficionados, le proporcionaban los me- 
jores modelos de formas, y éstos los embellecía con sus propios 
inventos elegantes. El libro Atenas, de Stuart, que acababa de 
publicarse, le procuró modelos de utensilios griegos de contornos 
más puros; de estos adoptó los mejores, y los trabajó en nuevas 
formas con elegancia y belleza. Fiaxman vio entonces que estaba 
trabajando en una grande obra, nada menos que en el pro- 
greso y mejoramiento de la educación popular; y muchos años 
después, tenía orgullo en aludir á sus primeros trabajos por esta 
senda, con los cuales podía al mismo tiempo cultivar su amor á 
lo bello, difundir el gusto del arte entre el pueblo, y llenar su 
propio bolsillo, mientras promovía la prosperidad de su amigo 
y bienhechor. 

Por fin, en el año de 1782, cuando tenía veinte y siete años 
de edad, dejó el hogar paterno y alquiló una casita con un estu- 
dio en la calle Wardour Soho, y más aún, se casó. Ana Denman 
era el nombre de su mujer ; persona jovial, de alma brillante. 
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y noDle. Creía él que al casarse podría trabajar con ánimo más 
intenso, porque, también tenía ella gusto por la poesía y el arte; 
y era además una admiradora entusiasta del genio de su esposo. 
Sin embargo, cuando sir Joshua Reynolds, que era soltero, en- 
contró áFlaxman poco después de su casamiento, le dijo: Asiy 
Flaxman^ se me ha informado que os habéis casado ; si es cierto, 
os digo que sois un artista perdido. » Flaxman se fué en derechura 
á su casa, sentóse al lado de su mujer, tomó su mano en la 
suya, y le dijo : Anaf estoy perdido como artista. — ¿ Por qiié^ 
Juan? ¿Cómo ha acontecido eso? ¿quién lo ha hecho^ — Ha 
acontecido en la iglesia^ contestó él, y Ana Denman lo ha 
flecho. Entonces la refirió la observación de sir Joshua, cuya 
opinión era bien conocida, y había sido expresada á menudo, 
de que si los estudiantes querían sobresalir tenían que hacer 
que todas las facultades de su espíritu se dirigieran hacia su 
arte, desde que se levantaban, hasta que se acostaban ; y tam- 
bién; que ningún hombre podría ser un gran artista si no había 
estudiado las obras de Rafael, de Miguel Ángel, y de otros, en 
Roma y en Florencia. « Y yo, dijo Flaxman enderezando 
su pequeño cuerpo todo lo que podía, yo hubiera sido un 
gran artista. — Y gran artista has de ser, repuso su mujer, 
y has de visitar á Roma también, si eso es realmente necesa- 
rio para hacerte grande. — ¿Pero cómo? preguntó Flaxman. 
— Trabaja y economiza, replicó .la excelente mujer; no 
quiero que alguna vez se diga que Ana Denman perdió á Juan 
Flaxman como artista. Y así, resolvió la pareja hacer el viaje 
á Roma cuando lo permitieran sus medios. « Quiero ir á 
Roma, dijo Flaxman, y enseñar al Presidente que el himeneo 
es más bien en beneficio del hombre que para su perjuicio ; y 
tú, Ana, me acompañarás. » 

Durante cinco años se afanó la amorosa pareja pacientemente, 
y feliz en sa humilde y pequeño hogar de la calle Wardour, te- 
niendo siemprs presente su distante viaje á Roma. Nunca le per 
dieron de vista ni por un momento, y no se gastaba inútilmente 
ni un penique que pudiera ser ahorrado para los gastos necesa- 
rios. Á nadie comunicaron ni una palabra respecto de su proyecto, 
no solicitaron ayuda alguna de la Academia, sino que confiaron 
únicamente en su propio paciente trabajo, y en el amor, para 
proseguir y realizar su propósito. Durante esta época presentó 
Flaxman muy pocas obras No podía hacer el gasto de comprar 
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mármol para sus ensayos de diseños originales; pero recibía 
frecuentes comisiones para hacer monumentos, con cuyas ganan- 
cias se sostenía. Seguía trabajando para Wedgwood, que le pa- 
gaba bien ; y, en todo adelantaba, feliz, y lleno de esperanzas. 
La consideración de que disfrutaba en su localidad era tal, que 
le proporcionaba honores y trabajos locales, porque fué electo 
por los pagadores de derechos parroquiales para cobrar la con- 
tribución de vigilancia por la parroquia de Santa Ana, y se le 
veía andar con un frasquito de tinta suspendido de un hojal de la 
levita, recogiendo el dinero. 

Habiendo conseguido reunir por fin bastantes economías, se 
pusieron en camino para Roma, Flaxman y su mujer. Llegados 
allí, se aplicó él activamente al estudio; sosteniéndose como 
otros artistas pobres, haciendo copias de los antiguos. Los via- 
jeros ingleses buscaban su taller, y le daban encargos ; y en- 
tonces fué cuando compuso sus bellos diseños de ilustraciones, 
de Homero, Esquilo y Dante. El precio que se pagó por ellos 
fué moderado, solo quince peniques por cada pieza, pero Flax- 
man trabajaba por el arte más que por el dinero ; y la belleza de 
los diseños le atraían otros amigos y protectores. Ejecutora Cu^ 
pido y la Aurora para el munífico Tomás Hope, y la Furia de 
Atamas para el conde de Bristol. Preparóse entonces para regre- 
sar á Inglaterra, habiendo mejorado y cultivado su gusto por el 
estudio atento; pero antes de dejar á Italia reconocieron su mé- 
rito las academias de Florencia y de Carrara nombrándole indi* 
dividuo de ellas. 

Su fama le había precedido á Londres, donde muy luego en- 
contró ocupación. Mientras estaba en Roma había sido comisio- 
nado para hacer su célebre monumento á la memoria de lord 
Mansfield, y fué erigido en el crucero norte de la abadía de 
Westminster poco después de su llegada. Allí está en majestuosa 
grandiosidad, como un monumento al genio mismo de Flaxman, 
tranquilo, sencillo y severo. No es de extrañar, pues, que el es- 
cultor Banks, que estaba entonces en el pináculo de su gloria, 
exclamara cuando lo vio : ¡Este hombrecito nos excede á 
todos! 

Cuando supieron el regreso de Flaxman los individuos de la 
academia real, y especialmente cuando tuvieron oportunidad 
de ver y admirar su estatua retrato de Mansfield, estaban de- 
seosos de contarle en el número de sus socios. Consintió en que sa 
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nombre figurase en la lista de candidatos propuestos para socios 
y fué aceptado inmediatamente. Poco después apareció con un 
aspecto enteramente nuevo. £1 niño que había principiado sus 
estudios detrás del mostrador de la tienda de estatuas de yeso en 
New Street y Covent Gardeuy era ahora un hombre de elevada in- 
teligencia y reconocida supremacía en el arte de enseñar á 
estudiantes, como de profesor de escultura en la academia real, 
y ningún hombre merecía tanto como él ocupar ese empleo dis- 
tinguido, porque nadie es más competente para instruir á otros 
que aquel que, por si solo y con sus propios esfuerzos, ha apren- 
dido á luchar y á vencer las dificultades. 

Después de una vida larga, tranquila, y feliz, sintióse Flax- 
man envejecer. La pérdida que sufrió con la muerte de su que- 
rida esposa Ana fué un golpe rudo para él, pero la sobrevivió 
algunos anos, durante los cuales ejecutó su celebrado Escudo de 
Aquiles y su noble Arcángel Miguel venciendo á Satanás, quizá 
sus dos obras más grandes y de más mérito. 

Ghantrey era un hombre más robusto ; algo tosco, pero sin- 
cero en su conducta ; orgulloso de su afortunada lucha contra 
las dificultades que le rodearon en sus primeros años ; y sobre 
todo orgulloso de su independencia. Había nacido de padres 
pobres en Norton, cerca de Shefíield. Habiendo muerto su pa- 
dre cuando él era niño aún, se volvió á casar su madre. £1 
chico Ghantrey acostumbraba á guiar un burro cargado con ta- 
rros de leche al pueblo vecino de Shefíield, y allí repartía i^ 
leche á los marchantes de su madre. Tal fué el humilde princi* 
pió de su industriosa carrera ; y gracias á sus propios esíuer* 
zos se elevó de esa posición, y alcanzó la más alta conside- 
ración como artista. No llevándose bien con su padrastro, fué 
puesto á trabajar en negocios, siendo su primera colocación en 
un almacén en Scheffield. La ocupación le era antipática ; pero 
pasando un día por frente del aparador de un grabador y ta- 
llista, fué atraída su mirada por los artículos brillantes que con- 
tenía, y, encantado con la idea de ser grabador, suplicó que se 
le sacara del almacén para ese objeto. Sus amigos consintie- 
ron, y se le contrató como aprendiz por siete años con el ta- 
llista y dorador. Su nuevo patrón, además de ser tallista en ma- 
dera, era también comerciante en modelos impresos y de yeso ; 
y Ghantrey se puso en el acto á copiarlos, estudiando con gran 
laboriosidad y energía. Todas sus horas desocupadas las consa- 
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graba á dibujar, á modelar, y á aprender por sí mismo, y á me- 
nudo continuaba su labor hasta altas horas de la noche. Antes 
que hubiera terminado su tiempo de aprendizaje, á la edad 
de veinte y un años, entregó á su patrón toda la fortuna que 
había reunido — una suma de cincuenta libras esterlinas — para 
rescindir su contrato, resuelto á consagrarse á la carrera de ar- 
tista. Marchó á Londres y con marcado buen sentido buscó ocu- 
pación como oñcial tallista, estudiando la pintura y el diseño en 
sus horas libres. Entre los trabajos en que primero se ocupó 
como operario tallista, tuvo la decoración del comedor del se- 
ñor Rogers, el poeta, pieza en la que años después era un 
visitante agasajado, y tenia gusto en enseñar á los huéspedes 
que encontraba en la mesa de su amigo, su antigua obra manual. 
Volviendo á Shefñeld en una visita profesional, se anunció en 
los periódicos locales como pintor de retratos al lápiz y en mi- 
niatura, asi como también al óleo. Su primer retrato al lápiz le 
valió una guinea que le dio un armero; y por un retrato al óleo, 
le pagó un confitero tanto como cinco libras esterlinas y, | un par 
de botas granaderas ! Ghantrey regresó pronto á Londres para 
estudiar en la academia real; y cuando volvió otra vez á She- 
ffíeld se anució para hacer en yeso los bustos de sus conciuda- 
danos ó para retratarlos al óleo. Hasta llegó á ser escogido para 
diseñar un monumento para el vicario del pueblo que acababa 
de morir, y lo ejecutó á satisfacción de todos. Cuando se hallaba 
en Londres tenia como estudio una pieza situada sobre una ca- 
balleriza, y allí modeló su primera obra original para ser exhi- 
bida. Era una cabeza gigantesca de Satanás. Hacía el fin de la 
vida de Ghantrey, fué sorprendido un amigo suyo que atrave- 
saba el estudio por este modelo que se hallaba en un rincón. 
Esa cabeTMy dijo el escultor, fué la primera cosa que hice cuando 
vine á Londres, La trabajé en una bohardilla con una gorra 
de papel en la cabeza^ y como entonces no podia gastar más 
que una vela, la coloqué en mi gorra para que pudiera an- 
dar conmigo^ y darme luz á cualquier lado que me volviera , 
Flaxman vio y admiró esta cabeza en la exhibición de la Aca- 
demia, y encargó á Ghantrey la ejecución de los bustos de cua- 
tro almirantes, que se necesitaban para el asilo naval de Green- 
Avich. Este encargo atrajo otros, y la pintura fué abandonada. No 
hacia más que ocho años que sólo le habían dado cinco libras 
esterlinas por un retrato. La célebre cabeza de Horne Tooke tuvo 
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tal éxito que, según su propio dicho, le valió encargos por valor 
de doce mil libras esterlinas. 

Ahora ya habla salido Chantrey bien de su empresa, pero 
había trabajado vigorosamente, y ganado con justicia su buena 
fortuna. Fué elegido entre diez y seis competidores para ejecutar 
la estatua de Jorge III para la ciudad de Londres. Algunos años 
después, produjo el acabado monumento de los Niños dormi- 
dos, que está en la catedral de Lichfíeld, obra de gran ter- 
nura y belleza ; y desde ahí en adelante fué su carrera de cre- 
ciente honor, fama y prosperidad, La paciencia, laboriosidad, 
y firme perseverancia fueron los medios con que alcanzó su 
grandeza. La naturaleza le dotó con genio, y su sano criterio 
le hizo usar el valioso don cogió un beneficio. Era prudente y 
sagaz, como los hombres entre quienes había nacido ; la cartera 
que le acompañó en su viaje por Italia contiene mezcladas notas 
sobre arte, apuntes de gastos diarios, y los precios corrientes 
del mármol. Sus gustos eran sencillos, y hacía grandes sus asun- 
tos por la mera fuerza de su sencillez. Su estatua de Watt, en 
la iglesia de Handsworth, nos parece ser la verdadera perfección 
del arte ; sin embargo, es perfectamente natural y sencilla. Su 
generosidad para con los artistas que estaban necesitados era 
espléndida, pero tranquila, y sin ostentación. Dejó la parte prin- 
cipal de su fortuna á la academia real para el adelanto del arte 
británico. 

La misma laboriosidad honrada y persistente existió en toda 
la carrera de David Wilkie, Era hijo de un sacerdote escocés, y 
dio tempranos indicios de índole artística ; aunque negligente y 
poco apto como estudiante, era un aplicado dibujante de caras y 
figuras. Niño callado, ya manifestaba esa tranquila y concen- 
trada energía de carácter que le distinguió durante su vida. 
Estaba siempre á la mira de una oportunidad para dibujar y las 
paredes de la granja, ó la arena lisa de las orillas del río, ser- 
vían igualmente para su intento. Cualquiera clase de instru- 
mento le servía ; lo mismo que Giotto, hallaba un pincel en un 
palo quemado, una tela preparada en cualquier piedra lisa, y 
asunto para pintar en cualquier mendigo andrajoso que encon- 
traba. Cuando visitaba una casa, dejaba generalmente sus señas 
en las paredes como prueba de su visita, algunas veces con gran 
disgusto de las aseadas caseras. En una palabra, á pesar de la 
aversión de su padre, el sacerdote, por la pecaminosa profesión 
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de pintor, no pudo ser vencida la fuerte tendencia de Wilkie, y 
se hizo artista; abriéndose yirilmente camino en la penosa cuesta 
de las diñcnitades. Aunque fué rechazado en su primer solicitud 
para ser admitido como candidato en la academia escocesa , 
de Edimburgo, á causa do lo tosco é incorrecto de los otros mo- 
delos presentados, perseveró en producir otros mejores, hasta 
que fué admitido. Pero sus adelantos eran lentos . Se aplicó dili- 
gentemente al dibujo de la cara humana, y se aferró á ello con 
la determinación de obtener éxito, con una confíanza absoluta en 
el resultado. No manifestó ningún humor excéntrico y la apli- 
cación alternada con parasismos de muchos jóvenes que se con- 
sideran genios , sino que se atuvo á la rutina de una aplicación 
constante ¿ tal extremo, que él i^ismo solía atribuir después su 
éxito á su tenaz perseverancia más bien que á ninguna otra 
facultad innata de orden más elevado. El único elemento, 
decía, en todos los movimientos progresivos de mi pincel, ha sido 
la laboriosidad perseverante. Eo Edimburgo ganó algunos pre- 
mios, pensó dedicarse á la pintora de retratos, teniendo en vista 
su remuneración elevada y segura, pero al fm entró en la vía en 
que logró su fama y pintó su Hada desapiadada. Lo que era 
aún más audaz, se resolvió á ir á Londres, en razón de que pre- 
samaba un campo mucho más vasto para el estudio y el trabajo ; 
y el pobre joven escocés llegó á la capital, y pintó sus Políticos 
de aldea mientras vivía en un humilde alojamiento de diez y ocho 
chelines por semana. 

Á pesar del éxito que obtuvo su cuadro, y los encargos que le 
siguieron, continuó Wilkie durante mucho tiempo pobre. Los 
precios que realizaban sus obras no eran grandes, porque ponía 
en ellas tanto tiempo y trabajo, que sus ganancias continuaron 
siendo por muchos años comparativamente pequeñas. Todo cua- 
dro era de antemano cuidadosamente estudiado y ejecutado; 
nada se hacía de pronto ; muchos le ocuparon años enteros to- 
cando, retocando, y perfeccionándolos hasta que finalmente sa- 
lían de sus manos. Su lema era igual al de Reynolds i/Tra^o/a/ 
¡trabaja !y ¡ trabaja ! y, lo mismo que él, manifestaba gran antipa» 
tía por los artistas parlanchines. Los que charlan podrán sem- 
brar, pero los silenciosos son los que cosechan. Estemos ha^ 
ciendo algo, era su modo oblicuo de reprender á los locuaces 
y amonestar á los ociosos. Una vez rcfíiió á su amigo Constablo 
aue cuando estaba estudiando en la academia escocesai su pre- 
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sidente Graham tenía la costumbre de decir á los estudiantes, las 
palabras de Reynolds : Si tenéis genio^ lo adelantará lal ahorio- 
sidad; sino lo tenéis, suplirá su falta la laboriosidad. — Asi es, 
' dijo Wilkie, que me determiné áser laborioso^ porque sabía que 
no tenia genio. También dijo á Constable que cuando sus con- 
discípulos Linell y Burnett hablaban de arte, siempre procuraba 
ponerse cerca de ellos para oír lo que decían, porque, añadió, 
sabían muchOy y yo sabia muy poco. Esto era dicho con per- 
fecta sinceridad, pues Wilkie era siempre modesto. Una do las 
primeras cosas que iiizo con la suma de treinta libras que 
obtuvo de lord Mansfield por su cuadro Los Politicos de 
aldea, fué comprar un regalo de gorras, chales, y vestidos, 
para su madre y su hermana que estaban en Escocia ; aunque no 
podía soportar fácilmente ese gasto en aqueUa época. La pobreza 
de Wilkie en su juventud le había educado en ios hábkos de una 
estricta economía, que eran sin embargo compatibles con una 
noble liberalidad, como se ve de varios pasajes en la autobiogra 
fia del grabador Abrahán Raimbach. 

Guillermo Etty fué otro ejemplo notable de laboriosidad incan- 
sable é indomable perseverancia en el arte. Su padre era fa- 
bricante de pan de jengibre y especiero en York, y su madre, 
mujer de mucha ñrmeza y originalidad de carácter, era la hija de 
un fabricante de sogas. Desde temprana edad manifestó el niño 
su afición al dibujo, cubriendo las paredes, los pisos y las mesas 
con muestras de su habilidad ; su primer lápiz fué tiza por valor 
de un centavo, reemplazado luego por un pedazo de carbón ó un 
pedacito de palo carbonizado. Su madre, que no entendía nada 
de arte, puso al niño de aprendiz de un oficio, el de cajis ta d& 
imprenta, pero en sus horas libres seguía con sus ejercicios en 
el dibujo; y cuando hubo concluido su tiempo de aprendiz, resol- 
vió seguir su inclinación, quería ser pintor y nada más. Afor- 
tunadamente, su lío y su hermano mayor, podían y estaban dispues- 
tos á ayudarle en su nueva carrera, y le facilitaron medios para 
entrar como discípulo en la academia real. Vemos en la auto- 
biografía de Leslie, que Etty era considerado por sus condiscípu- 
los como una persona digna, pero negada aunque aplicada, que 
nunca se distinguiría. Pero llevaba en si la divina facultad del 
trabajo, y con afán anduvo hasta lo eminente en las más eleva- 
das sendas del arte. 

Muchos artistas han tenido que padecer privaciones que han 
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puesto á prueba su valor y sufrimiento hasta lo sumo, antes de 
haber conseguido el éxito. Jamás sabremos el número de aque- 
llos que sucumbieron al peso de ellas. Martín tropezó con diñ- 
cultades en el curso de su carrera, tales como quizá á muy po- 
cos les han cabido en suerte. Más de una vez estuvo á punto de 
morir de hambre mientras estaba ocupado en su primer gran cua- 
dro. Se refiere de él que en una ocasión se vio reducido á su úl- 
timo chelín — nn chelín brillante — que había guardado á causa 
de esta misma brillantez, pero al fin se vio en la necesidad de 
cambiarlo por pan. Fuese á una panadería, compró un pan, y se 
lo llevaba, cuando el panadero se lo arrancó de las manos, y le 
tiró con violencia el chelín al pintor que perecía de hambre. El 
reluciente chelín le faltó en la hora de la necesidad; jera falso! Vol- 
viendo á su alojamiento se puso á registrar su baúl buscando al- 
gún pedazo de pan duro que hubiera podido haber allí, para ma- 
tar el hambre. Sostenido siempre por el victorioso poder del en- 
tusiasmo, prosiguió en su propósito con inquebrantable energía. 
Tuvo el valor de seguir trabajando y de esperar ; y cuando algu- 
nos días después encontró una oportunidad de exhibir su cuadro, 
fué célebre desde aquel momento. Su vida, al igual de la de mu- 
chos otros graneles artistas, prueba, que á despecho de circuns- 
tancias externas será su propio protector el genio ayudado por 
la laboriosidad, y que la fama, aunque llegue tarde, nunca niega 
finalmente sus favores al mérito verdadero. 

La más cuidadosa disciplina é instrucción, según los métodos 
académicos, no podrían hacer un artista si él mismo no toma parte 
activa en el trabajo. Gomo todo hombre altamente culto, debe ser 
principalemente educado por si mismo. Cuando Pugín, que ha- 
bía sido críado en la oficina de su padre, hubo aprendido todo lo 
que podía aprender sobre arquitectura según las fórmulas usua- 
les, vio que aún sabía muy poco; y que tenía que comonzardesdo 
el principio, y pasar por la disciplina del trabajo. Con este objeto 
se empleó el joven Pugin en calidad de carpintero común en el 
teatro de Cover>i Garden , trabajando primero debajo del esce- 
nario, después, detrás de bastidores, y en seguida en el escena- 
rio mismo. De ese modo se familiarizó con el trabajo, y cultivó su 
gusto arquitectural, al que es peculiarmente favorable la diver- 
sidad de ocupación mecánica en un gran teatro de óperas. Cuando 
se cerró el teatro por la estación, trabajó en un buque de vela 
entre Londres y varios puertos de Francia, haciendo al mismo 
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tiempo negocios lucrativos. En toda oportunidad bajaba á tienda 
y dibujaba losedifícios antiguos, y especialmente las iglesias que 
hallaba en su camino. Después solía hacer viajes especiales al 
continente con el mismo objeto, y regresaba á su casa cargado 
con diseños. Asi siguió trabajando con afán asegurándose de la 
excelencia y distinción de lo que hacía. 

Ejemplo semejante de afanosa laboriosidad en la misma senda, 
nos le ofrece la carrera de Jorge Kemp, el arquitecto del her- 
moso monumento levantado á Scott en Edimburgo. Era hijo de 
un pobre pastor, que tenía sn ocupación en las laderas delsudde 
los collados de Pentland. En medio de la soledad silvestre no te- 
nía el niño oportunidad alguna para disfrutar de la contempla- 
ción de obras artísticas. Ocurrió , sin embargo , que á los diez 
años fué enviado con un mensaje á Roslin, por el arrendatario á 
quien su padre cuidaba las ovejas, y la vista del hermoso castillo 
y de la capilla de allí, parece que produjo en su espíritu una impre- 
sión firme y duradera. Probablemente para poder disfrutar de su 
amor alas construcciones arquitectónicas, suplicó el niño á su padre 
que le dejara ser ensamblador ; y conforme con este deseo fué 
puesto de aprendiz con un carpintero de un pueblecito vecino. Ha- 
biendo cumplido su tiempo, se fué á Galashiels en busca de trabajo. 
Cuando iba afanado por el valle de Tower llevando en hombros 
sus herramientas, le dio alcance un carruaje cerca de Elibank 
Tower ; y el cochero, sin duda por indicación de su amo que iba 
sentado dentro, preguntó al joven cuánto tenía que andar^ é in- 
formado de que iba á Galashiels, le invitó á que subiera dentro del 
coche, y de ese modo hizo el camino. Resultó que el amable ca- 
ballero que estaba dentro era sir Walter Scott, que se hallaba 
viajando en cumplimiento de sus deberes como jerifdQ Selkirks- 
hire. Mientras trabajaba en Galashiels, tuvo Kemp frecuentes 
oportunidades de visitar la abadías de Melrose, Drisburgh, y de 
Jedburgh que estudió cuidadosamente. Inspirado por su amor á 
la arquitectura, anduvo trabajando como carpintero por la ma- 
yor parte del norte de Inglaterra, sin perder nunca una oportu- 
nidad de examinar y hacer bosquejos de cualquier hermosa cons- 
trucción gótica. Estando trabajando una vez en Lancashire, hizo 
cincuenta millas á pie hasta York, pasó una semana estudiando 
atentamente el monasterio, y regresó del mismo modo, á pie. En 
seguida le encontramos en Glasgow, donde permaneció algunos 
años, estudiando la hermosa catedral, en sus momentos libi*es. 
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Regresó á Inglaterra, dirigiendo esta vez su camino más al sud ; 
estudiando á Canterbury, Winchester, Tintern, y otras cons- 
trucciones conocidas. En 1824 formó el propósito de viajar por 
toda Europa con el mismo fín, manteniéndose con su profesión. 
Una vez que hubo llegado á Boloña se dirigió á París, pasando 
por Abbeville y Beauvais, empleando unas cuantas semanas ha- 
ciendo diseños y estudios en cada lugar. Su habilidad como me- 
cánico, y particularmente su conocimiento del trabajo do molinos, 
le aseguraban fácilmente ocupación por donde iba; y gene- 
ralmente escogía el lugar de su ocupación en los alrededores de 
algún edificio gótico antiguo, en cuyo estudio pasaba sus horas 
libres. Después de haber trabajado, viajado y estudiado en el 
continente un año, regresó á Escocia. Continuó sus estudios, y 
llegó á estar muy adelantado en el dibujo y la perspectiva. Mel- 
rose era su ruina favorita; ó hizo varios diseños acabados del 
edificio, uno de ellos, que lo representaba restaurado, fué gra- 
bado después. También consiguió ocupación como modelador 
de diseños arquitecturales, é hizo dibujos para una obra princi- 
piada por un grabador de Edimburgo, conforme al plan de las 
Catedrales antiguas de Britton, Era ésta una labor que conge- 
niaba con sus gustos, y trabajó en ella con un entusiasmo que 
aseguraba su rápido adelanto. Con ese fín, viajaba á pie por Es- 
cocia, viviendo como un mecánico común, mientras hacia diseños 
que hubieran dado fama á los mejores maestros del arte. Habiendo 
muerto de pronto el encargado del proyecto de la obra, fué sus;; 
pendida la publicación, y Kemp buscó otra ocupación. Pocos co- 
nocian el genio de este hombre — porque era excesivamente taci- 
turno y modesto por naturaleza, — cuando la comisión para el 
monumento do Scott ofreció un premio por el mejor diseño. Los 
competidores eran numeroros, incluyendo algunos de los nom- 
bres más famosos en la arquitectura clásica ; pero el diseño que 
fué escogido por unanimidad fué el de Jorge Kemp, que estaba 
trabajando en la abadía de Kilwinning en Ayrshire, á muchas 
millas de allí, cuando recibió la carta en que se le comunicaba 
la resolución de la comisión. { Pobre Kemp I Poco después de este 
acontecimiento le arrebató una muerte prematura, y no vivió 
para ver transcrito en piedra el primer resultado de su infatiga- 
ble laboriosidad y educación propia; uno de los monumentos 
más bellos y apfl opiados que jamás se haya levantado al genio li- 
terario. 
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Juan GibsoQ era otro artista lleno do verdadero entusiasmo y 
amor por su arte, que lo colocaban muy por encimado esas sór- 
didas tentaciones que impelen á naturalezas mezquinas á hacer de 
tiempo una medida de ganancia. Había nacido en Gyffu, cerca de 
Conway, en el norte de Gales, y era hijo de un jardinero. Desde 
muy joven dio i»ruebas de su talento en las esculturas en madera 
que hacía con un cuchillo ó navaja de bosillo ; y viendo su pa- 
dre la dirección de su talento lo mandó á Liverpool y le puso 
de aprendiz con un tapicero tallista. Adelantó rápidamente en su 
profesión, y algunas de sus esculturas fueron muy admiradas. De 
ese modo se inclinó naturalmente á la escultura, y cuando tenia 
diez y ocho años modeló en cera una figura pequeña del Tiempo, 
que llamó bastante la atención. Los señores Franceys, escultores 
de Liverpool, compraron la contrata del niño, y se lo llevaron 
como aprendiz, per seis años, durante los cuales se manifestó su 
genio en muchos trabajos originales. De allí pasó á Londres, y 
después á Roma , y su fama se hizo europea. 

Roberto Thorburn, el académico, al igual de Juan Gibson, na- 
ció de padres pobres. Su padre era zapatero en Dumfries. Ade- 
más de Roberto había otros dos hijos; uno de los cuales era há- 
bil tallista. Un día fué una señora á casa del zapatero, y encontró 
á Roberto, que entonces era aún niño, acupado en dibujar so- 
bre una silla que le servía de mesa. Examinó su trabajo, y no- 
tando sus aptitudes, se interesó en conseguirle alguna ocupación 
en el dibujo, y logró en su favor la ayuda de otros que podían 
facihtarle el proseguir en el estudio del arte. El chico era dili- 
gente, afanoso, grave, y callado, mezclándose poco consuscom- 
pañeros, y evitando las intimidades. Por el año 1830, le facilitaron 
algunos señores del pueblo los medios para que fuese á Edim- 
burgo, donde le admitieron como estudiante en la academia es* 
cocesa. Allí tenia la ventaja de estudiar con maestros competentes, 
y el progreso que hizo fué rápido. De Edimburgo fué á Lon- 
dres, donde según entendemos tuvo la ventaja de ser presentado 
al público bajóla protección del duque de Buccleuch. Sin embar- 
gO; apenas necesitamos decir, que cualquiera que haya sido la 
utilidad de la protección para Thorburn, logrando una introduc- 
ción en los mejores círculos, ninguna protección habría podido 
convertirle en el gran artista que es incuestionablemente, sin su 
genio innato y su diligente aplicación. ^ 

El conocido pintor N^el Patón, principió su carrera artística 
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en Dunfermlíne y en Paisley, como dibujante de diseños de 
manteles y de muselinas bordadas á mano ; trabajando al mismo 
tiempo activamente en objetos más importantes, incluso los di- 
bujos de caras y figuras humanas. Al igual que Turner estaba 
siempre dispuesto á poner sus manos en cualquier clase de tra- 
bajo, y en 1840, cuando era todavía muy joven, le encontramos 
ocupado, en otros trabajos ; en ilustrar el Anuario de Renfreiv- 
shire, por ejemplo. Se abrió camino paso á paso, lentamente, 
pero de un modo seguro ; permaneció desconocido hasta la exhi- 
bición de los cartones de concurso pintados para el palacio del 
Parlamento, cuando su pintura del Espíritu de la Religión^ por 
la cual obtuvo uno de los primeros premios, lo reveló al mundo 
como un verdadero artista ; y las obras que ha exhibido desdo 
entonces — tales como la Reconciliación de Oberón y Titania, 
Hogar, y la Bluidy Tryste — han puesto de manifiesto un gran 
progreso y constante adelanto en sus facultades y educación 
artísticas. 

Otra muestra sorprendente de perseverancia y laboriosidad 
en el cultivo del arte en la vida humilde, se nos presenta en la 
carrera de Jaime Sharples, oficial herrero en Blackburn. Había 
nacido en Wakefield en el Yorkshire, en 18215, y era hijo de una 
familia compuesta de trece hermanos. Su padre era oficial tun- 
didor de hierro, y se trasladó á Bury, para continuar su oficio. 
Los niños no recibieron educación en la escuela, sino que eran 
mandados al trabajo tan luego como lo podían hacer ; y como 
á la edad de diez años fué colocado Jaime en una fundición, 
donde estuvo ocupado unos dos años como mozo de horno. Des- 
pués de eso fué enviado al taller de la taáquina de vapor en 
donde su padre trabajaba como herrero de las máquinas. La 
ocupación del chico consistía en calentar y llevar roblones á ios 
que construían caldems. Aunque sus horas dé labor eran muchas 
— á veces desde las ^-eis de la mañana hasta las ocho de la no- 
che — su padre se daba lugar para enseñarle algo después de 
las horas de trabajo, y así fué como aprendió en parte á leer 
y escribir. En el curso de su ocupación ocurrió un incidente 
entre los constructores de calderas, que despertó en él por pri- 
mera vez el deseo de aprender á dibujar. Había sido empleado 
algunas veces por el capataz para tener la línea con tiza con la 
que hacía los diseños de las calderas sobre el suelo del taller; 
y en esas ocasiones tenía el capataz la costumbre de tener k 
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linea, y dirigía al joven para que tomara las dimensiones reque- 
ridas. Jaime se hizo muy pronto tan práctico en esto, que era de 
gran utilidad al capataz ; y en sus horas desocupadas, su gran 
placer consistía en hacer diseños de calderas en el suelo de la 
casa de su madre. En una ocasión en que esperaban una pa- 
ríenta de Manchester que iba á hacer una visita á la familia, 
habiendo sido arreglada la casa del mejor modo posible, prin- 
cipió el chico á su regreso de la fundición por la noche, á hacer 
sus trabajos en el suelo. Ya había hecho con tiza parte de su 
diseño de una gran caldera, cuando entró su madre con la vi- 
sita, y con espanto suyo vio que el niño aún no se había lavado, 
y que el suelo estaba lleno de tiza. La parienta, sin embargo, 
declaró que estaba muy contenta con la laboriosidad del mucha- 
cho, elogió su diseño, y aconsejó á la madre que proveyera al 
pequeño delineante^ como le llamó, con papel y lápiz. 

Estimulado por su hermano mayor, principió á ejercitarse en 
el dibujo de caras y paisajes, haciendo copias de litografías, 
pero hasta entonces sin tener conocimiento alguno de las reglas 
de la perspectiva y de los principios del <;laroscuro. Siguió tra- 
bajando, sin embargo, y adquirió gradualmente habilidad para 
copiar. A los diez y seis años entró en el instituto mecánico de 
Bury, para asistir á la clase de dibujo, enseñado por un aficio- 
nado que seguía la profesión de barbero. Durante tres meses 
recibió allí una lección semanal. El maestro le recomendó que 
consiguiera de la biblioteca el Tratado práctico de pintar, por 
Burnet, pero como hasta entonces no podía leer con facilidad, 
se vio en la necesidad de pedir á su madre, y otras veces á su 
hermano mayor, que le leyeran los pasajes del libro mientras él 
estaba sentado escuchando. Sintiéndose embarazado por su igno- 
rancia en el arte de la lectura, y ansioso por imponerse del 
contenido del libro de Burnet, cesó de atender á la clase de 
dibujo del instituto después del primer trimestre, y se consagró 
á aprender á leer y á escribir en su casa. Esto lo consiguió 
pronto; y cuando volvió á entrar en el instituto y sacó por se- 
gunda vez el Burnet^ no solamente podía leerlo, sino que hizo 
varios extractos para su uso futuro. Estudió con tal ardor el vo- 
lumen, que acostumbraba levantarse á las cuatro de la mañana 
y se ponía á leerlo y á copiar algunos pasajes ; después de lo cual 
se iba á la fundición á las seis, trabajaba hasia las seis y algunas 
veces hasta las ocho de la noche; y volvía á su casa á estudiar 
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con celo el Burnet, lo que á veces hacía hasta muy tarde. Parte 
de las noches las ocupaba también en hacer dibujos y sacar 
copias de dibujos. En una de estas — una copia de la Ultima 
Cena do Leonardo de Vinci — pasó toda una noche. Fuese á la 
cama, en verdad, pero su espíritu estaba tan preocupado con el 
asunto que no pudo dormir, y se volvió á levantar para tomar 
otra vez el lápiz. 

Después se puso á hacer ensayos en la pintura al óleo, á cuyo 
fín se procuró alguna tela de un lencero, la extendió en un 
marco, lo cubrió con una capa de albayalde, y principió á pintar 
sobre él con colores comprados á un pintor de edificios. Pero su 
trabajo resultó ser un fracaso completo, porque el lienzo era 
tosco y nudoso, y la pintura no se secaba. En esta extremidad 
recurrió á su antiguo maestro, el barbero, de quien supo que se 
podía comprar lienzo ya preparado, y que había pinturas y bar- 
nices hechos á propósito para la pintura al óleo. Tan luego 
como se lo permitieron sus recursos, pues, compro una pequeña 
cantidad de los artículos necesarios y principió de nuevo, 
enseñándole su maestro aficionado, cómo había de pintar; y el 
discípulo lo hizo tan bien que sobresalió su trabajo al modelo 
de su maestro. Su primer cuadro fué copia de un grabado lla- 
mado La trasquila de ovejas y después lo vendió en media co- 
rona. Ayudado por una Guía de la pintura al óleo, de un chelín, 
siguió trabajando en sus horas libres, y adquirió gradualmente 
mayor conocimiento de ios materiales. Hizo su caballete y 
paleta, su espátula de paleta, y su caja de pinturas; compró sus 
pinturas, pinceles y lienzos, conforme podía reunir algún dinero 
por medio de trabajos extraordinarios. Este era el pequeño 
fondo que sus padres le concedían para ese objeto ; impidién- 
doles hacer más el peso de una familia numerosa. Á veces iba á 
pie á Manchester para comprar por valor de dos ó tres chelines 
de pintura y de tela de cáñamo, y regresaba del mismo modo 
casi á media noche, después de su caminata de diez y ocho mi- 
llas, algunas veces empapado y completamente fatigado, pero 
sostenido siempre por su inagotable esperanza é invencible de- 
terminación. El progreso posterior del artista que se formó á si 
mismo aparece mejor narrado en sus propias palabras, en una 
carta dirigida al autor : 

« Los siguientes cuadros que pinté, — dice, — fueron un 
paisaje con luz de luna, uno representando frutas, y uno ó dos 
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mas; después de lo cual concebí la idea de pintar La fragua. 
Sobre ello ya había yo meditado, pero no había intentado dar 
cuerpo en un diseño k la concepción. Púseme á hacer un bos- 
cjuejo sobre papel, y en seguida principié á pmtarlo en tela. El 
cuadro representa sencillamente el interior de un gran taller tal 
cual eran aquellos en que he estado acostumbrado á trabajar, 
aunque no era uno de ellos en particular. Por esto, pues, es 
hasta cierto punto una concepción original. Habiendo hecho un 
bosquejo del asunto, vi que antes que pudiera continuar con 
éxito en él, me era indispensable un conocimiento de anatomía 
para que me pusiera en estado de poder delinear exactamente 
los músculos de las figuras. En este trance vino en ayuda mía 
mi hermano Pedro, y bondadosamente me compró los Estudios 
anatómicos de Flaxman — obra que en esa época estaba fuera 
del alcance de mis recursos, pues costaba veinte y cuatro cheli- 
nes. Yo miraba este libro como un tesoro, y lo estudié labo- 
riosamente, levantándome á las tres de la mañana para dibujar 
conforme á sus reglas, y haciendo algunas veces que mi her- 
mano Pedro me serviera de modelo en esa hora tan intempes- 
tiva. Aunque me perfeccionaba gradualmente (^on este ejercicio, 
pasó algún tiempo antes que yo me sintiera con suficiente con- 
fianza para continuar con mi cuadro. También me sentía emba- 
razado por mi falta de conocimiento de la perspectiva, lo que 
me esforcé en remediar estudiando atentamente los Principios 
de Brook Taylor , y poco después volví á emprender mi pintura. 
Mientras estaba ocupado en mi casa en el estudio de la perspec- 
tiva, solía solicitar y obtener permiso para trabajar en los que- 
haceres más pesados de herrería en la fundición, y la razón que 
tenía para esto era que, el tiempo que se necesita para calentar 
la obra de hierro más pesada es un tanto más largo que el que 
se requiere para calentar la más liviana, lo cual me daba la 
oportunidad de asegurarme de algunos momentos libres en el 
transcurso del día, momentos que empleaba atentamente en ha- 
cer diagramas en perspectiva sobre las planchas de hierro que 
encajonaban el frente del fogón en que yo trabajaba. » 

Trabajando Jaime Sharples de ese modo, y estudiando asidua- 
mente, adelantó en su conocimiento de los principios del arte, y 
adquirió una facilidad mayor en la práctica. Unos diez y ocho 
meses después de haber concluido su aprendizaje, pintó el re- 
trato de su padre, aue llamó mucho la atención en el pueblo; 

10 
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como también lo hizo el cuadro de La fragua^ que terminó poco 
después. Su éxito como pintor de retratos le proporcionó un 
encargo del capataz del taller, para que pintara un grupo de 
familia, y Sharples lo hizo tan bien, que el capataz no solamente le 
pagó el precio convenido de diez y ocho libras, sino que le dio 
treinta chelines de gratificación. Mientras trabajaba en este grupo- 
dejó de ocuparse en la fundición, y ya había pensado en aban- 
donar por completo su profesión y consagrarse exclusivamente 
á la pintura. Se puso á pintar varios cuadros, entre otros una 
cabeza del Cristo, concepción original, de tamaño natural, y una 
vista de Bury ; pero no consiguiendo suficiente ocupación con la 
pintura de retratos para ocupar su tiempo, ó que le ofreciera 
bastante ganancia segura, tuvo el buen acuerdo de volver k 
ponerse su delantal de cuero, y continuar trabajando en su hon- 
rada profesión de herrero ; ocupando sus horas libres en grabar 
su cuadro de La fragua, que después ha sido dado á la estampa. 
Lo indujo á principiar el grabado la siguiente circunstancia : Un 
vendedor de cuadros de Manchester, á quien habla mostrado su 
pintura, le dijo que en manos de un grabador hábil sería un 
grabado muy bonito. Sharples concibió en el acto la idea d& 
grabarlo él mismo, á pesar de ignorar completamente el arte. 
Las dificultades con que tropezó, y que venció con éxito, para 
ejecutar su proyecto, las describe de este modo : 

u Había visto un aviso de un fabricante de láminas de acero 
de Sheffield, dando una lista de los precios á que vendía láminas 
de varios tamaños, y fijándome en uno de los tamaños conve- 
nientes, remití el valor, agregando una pequeña suma adicional 
por la cual deseaba que rae enviara herramientas para grabar. 
No podía yo especificar los artículos que quería, porque entonces 
nada sabía del procedimiento usado para grabar. Con todo, lle- 
garon con la lámina tres ó cuatro buriles y una aguja para gra- 
bar en agua fuerte; á esta última la eché á perder antes de 
conocer su uso. Mientras estaba trabajando en la lámina, ofreció 
un premio la sociedad unida de ingenieros por el mejor diseño 
de una figura emblemática, y me resolví á figurar en el con- 
curso, y fui tan afortunado que gané el premio. Poco después 
de esto me trasladé á Blackburn, donde conseguí un empleo en 
casa de los señores Yates, ingenieros, como herrero de máqui- 
nas; y continué empleando mis horas trancas en el dibujo, la 
pintui^a y el grabado, como lo hacía antes. En el grabado hacia 



JAIME 8HARPLES APRENDE Á GRABAR i71 

muy pocos progresos, á cansa de las dificultades q\ie hallaba 
por no tener las herramientas apropiadas. Resolvíme entonces á 
hacer algunas que respondieran á mi propósito, y después de 
varios fracasos conseguí hacer muchas que he usado en el curso 
de mis trabajos ulteriores. Me veía también en grandes aprietos 
por carecer de un vidrio de aumento conveniente, y parte de la 
lámina fué trabajada sin más ayuda de esta clase que la que me 
proporcionaban los anteojos de mi padre, si bien después con- 
seguí hacerme con un buen vidrio de aumento, que me fué de 
la mayor utilidad. Ocurrió un incidente mientras estaba yo gra- 
bando la lámina, que hizo que casi la abandonara por completo. 
Sucedía q^ue á veces me veía obligado á dejarla á un lado du- 
rante bastante tiempo, cuando me apuraba otro quehacer; y 
para preservarla del moho, tenía la costumbre de pasar un poco 
de aceite sobre las partes grabadas. Pero al examinar la lámina, 
después de uno de esos intervalos, me encontré con que el 
aceite se había convertido en una substancia obscura y pegajosa 
extremadamente difícil de sacar. Traté de hacerlo con la punta 
de una aguja, pero vi que eso requeriría tanto tiempo como 
grabarlo de nuevo. Estaba desesperado con esto, pero final- 
mente di con la idea de ponerla en agua hirviendo con soda, 
frotar después con un cepillo de dientes las partes grabadas ; y 
con gran contentamiento mío, ví que daba el mejor resultado. 
Habiendo vencido esas dificultades, ya no necesitaba más que 
paciencia y perseverancia para llevar á buen fin mi trabajo. No 
recibí ni consejos ni ayuda de nadie para terminar la lámina. 
Así es que, si el trabajo tiene algún mérito, lo reclamo como 
mío, y si al ejecutarlo he contribuido á demosti*ar lo que se 
puede hacer con una laboriosidad y una determinación perseve- 
rantes, es el único honor á que aspiro. » 

No tenemos el propósito de hacer una crítica de La fragua 
como grabado, habiendo sido reconocido unánimemente su mé- 
rito por los periódicos artísticos. La ejecución de la obra ocupó 
las horas francas de la noche que tenía Sharples durante un 
período de veinte años ; y sólo fué al llevar la lámina al impre- 
sor cuando vio por primera vez una lámina grabada hecha por 
otro. Á esta obra de la laboriosidad y del genio, agregaremos 
otro rasgo, y este será doméstico. « Hace siete años que estoy 
casado, dice, y durante este tiempo, mi mayor placer, des- 
pués que había concluido mi trabajo diario en la fundición, ha 
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sido tomar otra vez mi pincel ó mi buril, casi siempre hasta una 
hora avanzada de la noche, estando mi mujer sentada á mi lado 
leyéndome algún libro interésame: » testimonio sencillo, pero 
hermoso del completo buen sentido, como también de la ver- 
dadera rectitud de corazón de éste obrero interesante y me- 
ritorio. 

La misma laboriosidad y aplicación que hemos hallado ne- 
cosarias para poder alcanzar mérito en la pintura y en la escul- 
tura, se requieren igualmente en otra arte hermana: la música, 
siendo ana la poesía de la forma y del color, y la otra, de 
los sonidos de la naturaleza. Hándel era un trabajador infati- 
gable y constante; nunca lo abatía la derrota, sino que por el 
contrario, parecía que cuanto más le hería la adversidad, tanto 
más aumentaba su energía. Cuando era presa de sus morlífíca- 
ciones de deudor insolvente, no cejó ni por un momento, y en 
un año produjo su Saúl^ Isabel, la música para la Oda de Dry- 
den, sus Doce Grandes Conciertos, y la ópera Júpiter en Argos, 
que figuran entre sus mejores obras. Como dice de él su bió- 
grafo : o Arrostró todo, y su sola individualidad, sin otra ayuda, 
ejecutó el trabajo de doce hombres. » 

Hablando de su arte, decía Haydn : « Consiste en tomar 
un sujeto y trabajarlo. » « El trabajo, ha dicho Mozart, es mi 
mayor placer. » La máxima favorita de BeeLhoven era : « No han 
sido levantadas aún las barreras que puedan decir á los talentos 
y á la laboriosidad : De aquí no pasaréis. •> Cuando Moscheles 
sometió á Beelhoven su partitura para piano del Fidelio, encontró 
escrito éste último, al final de la última página : « Finis, con 
la ayuda de Dios, Inmediatamente escribí ti debajo Beethoven : 
< ¡Oh, hombre! ¡ayúdate! » Este era el lema de su vida artística. 
Juan Sebastián Bach dijo de sí mismo : Yo era laborioso ; todo 
aquel que sea igualmente aplicado, tendrá igual éxito. Pero no 
hay duda alguna de que Bach había nacido con una pasión por la 
música, que constituía el resorte principal de su laboriosidad, y 
fué el verdadero secreto de su éxito. Cuando era muy joven aún, 
deseó su hermano mayor encaminar sus aptitudes hacia otra di- 
rección, y destruyó una colección que había copiado á la luz de 
la luna el joven Sebastián, pues se le negaban velas, lo que 
prueba la fuerte inclinación natural del genio del niño. De 
Moyerbeer escribió Bayle lo siguiente desde Milán, en 1820 : 
« Es hombre de algún talento, pero no es un genio; vive soli- • 



LABORIOSIDAD DK LOS MÚSICOS— ARNE — aACKSON 173 

tario, trabajando quince horas diarias en la música. » Pasaron 
los años y el afanoso trabajo de Meyerbeer puso de manifiesto 
su genio, como lo demuestran su Roberto^ Los Hugonotes, El 
Profeta^ y otras obras, reconocidas entre las más grandes ópe- 
ras que han sido producidas en la época moderna. 

Aunque la composición musical no es un arte en que los ingle- 
ses se hayan distinguido hasta ahora, porque sus esfuerzos han 
tomado en su mayor parte otras direcciones más prácticas, no 
carecemos de ilustraciones nacionales que prueban el poder de 
la perseverancia en esta ocupación especial. Ame era hijo de un 
tapicero, y su padre quería que siguiese la abogacía ; pero era 
tan grande si^ amor por la música, que no se le pudo impedir 
que se dedicara á ella. Mientras estaba empleado en el estudio 
de un abogado, eran muy limitados sus recursos, pero para sa- 
tisfacer sus gustos, tenia la costumbre de pedir prestada una 
librea y se iba á la galería de la Ópera, que entonces estaba 
destinada para los sirvientes. Sin que su padre lo supiera hizo 
grandes progresos en el violín, y lo primero que supo éste acerca 
de ello, fué cuando casualment^stuvo de visita en casa de un 
vecino, y vio allí con gran sorpresa y consternación, que su hijo 
estaba tocando el principal instrumento con otros varios músi- 
cos. Este incidente decidió de la suerte de Ame. Su padre no 
hizo ya oposición á sus deseos; y el mundo perdió con ello un 
abogado, pero ganó un músico de mucho gusto y delicadeza de 
sentimiento, que agregó valiosas obras á nuestro repertorio de 
música inglesa. 

La carrera del finado Guillermo Jackson, autor de Isr<iel liber^ 
tada, oratorio que ha sido ejecutado en las principales ciudades 
de su condado natal de York, nos proporciona un ejemplo inte- 
resante del triunfo de la perseverancia sobre las dificultades en 
la prosecución de la ciencia musical. Era hijo de un molinero de 
Masham, pequeño pueblo situado en el valle del Yore, en el án- 
gulo noroeste de Yorkshire. Parece que su afición á la música 
fué hereditaria en la familia, pues su padre tocaba el pífano en 
la banda de los voluntarios de Masham, y era cantor de capilla 
en la parroquia. Su abuelo había sido también cantor y campa- 
nero en la iglesia de Masham, y uno de los primeros goces mu- 
sicales del muchacho era ir á oír cuando tocaban las campanas 
los domingos por la mañana. Su admiración fué mayor aún du- 
rante el servicio, por la ejecución del organista en el gran <Jrganó, 

10. 
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cuyas puertas traseras eran abiertas para que el sonido fuera 
ppr completo á la iglesia, con lo cual quedaba á la vista todo el 
instinimento ; los tubos, las cajas de tambor, las cerraduras, el ta- 
blero de las notas, y los martinetes, para asombro de los mucha- 
chitos que estaban sentados en la galería de atrás, y para nadie 
mayor que para nuestro joven músico. A los ocho años de edad 
principió á tocar en el pífano de su padre, el cual sin embargo, 
no quería dar el do; pero su madre remedió la dificultad com- 
prándole una flauta de una llave ; y poco después le regaló un 
caballero de la vecindad una flauta con cuatro llaves de plata. 
Como el niño no hiciese progresos en sus estudios de los libros^ 
porque le gustaba más el cricket ^ los pífanos y el pugilato, que 
sus lecciones de la escuela, — el maestro de escuela de la villa 
lo había dejado por ser tarea inútil, — le mandaron sus padres 
á una escuela en Pateley Bridge. Estando allí encontró su com- 
pañía de agrado en un club de cantores del coral en Brighthouse 
Gale, y aprendió con ellos el solfeo de la escala según el anti- 
guo método inglés. De ese modo se ejercitó bien en leer la mú- 
sica, en la que muy luego e«tuvo adelantado. Sus adelantos 
sorprendieron al club, y regresó á su casa lleno de ambición 
artística. Púsose entonces á aprender á tocar en el piano viejo 
de su padre, pero con pocos resultados melódicos, y tenía ansia 
or conseguir un órgano de teclado, pero no tenía los medios 
de procurárselo. Por aquella época había comprado un sacristán 
de la vecindad por una suma insignificante, un pequeño órgano 
de manubrio descompuesto, que había viajado por los condados 
del norte con una compañía de titiriteros. El sacristán trató de ha- 
cer revivir las tocatas del instrumento, pero fracasó ; por fin tuvo 
la idea de que sería bueno probar la habilidad del joven Jack- 
són, quien había podido hacer algunas alteraciones y mejoras en 
el órgano de teclado de la iglesia parroquial. Lo llevó, pues, en 
un carrito á casa del joven, y al poco tiempo estuvo compuesto 
el instrumento, y podía tocar sus viejas sonatas, con gran satis- 
acción de su dueño. 

Principió entonces á perseguir al joven la idea de que podría 
hacer un organillo de manubrio, y se resolvió á efectuarlo. Pusieron 
manos á la obra, él y su padre, y á pesar de no tener práclica 
en los trabajos de carpintería, consiguieron realizar su propósito 
después de trabajar mucho y de haber fracasado varias veces; 
ubedó construido un órgano que tocaba diez melodías bastante 
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bien, y el instrumento era mirado generalmente en el país como 
una maravilla. Ya se mandaba llamar frecuentemente al joven 
Jacksón para componer órganos de iglesia viejos, y para que pu- 
siera nueva música á sus cilindros. Todo esto lo ejecutaba á en- 
tera satisfacción de los que le ocupaban, después de lo cual 
comenzó la construcción de un órgano de teclado de cuatro re- 
gistros, adoptando á él las teclas de un clavicordio viejo. En este 
aprendió á tocarlo, estudiando por la noche el Bajo Perfecto^ 
de Callcott, y trabajando en su negocio de molinero durante el 
día, viajando á pie algunas veces por el campo como « vendedor 
ambulante, » con un burro y un carrito. Durante el verano tra- 
bajaba en el campo, en las estaciones de los nabos, del heno, y 
de la cosecha, pero nunca estaba sin el solaz de la música en 
sus horas desocupadas de la noche. En seguida se ensayó en la 
composición musical, y doce de sus antífonas fueron mostradas 
al fínado Camidge, de York, como obra de un muchacho moli- 
nero de catorce años de edad, Camidge estuvo satisfecho de ellas, 
marcó los pasajes que debían retocarse y los devolvió con una 
observación laudatoria que honraba al joven, diciendo que debía 
continuar escribiendo. 

Habiéndose formado una banda de música municipal en Ma- 
sham, se incorporó á ella el joven Jackson, y después fué nom- 
brado director de ella. Tocaba alternativamente todos los instru- 
mentos, y de ese modo adquirió bastante conocimiento práctico 
en el arte : compuso también numerosas piezas para la banda. 
Habiéndosele regalado un nuevo órgano de teclado á la iglesia 
parroquial, fué nombrado organista. En esta época abandonó su 
ocupación de oficial molinero, y principió á vender velas, em- 
pleando siempre sus horas francas en el estudio de la música. 
En 1839 publicó su primer antífona : Dejad que de alegría 
canten los valles ; y en el año siguiente ganó el primer premio 
del club de cantatas de Huddersfield, con su Las hermanas de 
la llanura. La otra antífona suya, Que Dios nos sea misericor- 
dioso y y el salmo 103, escrito para coro doble y orquesta, son 
harto conocidos. En medio de estos trabajos secundarios, conti- 
nuaba Jacksón en la composición de su oratorio Israel liber- 
tada. Su costumbre era anotar un bosquejo de sus ideas con- 
forme se presentaban á su espíritu, y escribirlas por la noche en 
orden, después que había dejado su trabajo en el almacén de 
v^las. Su oratorio fué publicado por partes, en el transcurso 
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de 1844-45, y publicó su último coro el día que cumplía veinte y 
nueve años. La obra fué recibida con mucho aplauso, y ha sido 
ejecutada frecuentemente con extraordinario éxito en las ciuda- 
des del norte. El señor Jacksón se estableció como profesor do 
música en Bradford, donde contribuyó mucho á propagar el buen 
gusto musical de aquella ciudad y sus alrededores. Hace pocos 
años que tuvo el honor de dirigir su buena compañía de canto- 
res del coral de Bradford en presencia de Su Majestad en el Pa- 
lacio de Buckingham ; en cuya ocasión, como también en el Pala- 
cio de Cristal, se ejecutaron con gran aplauso algunas de sus 
composiciones corales (1). 

Tal es el ligero bosquejo de la carrera de un músico que se 
enseñó á sí mismo, y cuya vida proporciona otro ejemplo del 
poder de la ayuda propia^ y de la fuerza del valor y de la labo- 
riosidad para poner á un hombre en condiciones de vencer las 
primeras luchas y obstáculos que siempre son de un carácter 
bastante difícil por cierto. 

(1) Durante la .impresión de los anteriores pliegos de esta edición 
corregida^ aparece en los periódicos el anuncio de la muerte del señor 
Jacksón á la edad de cincuenta años. Su última obra, terminada poco 
antes de su muerte, fué una cantata, titulada El loor de la música. 
Las noticias anteriores sobre los primeros años de su vida fueron co- 
municadas por el mismo Jacksón al autor hace algunos años» cuando 
aún tenía su negocio de venta de velas en Masham. 



CAPITULO VII 



LA INDUSTRIA Y LA NOBLEZA 



El que no se atreve á arriesgrarse, á ganarlo ó á per- 
derlo todo, ó teme demasiado su destino, ó son 
escasos sus méritos. El Marqués de Mok' 
TROSE (1). 

Hará descender á los poderosos de sus asientos, y 
exaltará á los humildes. — Sin Lucas (2). 



Hemos hecho ya mención de algunos ilustres plebeyos que 
han subido desde humildes á elevadas posiciones por el poder 
de la aplicación y de la laboriosidad ; y podríamos indicar del 
mismo modo á la nobleza, por los ejemplos igualmente instruc- 
tivos que proporciona. Una de las razones por las cuales la no- 
bleza de Inglaterra ha podido conservar su posición, se debe al 
hecho de que, al contrario de la nobleza de otros países, ha sido 
alimentada de tiempo en tiempo, con la mejor sangre industrial 
del país, el verdadero hígado, corazón y cerebro de la Gran 
Bretaña. Cual el Anteo de la fábula, ha sido vigorizada y re- 
novada al tocar la tierra madre, y mezcládose, con la orden más 
antigua de la nobleza ; la orden del trabajo. 

(1) Me either fears his too mitchy 
Or hi8 deserta are small, 
That dares not put it to the touch, 
To gain or lose it alL 

Márqcis of Montrose. 

(2) He hath put dowtk the mighty from their seats ; and exalted 
them of low degree. — St. Luke. 
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La sangre do todos los hombres corre do fuentes igualmente 
remotas ; y aunque algunos no pueden descubrir su línea ascen- 
dente más allá de sus abuelos, todos están justificados, sin em- 
bargo, poniendo al frente de su genealogía á los grandes pro- 
genitores de la raza, como lo hizo lord Chostcrtield cuando 
escribió : AdAn de Stanhope, Eva de Stanhope, Nunca una 
clase es largamente estacionaria. Los poderosos caen, y los hu- 
mildes son enaltecidos. Nuevas familias ocupan el lugar de las 
antiguas, que desaparecen en las filas del pueblo común. Las 
Vicisitud£s de las familias de Burke, ponen de manifiesto de una 
manera notable esta elevación y decadencia ó caída de las fami- 
lias, y enseñan que los infortunios que alcanzan á los ricos y á 
Jos nobles son mayores en proporción que aquellos que agobian 
¿ los pobres. Este autor señala el hecho de que de los veinte y 
cinco barones elegidos para compeler la observancia de la Magua 
Carta, no hay ahora en la cámara de los pares ni un solo des- 
cendiente varón. Las guerras civiles y las rebeliones arruinaron 
á muchos de los de la antigua nobleza y dispersaron á sus fami- 
lias. Con todo, hay muchos de sus descendientes que viven y se 
les encuentra en las filas del pueblo. FuUer escribió en sus Wor- 
thies^ que algunos que llevan con justicia los apellidos de Bohuns^ 
Moríimer y Plantagenet, están ocultos en la masa común de los 
hombres. Así demuestra Burke que dos de los descendientes en 
linea recta del conde de Kent, sexto hijo de Eduardo I, fueron 
descubiertos en un carnicero y en un cobrador de peaje ; que el 
biznieto de Margarita Plantagenet, hija del duque de Clarence, 
descendió á la condición de zapatero de viejo en Newport, en 
Shropshire ; y que entre los descendientes en línea directa del 
duque de Gloucester, lujo de Eduardo III, estaba el difunto se- 
pulturero de San Jorge, Hanover Square. Se sabe que el des- 
cendiente directo de Simón de Montford, el primer barón de 
Inglaterra, es un talabartero de la calle Tooley. Uno de los des- 
cendientes de los orgullosos Percy^ pretendiente del título de du- 
que de Northumberland, era fabricante de baúles en Dublín ; y no 
hace muchas años que uno de los pretendientes, también, del 
título de conde de Perth se presentó así mismo en la persona de 
un operario en una mina de carbón del Northumberland. Cuando 
Hugo Millcr trabajaba de albañil cerca de Edimburgo, fué ser- 
vido por un peón, que era uno de los numerosos cosolicitantes 
del condado de Crauford ; lo único que faltaba para legalizar su 
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petición era un certificado de casamienlo que no se encontraba ; 
y mientras tanto seguía el trabajo, y se oía la voz que muchas 
veces al día era repetida desde lo alto de las paredes : Juan, 
conde Craufordy traednos otro balde de argamasa. Uno de los 
biznietos de Oliverio Cromwell era un almacenero de comesti- 
bles en Snow Hill, y otros de sus descendientes murieron en la 
mayor pobreza. Han perecida muchos barones de orgullosos 
nombres y títulos, como el perezoso sobre su árbol genealógico, 
después de haberse comido todas las hojas ; mientras que otros 
han sido alcanzados por adversidades que no fueron capaces de 
reparar, y al fin cayeron en la pobreza y la obscuridad. Tales 
son las instabilidades del rango y de la fortuna. 

La mayor parte de nuestra nobleza es relativamente moderna, 
por lo que respecta á títulos; pero no es menos noble por haber 
sido reclutada en tan gran cantidad entre las filas de la honroso 
industria. En tiempos pasados era una fuente prolífica de títulos 
de nobleza la riqueza y el comercio de Londres, sostenidos por 
hombres enérgicos y emprendedores. Así, pues, el condado de 
Cornwallis fué fundado por Tomás Cornwallis, comerciante de 
Cheapside; el de Essex, por Guillermo Capel, lencero; y el de 
Graven, por Guillermo Graven, comerciante y sastre. El actual 
conde de Warwick no desciende del Hacedor de reyes, sino de 
Guillermo Greville, comerciante de lanas; mientras que los ac- 
tuales duques de Northumberland tienen su origen, no en los 
Percy, sino en Hugo Smilhsón, respetable boticario de Londres. 
Los fundadores de las familias de Dartmouth , Radnor, Ducie y 
Pomfret, eran respectivamente un peletero, un fabricante de se- 
das, un sastre, y un comerciante de Calais; y los fundadores 
de los títulos de los pares de Tankerville, Dormer y Coventry, 
eran sederos. Los antecesores del conde Romney y lord Dudley 
y Ward, eran orífices y joyeros; y lord Dacres era banquero 
durante el reinado de Carlos I, como lord Overstone lo es en 
el de la reina Victoria. Eduardo Osborne, fundador del ducado 
de Leeds, fué aprendiz de Guillermo Hewetl, rico fabricante do 
ropas en el Puente de Londres, cuya única hija salvó valerosa- 
mente de la muerte impidiendo que se ahogara, lanzándose al 
Támesis detrás de ella, y siendo su esposo después. Entre otras 
noblezas fundadas por el comercio están las de Fitzwilliam, 
Leigh, Petre, Cowper Darnley, Hill y Carringtón. Los funda- 
dores de las casas de Foley y Normanby eran hombres notables 
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por muchos conceptos, y la historia de sus vidas es digna de 
couseiTarse, porque proporcionan notables ejemplos de la ener 
gía del carácter. 

El padre de Ricardo Foley, fundador de la familia, era un pe- 
queño arrendatario que vivía en las inmediaciones de Stour- 
bridge en tiempo de Carlos I. Ese sitio era entonces el centro 
de la fabricación del hierro de los distritos centrales, y Ricardo 
fué criado trabajando en uno de los ramos del negocio ; el de 
hacer clavos. Era, pues, un observador diario del gran trabajo 
y de la pérdida del tiempo causado por el procedimiento pesado 
adoptado entonces para dividir las varillas de hierro en la fá- 
brica de clavos. Resultó que los fabricantes de clavos de Stour- 
bridge perdían su comercio á consecuencia de la importación 
de clavos de Suecia, que se vendían de segunda mano en el 
mercado. Se supo que ios suecos podían hacer sus clavos mu- 
cho más baratos, con el uso de herramientas para dividir el 
hierro y de maquinaria que inutilizaban por completo el labo- 
rioso procedimiento de preparar las varillas para hacer los 
clavos tal como se practicaba entonces en Inglaterra. 

Habiéndose asegurado de esto Ricardo Foley, resolvió cono- 
cer bien el nuevo procedimiento. Desapareció de pronto de 
Stourbridge, y no se oyó hablar de él durante algunos años. 
Nadie sabía á donde había ido, ni su misma familia ; pues no la 
había informado de sus propósitos, temeroso de fracasar. Poco 
ó ningún dinero tenía en el bosillo, pero consiguió llegar á Hull, 
donde encontró un buque que se dirigía á un puerto sueco, 
pagando con su trabajo el pasaje. El único artículo de propie- 
dad que poseía era su violín, y una vez desembarcado en Suecia 
hizo su camino mendigando y tocando el violín hasta las minas 
de Dannemora, cerca de Upsala. Era un excelente músico, y 
también un compañero agradable, y pronto se hubo captado 
la simpatías de los trabajadores. Fué recibido en las obras, 
teniendo acceso á todas partes ; y aprovechó la oportunidad que 
así se le ofrecía para conservar en su mente las observaciones, 
y conocer bien, según creía, el mecanismo de rajar el hierro. 
Después de haber permanecido por algún tiempo con este objeto, 
desapareció de pronto de entre sus bondadosos amigos los mi- 
neros ; nadie sabía donde había ido. 

De vuelta á Inglaterra, comunicó el resultado de sus viajes 
id señor Knight y á otra persona en Stourbridge, quienes tuvie- 
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ron suficiente confianza en él para adelantar los fondos sufi- 
cientes con el fin de erigir edificios y maquinaria para rajar el 
hierro por el nuevo procedimiento. Pero cuando se quiso hacer 
trabajar la maquinaria, con gran enojo y contrariedad de todos, 
y especialmente de Ricardo Foley, no anduvo bien, ó por lo 
menos no rajaba las varillas de hierro. Foley desapareció otra 
vez. Creyóse que la vergüenza y la mortificación causadas por 
el fracaso le habían hecho que se fuera para siempre. Pero no 
era asi. Foley estaba resuelto á conocer el secreto de rajar el 
hierro, y aun había de conseguirlo. Habíase dirigido de nuevo 
á Suecia, acompañado como antes de su violín, y llegó á las 
manufacturas de hierro, donde fué saludado cariñosamente por 
los mineros; y para estar seguros de su violinista, le alojaron 
esta vez en la misma fábrica de rajar el hierro. Había, al pare- 
cer, tan escasa inteligencia en el individuo, escepto en el arte 
de tocar el violín, que los mineros no abrigaron sospecha 
alguna respecto del propósito de su trovador, á quien por lo 
. mismo proporcionaron ocasión y medios para realizar el verda- 
dero fin y designio de su viaje. Examinó cuidadosamente la 
fábrica, y pronto descubrió la causa de su fracaso. Hizo dibujos 
ó diseños de la maquinaria lo mejor que pudo, aunque éste era 
un ramo de arte que le era completamente desconocido, y des- 
pués de haber permanecido en el lugar el tiempo suficiente para 
comprobar sus observaciones, y para grabar en su espíritu clara 
y vividamente el arreglo mecánico, abandonó otra vez á los 
mineros, llegó á un puerto sueco, y se embarcó para Inglaterra. 
ün hombre de semejante resolución no podía menos que alcan- 
zar el éxito. Una vez que hubo regresado entre sus sorprendi- 
dos amigos, completó sus arreglos, y los resultados fueron 
completamente favorables. Con su habilidad y su laboriosidad 
puso muy luego los cimientos de una gran fortuna, al mismo 
tiempo que restauraba el comercio de un extenso distrito. Du- 
rante su vida continuó trabajando en el negocio, ayudando y 
estimulando toda obra de beneficencia en su país. Fundó y dotó 
una escuela en Stourbridge, y su hijo Tomás (gran bienhechor 
de Kidderminster) que era Jerif supremo de Worcestershire 
en la época de The Rump, fundó y dotó un asilo que aún existe, 
para la instrucción gratuita de niños en Oíd Swinford. Todos 
los primeros Foley eran puritanos. Parece que Ricardo Baxter 
tenía relación intima con varios individuos de la familia, y alude 
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con frecuencia, á ellos en su Vida y Tiempos, Cuando Tomás 
Foley fué nombrado /m/" supremo del condado, pidió á Baxter 
que predicara ante él el sermón acostumbrado, y Baxter habla 
de él en su Vida como de un hombre t de una conduela tan justa 
é intachable, que todos los hombres con quienes había tenido 
que ver, ensalzaban su gran integridad y su honradez, que 
nadie ponía en duda. » La familia fué ennoblecida durante el 
reinado de Carlos II. 

Guillermo Phipps, fundador de la familia Mulgrave ó Nor- 
manby, fué á su manera un hombre tan notable como Ricardo 
Folev. Su padre era armero, un robusto inglés establecido en 
Woolwich, en Maine, que entonces formaba parle de nueslras 
colonias inglesas de América. Nació en 1651, perteneciendo á 
una familia compuesta de veinte y seis hijos (de los cuales veinte 
eran varones,) y cuya única fortuna estaba en sus intrépidos 
corazones y robustos brazos. Parece que Guillermo hubiera te- 
nido en sus venas una infusión de la sangre marina dinamar- 
quesa, y no se avino con gusto á la vida tranquila de pastor en 
la que pasó sus primeros años. Atrevido y aventurero por natu- 
raleza, ansiaba ser marino y correr el mundo. Trató de agre-^ 
garse á un buque; pero no pudiendo encontrar uno, se puso 
de aprendiz con un constructor de buques, con quien aprendió 
perfectamente la profesión, y ¿ leer y á escribir durante sus 
horas desocupadas. Habiendo terminado su aprendizaje y tras- 
ladádose á Boston, se casó con una viuda que tenía alguna for- 
tuna, después de lo cual estableció un pequeño astillero para 
construir buques. Construyó uno, efectivamente, y, botándolo á 
la mar, se ocupó con él en el tráfico de maderas, que llevó 
adelante de un modo constante y laborioso por espacio de unos 
diez años. 

Sucedió que un día que andaba por las tortuosas calles de la 
antigua Boston, oyó á unos marineros una conversación sobre un 
naufragio ocurrido recientemente frente á las Bahamas; el de un 
buque español, del cual se creía que tenía mucho dinero á bordo. 
En el acto se despertó su espíritu aventurero, y reuniendo sin 
pérdida de tiempo una tripulación á propósito, se hizo á la vela 
para las Bahamas. Estando el buque naufragado cerca de la 
costa, lo encontró fácilmente, y consiguió recobrar una gran 
parte del cargamento, pero muy poco dinero ; y el resultado fué 
que apenas cubrió sus gastos. Sin embargo, su éxito había sido 
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tal, que estimuló su espíritu emprendedor, y cuando supo que 
otro buque con mejor cargamento había naufragado más lejos, 
cerca del puerto de la Plata, hacia más de medio siglo, formó 
desde luego la resolución de levantar el buque naufragado, ó 
por lo menos sacarle su tesoro. 

Siendo demasiado pobre, sin embargo, para emprender una 
empresa semejante sin una ayuda poderosa, se hizo á la vela 
para Inglaterra con la esperanza de que podría obtenerla allí. 
La fama de su éxito al haber sacado el buque naufragado cerca 
de las Bahamas lo había precedido. Acudió directamente al go- 
bierno. Con su entusiasmo importuno, consiguió vencer la inercia 
propia de los espíritus oficiales; y Garlos II, puso á su disposi* 
ción la Rose Algier, buque de diez y ocho cañones y noventa y 
cinco hombres, nombrándole para el mando en jefe. 

Phipps se dio á la vela para encontrar el buque español y lo- 
grar el tesoro. Llegó bien á la costa de la Española; pero la 
gran dificultad consistía en encontrar el buque que estaba en el 
fondo del mar. Hacía más de cincuenta años que había acontecido 
el naufragio ; y Phipps sólo conocía los rumores tradicionales del 
acontecimiento sobre los cuales poder basar sus trabajos. Había 
una gran costa que explorar, y un extenso océano, sin señal al- 
guna del buque que estaba en su fondo. Pero el hombre era 
de corazón intrépido, y lleno de esperanza. Puso á sus marinos 
á dragar á lo largo de la costa, y durante semanas enteras estu- 
vieron pescando algas marinas, ripias, y pedazos de roca. Nin- 
guna ocupación podía ser más cansada para los marineros, y 
principiaron á quejarse entre sí, y á murmurar de que el indi- 
viduo que los mandaba les había llevado para hacer el oficio de 
tontos. 

Finalmente se sobrepusieron los murmuradores, y la tripula- 
ción se amotinó abiertamente. Un grupo de ellos se abalanzó un 
día sobre el alcázar, y pidieron que se abandonara ei viaje. No 
era Phipps, sm embargo, hombre que se dejara intimidar; 
aprisionó á los cabecillas, y envió ¿ los otros á sus quehaceres. 
Hízose necesario poner el buque al ancla cerca de un islote para 
hacerle algunas composturas; y, para aligerarlo fué llevada á 
tierra la principal parte de los abastecimientos. Aumentando el 
descontento en la tripulación, formóse una nueva conspiración 
entre los marineros de tierra para apoderarse del buque, arrojar 
á la mar á Phipps, y lanzarse á un crucero de piratas contra los 
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españoles en los mares del Sud. Pero era necesario asegurarse 
de los servicios del carpintero principal de abordo, á quien en 
consecuencia se le comunicó privadamente la conspiración. Este 
individuo se mostró fiel, y en el acto comunicó su pelig^ro al 
capitán. Reuniendo á su alrededor aquellos que sabia que eran 
leales, hizo cargar Phipps los cañones que dominaban la costa y 
ordenó que se levantara el puente que comunicaba con el buque. 
Cuando se presentaron los amotinados, el capitán les gritó, di- 
ciéndoles que haría fuego sobre ellos si se aproximaban á los 
abastecimientos que aún estaban en tierra ; retirándose entonces 
los amotinados, en seguida de esto volvió Phipps á ordenar que 
fuesen llevados á bordo los víveres y provisiones resguardados por 
el fuego de los cañones. Temerosos ios amotinados de ser aban- 
donados en la isla árida y desierta, depusieron las armas é im- 
ploraron que se les permitiera volver á sus puestos. La solicitud 
fué concedida, y se tomaron las medidas convenientes para evitar 
ulteriores daños. Sin embargo, Phipps aprovechó la primera opor- 
tunidad para dejar en tierra la parte amotinada de la tripulación, 
y ocupó otros marineros en su lugar ; pero, hacia el tiempo en 
que podía volver á emprender activamente sus exploraciones, se 
encontró que le era absolutamente necesario regresar á Ingla- 
terra para hacer reparaciones en el buque. Ya había adquirido, 
sin embargo, informes más precisos respecto del sitio en que 
había naufragado el galeón español, y aunque burlado hasta 
entonces, tenía más confianza que nunca en el éxito seguro de su 
empresa. 

De regreso á Londres, dio cuenta Phipps al Almirantazgo del 
resultado desuviaje, y se manifestó satisfecho con sus esfuerzos; 
pero nó había tenido éxito, y no quisieron confiarle otro buque 
del rey. Jacobo II reinaba y el gobierno se hallaba en apuros ; así 
es que Phipps y su proyecto de oro acudieron en vano á ellos. 
En seguida trató de levantar los recursos necesarios por subscrip- 
ción pública. Al principio se rieron de él ; pero su incesante im- 
portunidad prevaleció al fin, y después de haber estado trasegando 
su proyecto durante cuatro años en los oídos de los grandes ó 
influyentes — durante cuyo tiempo vivía en la pobreza — salió 
bien de su empeño por fin. Formóse una compañía de veinte ac- 
ciones, habiendo tomado el mayor interés en ello el duque de 
Albermale, hijo del general Monke, que suscribió la mayor parto 
de los fondos necesarios para la prosecución de la empresa. 



ÉXITO DE PH1PP8 185 

Lo mismo que Foley, fué más afortunado Phipps en su segundo 
viaje que en el primero. El buque llegó sin accidente al Puerto 
de la Plata, en las inmediaciones de los arrecifes y rocas en que 
se creía que había tenido lugar el naufragio. Su primer acto fué 
construir un sólido bote capaz de llevar ocho ó diez remos, en 
cuya construcción solía usar la azuela el mismo Phipps. Dicese 
también que construyó una máquina con objeto de explorar el 
fondo del mar, algo parecida á la que ahora es conocida por la 
campana de buzo. De una máquina semejante se había hecho 
mención en los libros, pero Phipps sabía muy poco de libros, y 
puede decirse que de nuevo inventó el aparato para su propio 
uso. Ocupó también á buzos indios, cuyas hazañas en zabullir en 
busca de perlas, y en maniobras submarinas, eran notabilísi- 
mas. Habiendo sido llevados al arrecife el patache y el bote, se 
puso al trabajo á los hombres, fué sumergida la campana de 
buzo, y durante muchas semanas fueron empleados continua- 
mente diversos modos de dragar el fondo del mar, pero sin nin- 
guna probabilidad de éxito. Phipps, sin embargo, se sostenía va- 
lerosamente, esperanzado casi contra la esperanza. Un día por 
fin, en que un marino miraba por encima de la borda del bote 
en el agua clara, obseiTÓ una planta marina curiosa que cre- 
cía de entre lo que parecía ser una hendidura de la roca, y 
llamando á un buzo indio le pidió que descendiera y se la tra- 
jera. Al volver con el alga el indio, informó que en el mismo 
lugar estaban varios cañones de buque. La noticia fué recibida al 
principio con incredulidad, pero resultó ser exacta después de 
hacerse otras pesquizas. Se hicieron buscas y de pronto apareció 
un buzo con una barra sólida de plata en brazos. €uando se le 
mostró á Phipps, exclamó : ¡Gracias á Dios! ¡todos somos ya 
hombres! Se pusieron á trabajar las campanas, los buzos y los 
zabullidores con ardor, y en pocos días sacaron un tesoro por 
valor de unas trescientas mil libras esterlinas, con el cual regresó 
Phipps á Inglaterra. Á su llegada se insistía con el rey para que 
se apoderase del buque y del cargamento, bajo protexto de que 
Phipps, no había dado un informe exacto respecto del negocio 
cuando solicitó el permiso de Su Majestad. Pero el rey contestó 
que sabía que Phipps era hombre honrado, que él y sus amigos 
debían repartirse entre sí todo el tesoro, aunque hubieran vuelto 
con doble cantidad. La parte de Phipps fué como do veinte y 
idos mil libras esterlinas, y el rey, para manifestar su aproba- 
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ción por su energía y honradez en la dirección de la empresa, le 
confirió el honor de la caballería. Fué nombrado también Jeñf 
supremo de Nueva Inglaterra, y durante el tiempo que ocupó el 
empleo, prestó buenos servicios á la madre patria y á las colo- 
nias contra los franceses, haciendo expediciones contra Port 
Royal y Quebec. También desempeñó el puesto de Gobernador 
de Massachusetts, de donde regresó á Inglaterra, y murió en 
Londres en 1695. 

En toda la última parte de su vida no se avergonzaba Phipps 
de mencionar lo humilde de su origen, y para él era tema de 
honroso orgullo el haber subido desde la condición de carpintero 
de buque hasta los honores de la caballería y el gobierno de 
una provincia. Cuando se hallaba perplejo en los asuntos públi- 
cos, solía declarar que le seria más fácil volver á manejar su 
hacha de carpintero. Dejó tras sí la reputación de haber sido 
probo, honrado y valiente, lo que no es por cierto el legado 
menos noble de la casa de Normanby. 

Guillermo Petty, fundador de la casa de Lansdowne, era un 
hombre de igual energía y utilidad pública en su tiempo. Hijo 
do un pañero de condición modesta, de Romsey, Hampshire, 
donde nació en 1623, en su niñez recibió una educaeión regular 
en la escuela primaria de su pueblo natal ; después de esto se 
propuso adelantar estudiando en la universidad de Caen, en 
Normandía. Estando allí se mantuvo sin la ayuda de su padre, 
ocupándose en un pequeño negocio de vendedor ambulante con 
« un pequeño capital de mercaderías. » Habiendo regresado á 
Inglaterra, se contrató de aprendiz con un capitán que hacía 
la navegación de altura, quien le « armó caballero con el extremo 
de una cuerda », por lo malo de su vista. Abandonó la marina 
con disgusto, entregándose al estudio de la medicina. Mientras 
estuvo en París se dedicó á la anatomía, al mismo tiempo que 
diseñaba diagramas para Hobbes, quien escribía entonces su 
tratado de óptica. Se vio reducido á tal pobreza, que se alimentó 
durante dos ó tres semanas únicamente con nueces. Pero volvió 
á traficar en pequeño, ganando un honrado penique, y poco des- 
pués pudo regresar á Inglaterra con algún dinero en el bolsillo. 
Teniendo disposición natural por la mecánica, le encontramos 
sacando privilegio por una máquina de copiar cartas. Principió 
á escribir sobre artes y ciencias, y cultivó la química y la física 
con tal éxito, que muy pronto llegó á ser grande su reputación. 
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En sociedad con hombres de ciencia, discutióse el proyecto de 
formar una sociedad para su cultivo, y las primeras asambleas 
de la naciente sociedad Real tuvieron lugar en su habitación. 
En Oxford ocupó algún tiempo el puesto de sustituto del profesor 
de anatomía, que tenia gran repugnancia á la disección. En 1652 
fué recompensada su laboriosidad con el nombramiento de mé- 
dico del ejército, en Irlanda, á donde marchó ; y mientras estuvo 
allí fué el módico de tres íordtenientes ; Lamber!, Fleetwood y 
Enrique Cromwell sucesivamente. Habiéndoles sido otorgadas 
grandes concesiones de tierras confiscadas á los soldados puri- 
tanos, observó Petty que las tierras eran medidas muy incorrec- 
tamente ; y en medio de sus muchas ocupaciones se hizo cargo 
de hacer la medición por si mismo. Sus cargos fueron tan nume- 
rosos y lucrativos que los envidiosos le acusaron de corrupción, 
y se los quitaron todos ; pero recobró el favor durante la res- 
tauración. 

Petty era un infatigable inventor y organizador de la indus- 
tria. Uno de sus inventos fué un buque de doble fondo, para 
navegar contra viento y marea. Publicó tratados sobre el arle 
de teñir, sobre filosofía naval, sobre la fabricación de géneros de 
algodón, sobre aritmética, política, y sobre otras muchas mate- 
rias. Estableció fundiciones de hierro, abrió minas de plomo, y 
principió una pesquería de sardinas y arenques, y un negocio 
de maderas ; en medio de todo esto encontraba tiempo para 
tomar parte en las discusiones de la sociedad Real, ¿ la que 
contribuía considerablemente. Dejó una gran fortuna á sus hijos, 
el mayor de los cuales fué creado barón Shelburne. Su testa- 
mento es un documento curioso, que claramente demuestra su 
carácter ; conteniendo un detalle de los principales aconteci- 
mientos de su vida, y el adelanto gradual de su fortuna. Sus 
sentimientos respecto al pauperismo son característicos : « Por 
lo que hace á legados para los pobres, dice, estoy en la 
incertidurabre ; por lo que hace á los mendigos de oficio y por 
elección propia, no les doy nada; en lo que respecta á los impo- 
sibilitados por la mano de Dios, el público es quien debe mante- 
nerlos ; en cuanto á aquellos que han sido criados sin oficio 
ni beneficio, deben ser puestos á cargo de sus parientes; »... 
€ por lo que estoy satisfecho de haber ayudado á todos mis pa- 
rientes pobres, y haber puesto á muchos en camino de ganar 
su pan, he trabajado en obras públicas ; y por medio de inventos 
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he hallado verdaderos objetos de caridad; por eso conjuro ¿ 
todos los que participen de mi fortuna, que de tiempo en tiempo 
hagan lo mismo á riesgo suyo. Sin embargo, de conformidad 
con una costumbre y para ponerme del lado más seguro, doy 
veinte libras á los más necesitados de la parroquia en que muero. » 
Fué enterrado en la bella y antigua iglesia normanda de Romsey 
— pueblo en que había nacido, hijo de un pobre — y en el lado 
sud del coro se ve aún una losa sencilla, con la inscripción 
grabada por algún operario iliterato que dice : Aquí Ya$e sir 
Guillermo Petty. 

■ Otra familia, ennoblecida en nuestros días por las invenciones 
y el comercio, es la de Strutt de Bolper. Su diploma de nobleza 
fué asegiu-ado por Jedediah Strutt, en 1758, cuando inventó su 
máquina para hacer medias sin costuras, y con ello puso los 
cimientos de una fortuna que los herederos del nombre han 
aumentado grandemente y han empleado noblemente. £1 padre 
de Jedediah era labrador y preparador de cebada para hacer la 
cerveza ; hizo muy poco por la educación de sus hijos ; pero 
sin embargo, todos adelantaron. Jedediah era el hijo segundo, y 
cuando niño, ayudaba á su padre en el trabajo de la alquería. 
Desde edad temprana manifestó su gusto por la mecánica, é in- 
trodujo varias mejoras en las toscas herramientas de agricultura 
de la época. Á la muerte de su tío le sucedió en una alquería en 
Blarkwall, cerca de Normanton, que hacía mucho tiempo estaba 
arrendada por la familia, y poco después se casó con la señorita 
Wollatt, hija de un mediero de Derby. Habiendo sabido por su 
cuñado que habían sido hechos varios ensayos infructuosos para 
hacer medias sin costuras, so puso á estudiar el asunto con la 
mira de efectuar lo que otros no habían podido realizar. En 
consecuencia se proporcionó un telar de medias, y después de 
haber comprendido bien su manejo y modo de acción, comenzó 
á introducir nuevas combinaciones, por cuyo medio consiguió 
efectuar el trabajo de la presilla simple del telar, y de ese modo 
pudo producir medias sin costuras. Habiendo obtenido privilegio 
por su máquina perfeccionada, se trasladó á Derby, y allí co- 
menzó en grande escala la fabricación de medias sin costuras, 
en la que obtuvo gran éxito. Después se unió á Arkwright, ha- 
biéndose asegurado completamente del mérito de su invención, 
y halló los medios de conseguir el privilegio como así mismo 
de levantar una gran fábrica de tejidos de algodón en Granford, 
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en Derbyshire. Después de espirado el término de la sociedad 
con Arkright, fundaron los Strutts grandes fábricas de algodón 
en Milford, cerca de Belper, que tan dignamente da título al jefe 
actual de la familia. Los hijos del fundador, eran, al igual que 
su padre, distinguidos por sus aptitudes mecánicas. Dicese de 
Guillermo Strutt, el mayor, que inventó una juanilla de hi- 
lar automática, que no pudo tener éxito únicamente porque la 
habilidad mecánica de ese tiempo era inferior á su fabrica. 
Eduai'do, hijo de Guillermo, era un hombre de eminente genio 
mecánico, habiendo descubierto, cuando joven, el principio de las 
ruedas de suspensión para los carruajes : hizo construir dos 
carretillas de mano y un carro sobre ese principio, y los hacia 
usar en su alquería de Belper. Podemos agregar que los Strutls 
se han distinguido siempre por el noble empleo de la riqueza 
que su laboriosidad y habilidad les han proporcionado ; que por 
todos los medios han tratado de mejorar la condición moral y 
social de los obreros que ocupaban ; y que han sido generosos 
donantes en toda buena causa, y el presente hecho por José 
Strutt, del hermoso parque de Arboretum en Deroy, como regalo 
á perpetuidad á favor del pueblo, es tan solo uno de sus muchos 
actos de generosidad. Las últimas palabras con que terminaba el 
breve discurso que pronunció al presentar este valioso regalo, 
merecen ser transcritas y recordadas : « Como el sol ha alum- 
brado sobre toda mi vida brillantemente, sería ingrato en mí no 
emplear parte de la fortuna que poseo en adelantar el bienestar 
de aquellos entre quienes vivo, y con cuya laboriosidad he sido 
ayudado en su organización. » 

No menos laboriosidad y energía han sido desplegadas por 
los muchos hombres valerosos, tanto del presente como del 
pasado, que han ganado su título de nobleza con su valor ya en 
tierra ya en el mar. Sin mencionar los antiguos lores feudales, 
cuya tenencia dependía del servicio militar, y que tan amenudo 
conducían la vanguardia de los ejércitos ingleses en las grandes 
contiendas nacionales, podemos señalar á Nelson, San Vincent, 
y Lyons; á Wéllington, Hill, Hardinge, Clyde, y muchos otros 
de la época moderna, que han ganado noblemente sus títulos 
con sus distinguidos servicios. Pero la perseverante laboriosidad 
ha facilitado más á menudo camino á la nobleza por medio de 
la prosecución honrosa en la profesión de las leyes, que cual- 
quier otra. Setenta pares británicos, cuando menos, incluyendo 

lU 
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dos ducados, han sido fundados por abogados afortunados. Es 
verdad que Mansfíeld y Erskine eran de familia noble, pero 
éste último acostumbraba dar gracias á Dios de que su familia 
no había contado ningún lord. (1) Los demás han sido en su 
mayor parte hijos de abogados, almaceneros, sacerdotes, comer- 
ciantes, y miembros muy estudiosos de la clase media. De esta 
profesión han salido los pares Howard y Gavendish, habiendo 
sido jueces los primeros pares de ambas familias; los de Ayles- 
ford, Ellenborough, Guildford, Shaftesbury, Rosslyn ; y otros 
más próximos á nuestra época, tales como Tenterden, Eldon, 
Brougham, Denman, Truro, Lyndhurst. Saint Leonards, Gran- 
worth, Campbell, y Chelmsford. 

El padre de lord Lyndhurst era pintor de retratos ; y el de 
Saint Leonards perfumista y peluquero de la calle Burlington. 
El joven Eduardo Sugden fué mandadero en el estudio del finado 
señor Groom, de la calle Enriqueta, plaza de Gavendish, un escri- 
bano de traspaso inscrito, y allí fué donde adquirió sus primeras 
nociones de abogacía el futuro lord canciller de Irlanda. El 
origen del finado lord Tenterden fué quizá el más humilde de 
todos, pero tampoco se avergonzaba de ello ; porque sentía que 
la laboriosidad^ el estudio y la aplicación, por medio de Iqs 
cuales había alcanzado su eminente posición, los debía en abso- 
luto á si mismo. Se refiere de él que en una ocasión condujo á 
su hijo Garlos á un pequeño soportal, que entonces estaba frente 
al lado oeste de la catedral de Ganterbury, y señalándoselo le 
dijo : « Garlos, mira esta pequeña tienda, te he traído á pro- 
pósito para enseñártela. En esa tienda acostumbraba afeitar tu 
abuelo por un penique : esa es la reflexión más orgullosa de mi 
vida. » Guando niño, era lord Tenterden cantor en la catedral, 
y es curioso recordar que su destino en la vida fuese cambiado 
por un contratiempo. Cuando él y el juez Richards iban juntos 
una vez al tribunal, entraron en la catedral á oír el servicio ; 

(1) Nada debía Hansfleld á su noble familia, que era pobre y sin 
intluciicía alguna. Su éxito fué merecido y legitimo resultado de los 
medios que empleó activamente para conseguirlo. Siendo niño ca- 
balgó en un petizo desde Escocia hasta Londres, empleando dos 
meses en el viaje. Después de un curso eii la escuela y otro en el 
colegio, entró en la abogacía, y terminó una carrera de trabajo, pa- 
ciento é incesante como lord juez principal de Inglaterra^ cuyas fun- 
ciones reconocen todos que las llenó con habilidad, justicia, y honor 
no superados. 
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y al elogiar Richards la voz de un hombre que cantaba en el 
coro, dijo lord Tenterden : « i Ah ! ; ese es el único hombre 
á quien más he envidiado I i Guando estaba en la escuela de 
este pueblo, éramos candidatos para un puesto de corista, y él 
lo consiguió 1 » 

No menos notable fué la elevación al mismo empleo distin- 
guido de lord juez principal, del áspei'o Kenyon y del robusto 
Ellenborough ; ni fué un nombre menos notable el que última- 
mente ocupaba ese mismo empleo; el astuto lord Campbell, 
exlord canciller de Inglaterra, hijo de un sacerdote parroquial 
en Fifeshire. Durante muchos años trabajó mucho como repórter 
de la prensa, mientras se preparaba activamente para la prác- 
tica de su profesión. Se dice de él, que al principio de su carrera 
tenia la costumbre de irá pie de una cabecera de condado á otra, 
cuando había sesiones en los tribunales, siendo demasiado pobre 
para costearse la diligencia. Pero paso á paso se levantó lenta- 
mente y de un modo seguro á esa eminente distinción que 
siempre sigue á una carrera de laboriosidad proseguida honrosa 
y enérgicamente, en la profesión de abogado, como en cualquier 
otra. 

Ha habido otros ejemplos ilustres de lores cancilleres que han 
subido trabajosamente la escarpada altura de la fama y de los 
honores con igual energía y éxito. La carrera del finado lord 
Eldon es quizá uno de los ejemplos más notables. Era hijo de 
un acomodador de carbón en Newcastle, muchacho travieso más 
bien que estudioso ; poco asiduo á la escuela^ y azotado muchaa 
veces, porque el robo en las huertas era una de las ocupa- 
ciones favoritas del futuro lord canciller. Primero pensó su padre 
colocarle como aprendiz en algún almacén, y después casi se 
había resuelto á llevarle consigo en su misma ocupación de aco- 
modador de carbón. Pero por este tiempo escribió á su padre 
su hijo mayor Guillermo (después lord Stowel), que había ganado 
una beca en Oxford, diciéndole : « Mandadme á Juanucho ; 
puedo hacer algo mejor para él. «De acuerdo con esto fué enviado 
Juan á Oxford, donde» con la influencia de su hermano y su 
propia aplicación, consiguió obtener una beca. Pero estando en 
su casa durante las vacaciones, fué tan desgraciado — ó más bien 
tan afortunado, como lo probaron los resultados — que se ena- 
moró; y huyendo al otro lado de la frontera con su novia, es 
casó, y, según lo creían sus amigos, se perdió para toda la vida. 
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No tenia ni casa ni hogar cuando se casó, y aun no había ganado 
un penique. Perdió su beca, y al mismo tiempo se le cerró el 
acceso á todo ascenso en la Iglesia, á la cual había sido desti- 
nado. Dirigió, pues, su atención al estudio de la abogacía. Escri 
bió á un amigo : « Me he casado precipitadamente ; pero tengo 
el firme propósito de trabajar con ardor para proveer á la mujer 
que amo. » 

Juan Scott llegó á Londres, y tomó una casita en Cursitor 
Lañe, donde se estableció para el estudio del derecho. Trabajó 
con gran actividad y resolución ; levantándose á las cuatro todas 
las mañanas y estudiando hasta las altas horas de la noche, 
alándose una toalla humedecida alrededor de su cabeza para no 
dormirse. Demasiado pobre para estudiar con un abogado espe- 
cial, copió tres volúmenes en folio de una colección de prece- 
dentes manuscritos. Mucho después, cuando era lord canciller, 
pasando un día por Cursitor Lañe, dijo á su secretario : c Aquí 
estaba mi primera alcándara; recuerdo haber bajado muchas 
veces por esta calle con seis peniques en la mano para mi cena. » 
Cuando al fin fué admitido en el foro, tuvo que esperar mucho 
tiempo antes de lograr ocupación. Las ganancias de su primer 
año ascendieron á nueve chelines únicamente. Durante cuatro 
años asistió asiduamente á los tribunales de Londres y el dis- 
trito del Norte, con éxito muy escaso. Hasta en su pueblo natal, 
rara vez tenia otra causa que defender más que de pobres de 
solemnidad. En verdad, eran tan desconsoladores los resultados, 
que ya casi se había resuelto á abandonar su suerte en Londres, 
y establecerse en algún pueblo de provincia como abogado del 
campo. Su hermano Guillermo escribió á su casa : / Los negó* 
cios están muy tristes para el pobre Juanucho, realmente tristes ! 
Pero conforme se había escapado de ser almacenero, acomoda- 
dor de carbón, y párroco campestre, así se escapó también de 
ser abogado del campo. 

Al fin se presentó una oportunidad que permitió á Juan Scott 
exhibir el gran conocimiento del derecho que había adquirido 
tan laboriosamente. En un asunto en que estaba empeñado, pro- 
vocó un punto legal contra los deseos del procurador y del cliente 
que lo ocupaba. Decidió contra él el Master of the Rolls (1) pero 
en la apelación ante la cámara de los pares, lord Thurlow revocó 

i La segunda dignidad judicial de Inglaterra. 
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la sentencia sobre el mismo punto promovido por Scolt. Al salir 
de la cámara ese día, le tocó en la espalda un abogado y le 
dijo ; <c Joven, el pan y la manteca os está cortado ya para 
toda la vida. » Y la profecía resultó cierta. Lord Mansfíeld tenia 
la costumbre de decir que no había conocido un intervalo entre 
ningún negocio y tres mil libras esterlinas al año, y Scott ha 
podido decir lo mismo; porque su progreso fué tan rápido, qua 
en 1783, cuando sólo tenía treinta y dos años, fué nombrado 
abogado del Rey, estaba á la cabeza del distrito Norte, y se sen- 
taba en el parlamento por la ciudad de Woobley. El triste, pero 
imprescindible trabajo para ganar el pan al principio de su ca- 
rrera, fué lo que puso los cimientos de su éxito posterior. Ganó 
sus espuelas con la perseverancia, el saber, y la habilidad culti- 
vados diligentemente. Fué nombrado sucesivamente para los 
empleos de agente y de procurador general, y se elevó firme- 
mente hasta el más alto puesto que puede conceder la Corona ; 
el de lord canciller de Inglaterra, que ocupó durante un cuar- 
to de siglo. 

Enrique Bickersteth era hijo de un cirujano de Kirkby Lonsdale, 
en Wesimoreland, y fué educado para esa misma profesión. En 
Edimburgo se distinguió como estudiante por la firmeza con que 
trabajaba, y la aplicación que consagraba á la ciencia de la 
medicina. De regreso á Kirkby Lonsdale, tomó una parte activa 
en la práctica de su padre ; pero no tenía afición á esa carrera y 
se puso descontento con la obscuridad de un pueblo de campo. 
Sin embargo, continuó estudiando activamente y se dedicó á las 
teorías de los ramos más elevados de la fisiología. De conformi- 
dad con su deseo, consintió su padre en enviarle á Cambridge, 
donde según su intención, quería graduarse como médico con el 
propósito de ejercer su profesión en la metrópoli. Una aplicación 
excesiva á sus estudios le perjudicó en su saiud ; sin embargo, 
y teniendo en vista restablecer sus fuerzas, aceptó el nombra- 
miento de módico de lord Oxford. Estando en el continente apren- 
dió el italiano, y adquirió una gran admiración por la literatura 
italiana, pero no mayor simpatía por la medicina, de la que había 
tenido antes. Por el contrario, resolvió abandonarla, pero regre- 
sando á Cambridge, se graduó ; y que trabajó con ardor se puede 
inferir del hecho que fué el laureado de aquel año. Contrariado en 
su deseo de entrar en el ejército, se dedicó al foro, y entró como 
estudiante en el « Inner Temple.» Trabajó en el estudio del derecho 
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con tanto ardo.'como lo había hecho con la medicina. Escribién- 
dole á su padr3, le decía : <c Todos me dicen : Podéis estar 
seguro de que al fin teudréis éxito, perseverad tan solamente; y 
aunque no comprendo bien cómo ha de acontecer esto, trato 
de creerlo tanto como puedo, y no dejaré de hacer todo lo que 
esté en mis facultades. i> Á los yeinte y ocho años fué admitido 
en el foro, y aun tenía que andar todos los pasos de la vida. Sus 
recursos eran limitados, y vivía ¿ cargo de sus amigos. Durante 
varios años estudió y esperó. Con todo, no llegaban los asuntos. 
Cercenaba sus gastos de recreaciones, ropas, y hasta de las cosas 
más necesarias para la vida ; siguiendo luchando infatigablemente 
á través de todo. Escribiendo á su casa, « confesaba que ape- 
nas sabía como podría luchar hasta que tuviera una buena época 
y oportunidad para establerse. » Después de esperar tres años, 
sin tener aún éxito alguno, escribió á sus amigos que antes 
de continuar siendo una carga para ellos, estaba dispuesto á aban- 
donar el asunto y regresar ¿ Cambridge, « donde estaba seguro 
de la manutención y alguna ganancia. » Los amigos le enviaron 
otra pequeña remesa, y él perseveró. Los asuntos comenzaron 
gradualmente. Habiendo desempeñado con crédito asuntos 
pequeños, le fueron confiados algunos de más importancia. Era 
hombre que nunca desperdiciaba una oportunidad, y no dejaba 
que se le escapara ninguna ocasión legítima de adelantar. Su 
inquebrantable laboriosidad principió ¿ hacerse sentir en la for- 
tuna ; unos cuantos años más, y ya no solamente podía pasarlo 
sin ayuda de su casa, sino que estuvo en aptitud de pagar con 
intereses las deudas que había contraído. Las nubes se habían 
disipado, y la carrera ulterior de Enrique Bickersteth fué de honra, 
de lucro y de distioguida celebridad. Terminó su carrera como 
Master of the Rolls, teniendo asiento en la cámara de los pares 
como barón Langdale. Su vida es un ilustre ejemplo del poder 
de la paciencia, la perseverancia y el trabajo concienzudo, al 
elevar el carácter del individuo, y coronar sus trabajos con el 
éx/to más completo. 

Tales son algunos de los hombres distinguidos que han abierto 
su camino honrosamente hasta la más elevada posición, que han 
ganado las más valiosas recompensas de su profesión por meclio 
del ejercicio diligente de cualidades en muchos conceptos de un 
carácter común, pero convertidas en potentes por la fuerza de 
la aplicación y de la laboriosidad. 



CAPITULO VIII 



LA INERCIA Y EL VALOR 



Para un corazón Taleroso, nada haj imposible. — 
Jacques Coedr (1). 

El mundo es del valiente. — Proverbio alemán (2). 

En toda obraqae principiaba... lo hacía con todo 
corazón, y prosperaba. — 2 Crónicas, XXXI, 21 (3). 



Recuerda un célebre discurso de un antiguo normando, que 
caracteriza por completo al teutón: « No creo ni en ídolos ni 
en demonios, dice, pongo mi única confíanza en mi propia 
fuerza del cuerpo y del alma. » El antiguo crestón de un 
pico, con el lema de : O encuentro camino ó me abro uno, era 
una expresión de la misma independencia robusta que hasta 
nuestros días distingue á los descendientes de los hombres del 
norte. Nada podría ser, en realidad, más característico de la mi- 
tología escandinava, que el tener un dios con un martillo. El ca- 
rácter de un hombre se conoce en las pequeneces, en los deta- 
lles, y hasta de una prueba tan insignificante como lo es el modo 
como un hombre maneja un martillo, puedo inferirse, hasta cierto 
punto, la clase de energía que tiene. De esa manera determinó 
un francés eminente con una sola frase la cualidad característica 



I?) 



I A cceur vaillant rien dHmpossible, — Jacques Coecr. 
) Den Muthingen gehort die Welt. Germán Proterb. 
(3) Ir every work that be beean... he did it wilh all his hearl 
«nd prospeied. 2 Ghron. XXXI, 21. 
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de los habitantes de un distrito particular, en donde un amigo 
suyo se proponía establecerse y comprar terrenos. « Guar- 
daos, le dijo, de hacer allí compra alguna; conozco á los 
hombres de ese departamento , los discípulos que nos vienen de 
allí para la escuela de veterinaria de París no dan golpes recios 
sobre el yunque; carecen de energía, y no conseguiréis un in- 
terés conveniente por el capital que invertáis allí. » Una sagaz y 
justa apreciación del carácter, acusaba al observador atento ; y 
sorprendente ejemplo era del hecho, de que es la energía de los 
hombres individualmente lo que da fuerza al Estado y valor hasta 
á la misma tierra que cultiva. Gomo lo dice el proverbio francés : 
Tant vaut l'homme, tant vaut sa terre (1). 

£1 cultivo de esta cualidad es de la mayor importancia, porque 
la determinación resuelta en la prosecución de dignos objetivos 
es el fundamento de toda verdadera grandeza de carácter. La 
energía pone al hombre en estado de abrirse paso á través de 
las faenas cansadas y de los detalles áridos, y le lleva adelante 
y hacia arriba en todo puesto en la vida. Realiza más que el ge- 
nio, con menos de la mitad de contrariedades y peligros. No es 
tanto un talento eminente lo que se requiere para asegurar el 
éxito en cualquier empeño, cuanto un propósito firme; no so- 
lamente el poder de realizar, sino la voluntad de trabajar enér- 
gica y perseverantemente. De ahí que la energía de la voluntad 
pueda ser definida como el verdadero poder central del carácter 
del hombre; en una palabra, es el hombre mismo. Da im- 
pulso á todos sus actos, y alma á todos sus esfuerzos. La verda- 
dera esperanza está basada sobre ella ; y la esperanza es la 
que da el verdadero perfume á la vida. En la abadía de Battle 
hay un bello lema heráldico sobre un yelmo quebrado : Lespoir 
est ma forcé (2), que podría ser la divisa de la vida de todo 
hombre. ¡Guay de aquel que es pusilánime I dice el hijo de Si- 
rach. En verdad, no hay favor del cielo que iguale á la posesión 
de un corazón animoso. Aun cuando un hombre falle en sus 
esfuerzos, será para él una satisfacción tener la conciencia de 
haber hecho todo cuanto ha podido. Nada puede alentar tanto ni 
ser más hermoso en la vida humilde, que ver á un hombre que 
combate al sufrimiento con la paciencia, triunfando en su inie- 

(1) Lo que vale el hombre, liále su tierra% 

(2) La esperanza es mi fuerza* 
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gridad, y que, cuando sus pies están sangrando y sus piernas 
ílaquean, sigue andando aún, apoyado en su valor. 

Los meros deseos y anhelos no engendran más que una especie 
de enfermedad fuera de razón en los espíritus jóvenes, á no ser 
que prontamente se les dé cuerpo en la acción y en el hecho. Li- 
mitarse únicamente á esperar, no puede ser provechoso, como 
lo hacen tantos, hasta que llegue Blucher, sino que deben se- 
guir luchando y perseverar al piismo tiempo, como hizo Wélling- 
ton. una vez formado el buen propósito, debe llevarse adelante 
con prontitud y sin desviarse. En la mayor parte de las situa- 
ciones de la vida, deben soportarse alegremente las faenas fas- 
tidiosas y las fatigas como la disciplina mejor y más saludable. 
« En la vida, dijo Ary Scheffer, nada produce frutos sin el 
trabajo del espíritu ó del cuerpo. Esforzarse, y seguir esforzán- 
dose, tal es la vida; y en este concepto he cumplido con la mía; 
pero me atrevo á decir, con legítimo orgullo, que nada ha con- 
movido nunca mi valor. Con un alma fuerte, y un noble propó- 
sito puede uno hacer lo que quiera, moralmente hablando. » 

Hugo Miller dijo que la única escuela en que había sido en- 
señado debidamente, era esa escuela inmensa en que la fatiga y 
la penalidad son los maestros severos, pero nobles. Aquel que 
permite que desfallezca su aplicación, ó evite su trabajo por fri- 
volos pretextos, está en camino seguro de un fracaso final. Em- 
préndase una tarea como imposible de evitar, y muy pronto se 
la llevará á cabo con prontitud y contento. Garlos IX, de Suecía 
era un firme creyente en el poder de la voluntad, hasta en la 
época de su juventud. Poniendo su mano sobre la cabeza de su 
hijo menor cuando estaba ocupado en una tarea difícil, exclamó : 
— ¡Lo ha de hacer! ¡lo ha de hacer! El hábito de la aplicación 
se hace fácil con el tiempo, como cualquier otro hábito. De ahí 
que algunas personas con facultades relativamente medianas pue- 
dan realizar mucho, si se aplican por completo y sin descanso á 
una sola cosa. Fowel Buxton ponía su confianza en medios ordi- 
narios y aplicación extraordinaria, realizando el precepto de la 
Escritura : « Aquello que tu mano haya encontrado para hacer, 
hazlo con todo tu poder; •» y atribuía su propio éxito en la vida á 
su hábito de ser todo un hombre para una sola cosa cuando la 
hacia. 

Nada que sea de valor real puede efectuarse sin un trabajo 
valeroso. El hombre debe su adelanto principalmente á ese em- 
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peño activo de la voluntad, que acomete la dificultad que nos- 
otros llamamos esfuerzo ; y es sorprendente el ver como por ese 
medio se hacen posibles tan á menudo aquellos resultados que 
aparentemente son imposibles. La misma anticipación intensa 
transforma la posibilidad en realidad; no siendo casi siempre nues- 
tros deseos más que precursores de las cosas que somos capaces 
de ejecutar. El tímido y el vacilante, por el contrario, encuentran 
imposibles todas las cosas, sobre todo porque asi se lo parecen. 
Se refiere de un joven oficial francés, que tenía la costumbre de 
pasearse en su cuarto y exclamar : « Quiero ser mariscal de 
Francia, un gran general. » Su ardiente deseo era el presenti- 
miento de su éxito ; pues el joven oficial llegó á ser un jefe dis- 
tinguido, y murió siendo mariscal de Francia. 

El señor Walker, autor del Original^ tenía una fe tan grande 
en el poder de la voluntad, que él mismo refiere que una vez 
determinó resueltamente ponerse bueno, y asi lo consiguió. 
Esto puede servir una vez; pues aunque sea más seguro que se- 
guir muchas recetas medicinales, no siempre ha de dar un resul- 
tado favorable. No hay duda que es grande el poder del espíritu 
sobre el cuerpo, pero podrá ser estirado tanto que el poder físico 
quede destruido por completo. Refiérese de Muley Moluc, el 
caudillo moro, que, estando enfermo y enteramente postrado 
por una enfermedad incurable, tuvo lugar una batalla entre sus 
tropas y los portugueses ; levantóse de pronto de su litera en el 
momento critico del combate, reunió á su ejército, lo condu- 
jo á la victoria, é inmediatamente después cayó exánime y es- 
piró. 

Es la voluntad, la fuerza de propósito, lo que pone á un hom- 
bre en estado de hacer ó ser aquello que su espíritu se empeñe 
que sea ó que haga. Un santo hombre tenía la costumbre de de- 
cir : « Cualquier cosa que deseáis, eso sois : pues tal os la 
fuerza de nuestra voluntad, unida á la divina, que cualquier 
cosa que deseamos ser, seriamente y con verdadera intención, 
eso llegamos á ser. Nadie que desee ardientemente ser sumiso, 
paciente, modesto, ó liberal, deja de llegar á ser lo que desea. » 
Se refiere la historia de un oficial carpintero, que fué observado 
que cepillaba el banco de un juez que estaba componiendo con 
un cuidado extremo; y cuando se le preguntó la razón de ese 
celo, contestó : « Porque quiero hacerlo cómodo para el día 
en que yo mismo venga á sentarme en él. » Y, lo singular del 
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caso es que efectiyamente llegó á ocupar ese mismo banco como 
magistrado. 

Cualesquiera que sean las conclusiones teóricas que hayan for- 
mado los lógicos respecto del albedrio de la voluntad, todo 
individuo siente que prácticamente es libre de escoger entre el 
bien y el mal; que no es una mera paja arrojada sobre el 
agua para marcar y enseñar la dirección de la corriente, sino 
que tiene dentro de si la fuerza de un potente nadador, y que 
es capaz de acometer por si mismo, de combatir con las olas, y 
dirigir en gran parte su propio curso independiente. No hay 
compulsión absoluta contra nuestras voliciones, y sentimos y 
sabemos que no estamos ligados, como por encantamiento, con 
referencia á nuestras acciones. Si pensáramos de otro modo, se 
detendría en nosotros todo deseo y aspiración de mejoramiento ó 
de progreso. Todos los asuntos y la conducta de la vida, con sus 
reglas domésticas, sus arreglos sociales, y sus instituciones pú- 
blicas, obran de acuerdo con la convicción práctica de que 
la voluntad es libre. Sin esto, ¿ dónde estaría la responsabi- 
lidad? y ¿cuál sería la ventaja de enseñar, aconsejar, sermonear, 
amonestar, y castigar? ¿Para qué servirían las leyes, sino 
fuera la creencia universal, como es un hecho universal, que 
los hombres las obedecen ó no, según como lo determinan indi- 
vidualmente ? En todos los momentos de nuestra vida, está proc- 
lamando la conciencia que nuestra voluntad es libre. Es la única 
cosa absolutamente nuestra, y depende únicamente de noso- 
tros individualmente, darle buena ó mala dirección. Nuestros 
hábitos ó nuestras tentaciones no son nuestros amos, sino que 
lo somos nosotros de ellos. Hasta en los casos en que cedemos 
nos dice nuestra conciencia que podríamos resistir, y que si es- 
tuviésemos resueltos á vencerlos, no se necesitaría para ello 
mayor resolución de la que somos capaces de ejercer. 

« Estáis ahora en la edad, dijo una vez Lamennais diri- 
giéndose á un joven alegre, en que debéis formar una resolu- 
ción, un poco más tarde tendi*éis que gemir en la tumba que 
vos mismo habréis cavado, sin tener el poder de apartar de allí 
la piedra. Lo que en nosostros se convierte más fácilmente en 
un hábito es la voluntad. Aprended, pues, á querer vigorosa y 
decisivamente ; fijad de ese modo vuestra fluctuante vida, y no 
dejéis por más tiempo que sea llevada de aquí para allí como 
una hoja seca, por cualquier viento que sople. 
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Buxton tenia la convicción de que un joven podría ser lo que 
quisiese, en el supuesto de que se formara una fuerte resolu- 
ción y la sostuviera. Escribiéndole á uno de sus hijos, le decía : 
« Estás ahora en ese periodo de la vida, en que debes girar á la 
derecha ó á la izquierda. Ahora debes dar pruebas de principios, 
determinación y vigor de espíritu ; ó tendidas que hundirte en la 
ociosidad, y adquirir los hábitos y el carácter de un joven in- 
constante é ineficaz; y si caes en ese extremo, no será cosa fácil 
volverte á levantar. Estoy seguro que un joven puede llegar á 
ser lo que quiera. En mi caso ha sido así... Mucha parte de mi 
felicidad, y toda mi prosperidad en la vida, ha resultado del 
cambio que hice á tu edad. Si te resuelves seriamente á ser 
enérgico y laborioso, está segui'o que tendrás motivo para ale- 
grarte de ello durante toda tu vida por haber sido bastante sabio 
para formar esa determinación y obrar de conformidad con ella. > 
Gomo la voluntad, considerándola sin tener en vista su dirección, 
es simplemente constancia, firmeza y perseverancia, es obvio que 
todas las cosas dependen de la dirección y móviles verdaderos. 
Dirigida hacia el goce de los sentidos, puede ser un demonio la 
voluntad firme, y la inteligencia, puramente su envilecida esclava ; 
pero dirigida hacia el bien, es un rey la voluntad firme, y la inte- 
ligencia el ministro del más elevado bienestar del hombre. 

Donde hay una voluntad, hay un camino, dice un afo- 
rismo antiguo y cierto. Aquel que se determina á hacer una 
cosa, á veces escala sus barreras con esa misma resolución, y 
se asegura de su realización. Creer quo podremos una cosa, es 
casi poderla ; resolverse á lograrla es frecuentemente la con- 
secusión de lo que nos proponemos. De ahí que una resolución 
formal haya parecido á menudo tener en si algo que sabe á 
omnipotencia. La fuerza del carácter de Suwarrow estaba en el 
poder de su voluntad, y como la mayoría de las personas 
resueltas, lo enseñaba é inculcaba como un sistema. Sólo 
podéis querer á medias, solía decir á las personas que fraca- 
saban. Gomo Richelieu y Napoleón, quería ver borrada del 
diccionario la palabra imposible. No sé, no puedo, é imposible^ 
eran las palabras que detestaba más. Solía exclamar : / Apren- 
ded I i Haced I ¡Intendad! Su biógrafo ha dicho de él que ha 
proporcionado un ejemplo notable de lo que se puede efectuar 
por el desarrollo enérgico y el ejercicio de las facultades, cuyo 
géimen, por lo menos, se halla en todo corazón humano. 
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Una de las máximas favoritas de Napoleón era que : La 
sabiduría más verdadera es una determinación resuelta. Su 
vida, más allá que muchas otras, enseña vivamente lo que puede 
realizar una voluntad poderosa y sin escrúpulos. Arrojó toda 
su fuerza física y moral directamente sobre su obra. Gober- 
nantes imbéciles y naciones por ellos gobernadas cayeron ante 
él unas tras otras. Se le dijo que los Alpes estorbaban á sus 
ejércitos. Que no haya Alpes, dijo, y fué construido el ca- 
mino á través del Simplón, por un distrito que era antes casi 
inaccesible. Imposible, dijo Napoleón, es una palabra que 
sólo se encuentra en el diccionario de los tontos. Era un 
hombre que trabajaba muchisimo, sabiendo ocupar y cansar á 
cuatro secrétanos á la vez. Á ninguno consideraba cuando se 
trataba del trabajo ; ni á si mismo. Su influencia inspiraba á los 
otros, y les infiltraba nueva vida. Hice á mis generales del barrOy 
dijo. Pero de nada sirvió todo; porque el egoísmo intenso 
de Napoleón fué su ruina, y la ruina de Francia, á la que 
dejó presa de la anarquía. Su vida enseñó la lección de que 
el poder sin liberalidad, por enérgicamente que sea manejado, 
es fatal á su poseedor y á sus subditos, y que el saber, ó la 
habilidad, sin la bondad, no es más que el principio encarnado 
del mal. 

Nuestro Wéllington fué un hombre mucho más grande. No 
menos resuelto, firme y persistente, pero con más abnegación, 
concienzudo, y verdaderamente patriota. El objetivo de Napo- 
león era Gloria ;\aL consigna de Wéllington, igual á la de Nelson, 
era Deber. Se asegura que la primera palabra no aparece ni una 
vez en sus despachos; la última á menudo, pero nunca acompa- 
ñada por una declaración altisonante. Nunca pudieron ni emba- 
razar ni intimidar á Wéllington las mayores dificultades; su 
energía crecía invariablemente en proporción á los obstáculos 
que tenía que vencer. La paciencia, la firmeza y la resolución 
con que soportó los vejámenes exasperadores y las gigantescas 
dificultades de las campañas de la Península, son quizá una de 
las cosas más sublimes que se encuentran en la historia. Wé- 
llington manifestó en España no solamente el genio del gene- 
ral, sino también la sabiduría comprensiva del hombre de Es- 
lado. A pesar de que su índole natural era irritable en extremo, 
la tenía en sujeción gracias á su elevado sentimiento del deber ; 
y á aquellos que le rodeaban les parecía que su paciencia era 
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inagotable. Su gran carácter no está empañado por la ambición, 
por la avaricia , ó por una pasión baja cualquiera. Aunque era 
hombre de poderosa individualidad, manifestó sin embargo una 
gran variedad de disposiciones. Igual á Napoleón como apti- 
tudes de general, era pronto, vigoroso, y osado como Glive; 
estadista tan sabio como Gromwell; y lan puro y magnánimo 
como Washington. El gran Wéllington dejó tras de si una re- 
putación duradera, basada sobre penosas campañas ganadas por 
hábiles combinaciones, por la fortaleza que nada podía agolar, 
por la osadía sublime, y quizá por una paciencia más sublime 
aún. 

Generalmente se manifiesta la energía en la prontitud y en la 
decisión. Cuando el viajero Ledyard fué preguntado por la so^ 
ciedad Africana cuándo podía estar pronto para marchar al 
África, contestó inmediatamente : Mañana por la mañana» La 
prontitud de Blúchor le atrajo el sobrenombre de Mariscal ade- 
lante, dado por todo el ejército prusiano. Guando Juan Jervis, 
que después fué conde de Saint Yincent, fué preguntado cuándo 
estaría pronto para embarcarse, contestó : / Ahora mismo ! Y 
cuando sir Colin Gampbell, nombrado para el mando del ejér- 
cito de la India, fue preguntado cuándo podría marchar, su 
contestación fué : Mañana; prenda segura de su éxito inme- 
diato. Porque la decisión rápida, y una prontitud igual en la 
acción, tal como tomar instantáneamente ventaja de los errores 
del enemigo, es lo que frecuentemente gana las batallas, 
ff En Arcóle, dijo Napoleón, gané la batalla con veinte y cinco 
hombres de caballería. Aproveché un momento de cansancio, di 
á cada individuo una trompeta, y gané el día con ese puñado. 
Dos ejércitos son dos cuerpos que se encuentran y se esfuerzan 
en asustarse el uno al otro : ocurre un momento de pánico, y 
ese momento tiene que ser aprovechado. » « Todo momento per- 
dido, dijo también en otra ocasión, da lugar para la desgracia ; » 
y declaró que siempre venció á los austríacos porque nunca 
conocían el valor del tiempo : mientras ellos gastaban el tiempo 
charlando, él los destrufa. 

Durante el último siglo ha sido la India un campo vasto para 
la manifestación de la energía británica. Desde Glive hasta Ha- 
velock y Glyde hay una larga y honrosa lista de nombres dis- 
tinguidos en la legislación y en la guerra de la India, tales 
como Wellesley, Metcalfe, Outram, Edwardes, y los Lawrence. 
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Otro nombre grande, pero empañado, es el de Warren Hastíngs, 
hombre de voluntad intrépida y laboriosidad infatigable. Su 
familia era antigua é ilustre ; pero sus vicisitudes de fortuna y 
mal recompensada lealtad á la causa de los Estuardos la redujo 
á la pobreza, y la propiedad de la familia en Daylesford, de la 
cual habían sido señores feudales durante siglos, salió al fín de 
sus manos. Los últimos Hastings de Daylesford habían regalado, 
sin embargo, el cargo parroquial á su segundo hijo, y fué en 
esa casa donde nació muchos años después su nieto Warren 
Hastings. El niño aprendió á leer en la escuela de la aldea, en 
el mismo banco de los hijos de los aldeanos, jugó en los cam- 
pos que habían pertenecido á sus padres ; y lo que habían sido 
los ieales y valientes Hastings de Daylesford, estaba siempre 
presente en el espíritu del niño. Su joven ambición fué desper- 
tada, y se dice que un día de verano, cuando sólo tenía siete 
años de edad, y que estaba recostado á orillas del arroyo que 
corría á través del antiguo solar, formó en su espíritu ía resolu- 
ción de recobrar y tomar posesión de las tierras de sus padres. 
Era la visión romántica de un machado; sin embargo, vivió 
para realizarla. El sueño se convirtió en una pasión, que echó 
raíces en lo más profundo de su vida ; persiguió su determina- 
ción de la juventud á la virilidad, con esa tranquila pero indo- 
mable fuerza de voluntad, que era la más notable particularidad 
de su carácter. El niño huérfano llegó á ser uno de los hombres 
más poderosos de su tiempo ; restauró la fortuna de sus ante- 
pasados, compró la antigua propiedad, y reedificó la mansión 
de su familia. « Guando bajo un sol tropical, dice Macaulay, 
gobernaba cincuenta millones de aslásiicos, siempre se volvían á 
Daylesford sus esperanzas, en medio de los cuidados de la 
guerra, de la hacienda, y de la legislación. Y cuan4o hubo ter« 
minado su larga carrera pública, tan singularmente matizada 
con lo bueno y lo malo, con gloria y desvío, fué á Daylesford 
donde se retiró para morir. » 

Sir Garlos Napier era otro de los jefes de la India de un va- 
lor y determinación extraordinarios. Hablando de las dificul- 
tades que le rodeaban en una de sus campañas, dijo una vez : 
Sólo hacen que mis pies penetren más en la tierra. La bata- 
lla de Meeanee es una de las hazañas más extraordinarias de la 
historia. Gon dos mil hombres, de los cuales sólo cuatrocientos 
eran europeos, acometió un ejército de treinta y cinco mil be- 
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looches, intrépidos y bien armados. Aparentemente era un acto 
de la más atrevida temeridad, pero el general tenía fe en si 
mismo y en sus soldados. Cargó al centro de los beloochees 
por una cuesta alta que formaba su muralla al f»'ente, y durante 
tres horas mortales continuó furiosa la batalla. Cada hombre de 
esa pequeña fuerza, inspirado por su jefe, se convirtió en aquel 
momento en un héroe. Á pesar de ser los beloochees veinte 
contra uno, fueron rechazados, pero haciendo cara al enemigo. 
Esta clase de arranque, de tenacidad y perseverencia resuella, 
es la que gana las batallas de soldados, y también cualquiera 
otra batalla. El largo de una cabeza basta para ganar la carrera 
y mostrar la sangre; una marcha así, gana la campaña; los 
cinco minutos más de valor persistente son los que ganan el 
combate. Aunque vuestra fuerza sea menor que la de otro, igua- 
láis y excedéis en número á vuestro contrario si continuáis por 
más tiempo y la concentráis más. La contestación del padre 
espartano que dijo á su hijo cuando este se quejaba de que su 
espada era demasiado corta : Agrégal-e un paso, es aplicable á 
todas las cosas de la vida. 

Napier escogió el verdadero método para inspirar a sus sol- 
dados con su propio espíritu heroico. Trabajaba tanto como 
cualquier soldado. « El gran arte de mandar, decía, es tomar 
una parte equitativa del trabajo. El hombre que conduce un 
ejército no puede tener buen resultado á no ser que ponga 
todo su espíritu en su obra. Cuantas más dificultades haya, tanto 
más trabajo debe darse; cuanto más peligro, tienen que mani- 
festarse más arranques, hasta que todo esié vencido. » Un joven 
oficial que le acompañó en su campaña por los collados de Cut- 
chee, dijo una vez : « Cuando veo á ese anciano continuamente 
á caballo, ¿cómo puedo permanecer ocioso, yo que soy joven y 
fuerte? Me metería en la boca de un cañón cargado si me lo 
mandase. » Cuando esta observación fué referida á Napier, dijo 
que era una recompensa grande de sus fatigas. La anécdota de 
su entrevista con el juglar indio define admirablemente su valor 
sereno lo mismo que su notable sencillez y honradez de carác- 
ter. Una vez, después de las batallas indas, visitó el campo un 
celebrado juglar y ejecutó sus hazañas ante el general, su 
familia, y su Estado Mayor. Entre otras hazañas partía ese hom- 
bre en dos pedazos, de un corte de su sable, una lima ó limón 
colocada en la mano de su ayudante. Napier creyó que había 



energía británica, en la. india 205 

alguna inteligencia fraudulenta entre el juglar y su dependiente. 
Dividir de un golpe de sable sobre la mano de un hombre un 
objeto tan pequeño sin tocar la carne, le parecía imposible, aun- 
que un incidente parecido refiere Scott en su novela El Talis^ 
man. Para asegurarse del hecho, ofreció el general su mano 
para hacer el experimento, y extendió su brazo derecho. El ju- 
glar miró atentamente la mano y dijo que no haria la prueba. 
^Bien creia, que os descubriría! exclamó Napier. Esperady 
agregó el otro, dejadme ver vuestra mano izquierda. La 
mano izquierda fué examinada, y entonces dijo el hombre 
con firmeza ; Si vais á mantener firme vuestro brazo, haré 
la prueba. — Pero, ¿por qué la mano izquierda y no la dere- 
cha? — Porque la mano derecha es hueca en el centro, y hay 
peligro de cortar el pulgar; la mano izquierda es alta, y el peli" 
gro es menor, Napier estaba sorprendido. Me asusté, dijo, 
vi que era efectivamente una hazaña de hábil manejo del sable^ 
y si no m£ hubiera burlado del hombre, como lo babia hecho 
delante de mis ayudantes, y le hubiera desafiado á hacer la 
prueba, declaro francamente que me habría alejado del encuen- 
tro. Con todo, puse, la lima sobre mi mano, y extendí con fir- 
meza el brazo. El juglar se balanceó* y, con un rápido golpe 
cortó la lima en dos pedazos. Sentí el filo del sable sobre mi 
mano como si la hubiera atravesado un hilo frío. Esto, agre- 
gaba él, por lo que respecta á los valientes esgrimidores de sable 
de la India, á quienes nuestros excelentes muchachos vencieron 
en Meeanee. 

La última lucha terrible en la India ha servido para poner de 
manifiesto, quizá más preeminentemente que cualquier otro su- 
ceso anterior en nuestra historia, la resuelta energía y confianza 
propia del carácter nacional. Aunque el oficialismo inglés suele 
embarcarse estúpidamente en desatinos gigantescos, se sabcH ma- 
nejar generalmente los hombres de la nación de tal modo, que 
salen de ellos con un heroísmo que casi se aproxima á lo sublime. 
Guando en mayo de 1857 estalló la revolución de la Lidia, como 
una tempestad furiosa, se había dejado que las tropas inglesas 
disminuyeran su menor número, y estaban esparcidas sobre una 
vasta extensión de territorio, muchas de ellas en lejanos acan- 
tonamientos. Unos tras otros se sublevaron contra sus oficiales 
los regimientos de Bengala, se dispersaron y fueron á reunirse en 
Delhi. Unas provincias tras otras fueron envueltas en el motín y 
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la rebelión ; y la voz de auxilio se levantó de Oriente á Poniente. 
En todas partes estaban los ingleses en jaque con pequeños des- 
tacamentos, sitiados y rodeados, aparentemente incapaces de re- 
sistencia. La derrota parecía completa, ^ completa la ruina de 
la causa inglesa en la India, tanto que entonces se pudo haber 
dicho, como en otra ocasión : « Estos ingleses nunca saben cuando 
son vencidos. » Lógicamente debieron haber sucumbido entonces 
allí á su inevitable destino. 

Mientras que aún parecía incierto el término de la insurec- 
ción, consultó Holkar, uno de los príncipes indígenas, á su as- 
trólogo pidiéndole informes. La contestación fué : « Si todos 
los europeos son muertos excepto uno, ese uno quedará para 
combatir y volver á conquistar. » En el momento más sombrío, 
aun allí, como en Lucknow, donde un puñado de soldados 
ingleses, particulares, y mujeres, se sostenían contra una ciudad 
y la provincia que estaban en armas contra ellos, no hubo una 
palabra de desesperación, ninguna idea de rendii'se. Á pesar de 
estar cortadas todas las comunicaciones con sus amigos durante 
meses, jamás dejaron de tener fe en el valor y en la abnegación 
de. sus conciudadanos. Sabían que mientras se sostuviera en la 
India un cuerpo de hombres de la raza inglesa, no serian aban- 
donados para perecer. Nunca soñaron en otro término de la 
contienda que no fuera la reparación de sus desgracias y el 
triunfo fmal; y si llegaba el mal á sus extremos, no podrían 
caer sino en sus puestos, y morir cumpliendo con su deber. 
¿Necesitamos recordar al lector los nombres de Havelock, In- 
glis, Neill, y Outram? ¡ hombres de verdadera talla de héroes, 
de cada uno de los cuales se podría decir con verdad que tenía 
el corazón de un caballero, el alma de un creyente y la índole 
de un mártir ! Monlalembert ha dicho de ellos que honraban al 
género humano, Pero en toda esa terrible prueba demostraron 
todos ser igualmente grandes ; las mujeres, los particulares, y 
los soldados, desde el general, bajando por todos los grados 
hasta el corneta y el soldado raso. Los soldados no eran hom- 
bres escogidos, pertenecían al común de individuos á quienes 
vemos diariamente en las calles, en los talleres, en los campos, 
en los clubs ; sin embargo, cuando cayó sobre ellos de súbito 
el desastre, cada uno y todos, manifestaron abundantes recur- 
sos y energía personal, y se hicieron, por decirlo así, indivi- 
dualmente heroicos. « Ni uno de ellos, dice Montalembert, se 
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retiró del peligro ó tembló, todos, los militares y los particu- 
lares, jó\enes y ancianos, generales y soldados, resistieron, 
combatieron, y perecieron con una tranquilidad é intrepidez 
que jamás fallaron. En esos casos es cuando brilla el inmenso 
valor de la educación pública, que estimula al inglés desde su 
juventud á hacer uso de su fuerza y de su libertad, á asociarse, 
á resistir, á no temer á nada, á no sorprenderse de nada, y ¿ 
salvarse á sí mismo por su propio esfuerzo, de todo riesgo 
penoso. » 

Se dice que Delhi fué tomada y salvada la India gracias al 
carácter personal de sir Juan Lawrenco. El solo nombre de 
Lawrence significaba poder en las provincias del noroeste. Su 
dechado de deber, celo, y esfuerzo personal, era lo más ele- 
vado; y todo hombre que servía á sus órdenes parecía estar 
inspirado por su espíritu. De él se dijo que sólo su nombre valía 
un ejército. Lo mismo podría decirse de su hermano, sir Enri- 
que, que organizó las fuerzas de Punjaub quo tomaron una parte 
tan importante en la toma de Delhi. Ambos hermanos inspira- 
ban á aquellos que les rodeaban un perfecto amor y confianza. 
Ambos poseían esa ternura que es uno de los verdaderos ele- 
mentos del carácter heroico. Ambos vivían entre el pueblo, y lo 
influían poderosamente para el bien. Sobre todo , como dice el 
coronel Edwardes ; « eran modelos para el ánimo de los jó- 
venes, que cuando se iban los copiaban en sus diversas adminis- 
traciones : bosquejaban una fe, y producían una escuela, que 
son cosas que viven aún en estos días. » Sir Juan Lawrence 
tenía á su lado hombres tales como Montgomery, Nicholson, 
Cotton y Edwardes, tan prontos, decisivos, y magnánimos como 
él mismo. Juan Nicholson era uno de los hombres más cultos, 
viriles y nobles ; « un completo hakim, » decían de él los indí- 
genas ; « una torre de fortaleza, » como dijo lord Dalhousie. 
Era grande en todo destino que ocupaba porque obraba con 
todo su poder y toda su alma. Una hermandad de faquires — 
arrastrados por su entusiasta admiración hacia el hombre — 
principiaron la adoración de Nikkil Seyn ; hizo castigar á algu- 
nos de ellos por su necedad, pero continuaron, sin embargo, en 
su adoración. Puede citarse un ejemplo de su tenaz energía y 
persistencia, en su persecución del amotinado regimiento nú- 
mero 55 de Gipayos, en la que estuvo montado á caballo durante 
veinte horas consecutivas, y viajó más de setenta millas. Guando 
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el enemigo hubo puesto su estandarte en Delbi, hicieron La^vrence 
y Montgomery todo esfuerzo para conservar en perfecto orden á 
sus provincias, y confiando en el pueblo de Punjaub, y compe- 
liendo su admiración y confianza, pudieron enviar contra esa 
ciudad á todos los soldados útiles, europeos ó sikhs. Sir Juan 
escribió al general en jefe : « Aferraos á las narices de los 
rebeldes frente á Delhi, » mientras que las tropas se aproxima- 
ban ¿ marchas forzadas ¿ las órdenes de Nicholson, de quien 
« la pisada de su caballo de batalla podía oírse á millas de dis- 
tancia, •) como después dijo de él un rudo sikh que lloraba so- 
bre su sepulcro. 

El sitio y asalto de Delhi fué el hecho más célebre que ocurrió 
durante esa lucha gigantesca, aunque ha despertado quizá un 
interés más intenso el campamento sitiado de Lucknow, en el 
cual el regimiento inglés número 32!, que estaba en cuadro, se 
sostuvo á las órdenes del heroico Inglis durante seis meses con- 
tra doscientos mil enemigos armados. En Delhi también fueron 
los ingleses realmente los sitiados, aunque aparentemente eran 
los sitiadores; constituían meramente un puñado de hombres al 
descubierto — apenas tres mil setecientas bayonetas europeas é 
indígenas — y fueron asaltados día á día por un ejército de 
rebeldes que en un momento dado llegó á tener setenta y cinco 
mil hombres ejercitados en la disciplina europea por oficiales 
ingleses, y provistos de todo menos de inagotables municiones 
de guerra. Ahí estaba el pequeño y heroico ejército establecido 
delante de la ciudad bajo los ardientes rayos de un sol .tropical. 
La muerte, las heridas y la fiebre no consiguieron desviarlos 
de su propósito. Treinta veces fueron atacados por fuerzas abru- 
madoras, y treinta veces rechazaron al enemigo para refugiarse 
detrás de sus defensas. Gomo lo refiere el capitán Hodson, 
siendo él mismo uno de los más valientes de allí : « Me atrevo 
á decir que ninguna otra nación del mundo hubiera permanecido 
allí, ó habría podido evitar la derrota, si hubiese intentado ha- 
cerlo. .) Ni por un instante desfallecieron estos héroes en su 
obra; se sostuvieron con sublime sufrimiento, continuaron com- 
batiendo, y no cejaron nunca hasta que, arrojándose á través de 
la brecha mortal^ fué tomada la plaza, y otra vez fué desple- 
gada la bandera inglesa sobro los muros de Delhi. Todos fueron 
grandes, soldados, oficiales y generales. Soldados rasos que 
hablan sido acostumbrados á una vida de fatigas, y oficiales 
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jóvenes criados en suntuosos hogares, probaron igualmente su 
virilidad, y salieron con honra igual de esa terrible prueba. La 
fuerza y la salud naturales de la raza inglesa, y de nuestra edu- 
cación y disciplina viriles, jamás se manifestaron de un modo tan 
elocuente; y allí se probó enfáticamente que, después de todo, 
los hombres de Inglaterra son su producto más grande. Pagóse 
un terrible precio por este gran capítulo en nuestra historia, 
pero si aquellos que sobreviven, y aquellos que vendrán des- 
pués, aprovechan de la lección y el ejemplo, no habrá sido com- 
prado demasiado caro. 

Pero una energía y un valor iguales han sido desplegados en 
la India y en el Oriente por hombres de diversas naciones, en 
otras esferas de acción más pacificas y benóñcas que la de la 
guerra. Y mientras que los héroes de la espada se tienen pre- 
sentes, no deben ser olvidados los héroes del Evangelio. Desde 
San Javier hasta Martyn y Williams, ha habido una sucesión 
de ilustres obreros misioneros, que han obrado con un espíritu 
áe sublime abnegación, sin la menor idea de honra mundana, 
inspirados únicamente por la esperanza de buscar por todos 
lados y salvar los perdidos y caídos de su raza. Sostenidos por 
un valor invencible y una paciencia inagotable, estos hombres 
han soportado privaciones, desafiando los peligros, han caminado 
en medio de la peste, y sufrido todos los afanes, las fatigas 
y los padecimientos, y sin embargo, han persistido en su tarea 
contentos ; más aun, se han glorificado de su mismo marti- 
rio. De éstos ha sido uno de los primeros y más ilustres San 
Francisco Javier. Nacido de noble estirpe, y teniendo á su 
alcance el placer, el poder y los honores, probó con su conducta 
que hay cosas en la vida que son más elevadas que el rango, 
y aspiraciones más nobles que la acumulación de la riqueza. 
Era un verdadero caballero en las maneras y en los sentimien- 
tos; valeroso, honrado y generoso; fácilmente conducido, sin 
embargo, capaz de mandar ; fácilmente persuadido, sin embargo, 
persuasivo por sí mismo; hombre pacientísimo , resuelto y 
enérgico. Á la edad de veinte y dos años ganaba su subsis- 
tencia como profesor de filosofía en la universidad de París. 
Allí se hizo Javier íntimo amigo y asociado de Loyola, y 
poco después condujo la pequeña peregrinación de prosélitos 
¿ Roma. 

Cuando Juan III, de Portugal, resolvió establecer el cristianismo 
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en los territorios de la India, dependientes de su corona, eligió 
primero áfiobadilla como misionero; pero estando imposibilitado 
k causa de una enfermedad, fué necesario hacer otra elección, y 
Javier fué el escogido. Remendando su sotana rota, y sin más 
equipaje que su breviario, marchó inmediatamente á Lisboa y se 
embarcó para el Oriente. El buque en que se dio á la vela para 
Goa tenia á bordo al gobernador, con un refuerzo de mil hom- 
bres para la guarnición de la plaza. Aunque había sido puesto un 
camarote á su disposición, durmió Javier sobre cubierta durante 
todo el viaje con la cabeza sobre un rollo de sogas, comiendo 
con los marineros.. Atendiendo á sus necesidades, inventaba jue- 
gos inocentes para que se divirtieran, y atendiéndoles en sus 
enfermedades, se ganó completamente su corazón, y le miraban 
todos con veneración. 

Una vez llegados á Goa, quedó consternado Javier por la de- 
pravación de sus habitantes, tanto los colonos como los indíge- 
nas ; pues los primeros habían importado los vicios sin el freno 
de la civilización, y los últimos habían sido muy aptos para imitar 
su mal ejemplo. Recorriendo las calles de la ciudad, y tocando 
su campanilla conforme caminaba, suplicaba á las personas para 
que le mandasen sus hijos para instruirlos. Muy luego consiguió 
reunir gran número de discípulos, á quienes enseñaba cuidado- 
samente todos los días, visitando al mismo tiempo á los enfer- 
mos, los leprosos y los desvalidos de todas clases, con el propó- 
sito de mitigar sus miserias y conducirlos á la verdad. Ño era 
desatendido ningún clamor del sufrimiento humano que llegara 
á su oído. Habiendo oído hablar de la miseria y degradación de 
los pescadores de perlas de Manaar, se fué á visitarlos, y su cam- 
panilla volvió á tañer la invitación de misericordia. Bautizaba y 
enseñaba, pero esto último sólo lo podía hacer por medio de 
intérpretes. Su predicación más elocuente era su cuidado por las 
necesidades y los sufrimientos de los desvalidos. 

Siguió adelante, sonando su campanilla á lo largo de la costa 
de Camarín, entre los pueblos y aldeas, los templos y los baza- 
res, llamando á los indígenas para que se reunieran en torno suyo 
para ser instruidos. Hizo hacer traducciones del catecismo, del 
credo de los apóstoles, los mandamientos, el padre nuestro^ y 
algunos de los oficios y devociones de la Iglesia. Estudiándolos 
de memoria en su propio idioma se los recitaba á los niños, hasta 
que los sabían también de memoria; después de esto los mandaba 
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para que fuesen á enseñar las palabras á sus padres y á sus ve- 
cinos. En el cabo Comorín nombró treinta maestros, que bajo su 
dirección presidían treinta iglesias cristianas, aunque las iglesias 
eran humildes, siendo en su mayor parte una choza con una cruz 
encima. De allí pasó á Travancore, campanilleando durante su ca- 
mino de aldea en aldea, bautizando hasta que sus manos se caían 
de cansancio, y repitiendo sus fórmulas hasta que su voz se 
extinguía en la garganta. Según su mismo relato, sobrepujó el 
éxito de su misión á lamas grande esperanza. Su vida pura, seria 
y hermosa, y la irresistible elocuencia de sus acciones, hacían 
neófitos do quiera que iba ; y á fuerza de simpatía se apropiaban 
parte de su celo aquellos que le veían y le escuchaban. 

Oprimido con el pensamiento de que la cosecha es grande y 
fucos los trahajadoreSy se dio Javier en seguida á la vela para 
Malaca y el Japón, donde se encontró entre razas enteramente 
nuevas, que hablaban otros idiomas. Lo más que podía hacer 
allí era llorar y orar, acomodar la almohada y velar junto al 
lecho de los enfermos, mojando á^-eces en agua la manga de su 
sobrepelliz, para estrujar de allí algunas gotas y bautizar al mo- 
ribundo. Esperando lodo y no temiendo nada, este valiente sol- 
dado de la verdad fué conducido siempre por la fe y la energía, 
ff Cualquiera que sea la forma de muerte ó de tortura que me 
espere, decía, estoy dispuesto á sufrirla diez mil veces por la sal- 
vación de una sola alma. » Luchó con el hambre, la sed, las 
privaciones y los peligros de todas clases, siguiendo siempre 
en su misión de amor, sin sosiego y sin cuidarse de lo que pu- 
diera ocurrirle. Por fin, después de once años de labor, este 
hombre grande y bueno, mientras se esforzaba en encontrar un 
camino para entrar en China, fué atacado por la fiebre en la isla 
Sanchiam, y allí recibió su corona de gloria. Un héroe de más 
noble talla, más puro, más lleno de abnegación y más valiente, 
no ha pisado probablemente nunca esta tierra. 

Otros misioneros han seguido á Javier en el mismo campo de 
labor, tales como Schwartz, Carey y Mashman, en la India; 
Gutglafif y Morrison, en China ; Williams, en los mares del Sud ; 
Campbell, MaíFat y Livingslone, en África. Juan Williams, el 
mártir de Erromanga, fué primero aprendiz de quincallero. Aun- 
que era considerado como un muchacho torpe, era listo en su 
oficio, en el que adquirió tal destreza, que su patrón le confiaba 
generalmente cualquier trabajo de herrería que requería el ejer- 
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cicio de un cuidado más especial. También agradaba repicar las 
campanas, y otras ocupaciones que le detenían fuera del almacén. 
Un sermón que oyó casualmente, dio á su espíritu un sesgo for- 
mal, y se hizo maestro de una escuela dominical. Habiéndosele 
hablado en algunas de las asambleas de la Sociedad sobre la 
causa de las misiones, se resolvió á consagrarse á esta tarea. Sus 
servicios fueron aceptados por la sociedad Misionera de Lon- 
dres; y sus patrones le permitieron dejar la quincallería antes de 
haber terminado su contrato de aprendiz. Las islas del Océano 
Pacífico fueron la escena principal de sus trabajos, especialmente 
Huahine en Tahili, Raiatea y Raratonga. Al igual que los após- 
toles, trabajaba con sus manos en herrería, jardinería y cons- 
trucción naval ; y se eforzó en enseñar á los isleños las artes de 
la vida civilizada, al mismo tiempo que los instruía en las verda- 
des de la religión. En medio del curso de sus fatigosas tareas le 
asesinaron los salvajes en la costa de Erromanga ; nadie hay más 
digno que él de llevar la corona del martirio. 

La carrera del doctor Livingstone es una de las más interesan- 
tes de todas estas vidas de éstos héroes; él mismo ha relatado su 
historia de ese modo modesto y sin pretensiones que tanto le ca- 
racteriza. Sus progenitores eran montañeses pobres, pero honra- 
dos, y se refiere de uno de ellos, célebre en su distrito por su 
sabiduría y prudencia, que cuando estaba en su lecho de muerte, 
llamó junto á si á sus hijos y les dejó estas palabras, única 
herencia que podía legarles : c En mi vida, dijo, he buscado 
de la manera más cuidadosa en todas las tradiciones que he 
podido hallar de nuestra familia, y nunca pude descubrir que haya 
habido un hombre picaro entre nuestros antecesores; si alguno 
de vosotros ó vuestros hijos, pues, se metiera en malos pasos, 
no ha de ser porque esté corriendo en nuestra sangre ; no os 
pertenece : dejo con vosotros este precepto : ¡ Sed honra- 
dos ! » Á la edad de diez años fué enviado Livingstone á trabajar 
en una fábrica de algodón cerca de Glasgow, en calidad de cha- 
fallón. Con parte de su salario semanal compró una gramática 
latina, y principió á estudiar ese idioma, siguiendo ese estudio 
durante algunos años en una escuela de clases nocturnas. Solía 
quedarse estudiando sus lecciones hasta las doce de la noche, 
cuando no lo mandaba á la cama su madre, porque tenía que le- 
vantarse para trabajar en la fábrica á las seis de la mañana. De 
esta manera estudió con aplicación y empeño á Virgilio y á 
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Horacio, leyendo también cuanto libro cala en sus manos, menos 
novelas, pero en particular obras científicas y libros de viajes. 
Empleaba sus horas desocupadas, que eran pocas, en el estudio 
de la botánica, recorriendo los alrededores para coleccionar plan- 
tas. Hasta hacía su lectura en medio del bullicio de la maquinaria 
de la fábrica, colocando su libro de tal modo sobre la juaniUa de 
hilar en que él trabajaba, que podía coger una frase tras otra 
conforme pasaba á su vista. De este modo adquirió muchos co- 
nocimientos útiles el perseverante joven; y cuando tuvo más 
edad, se apoderó de él el deseo de ser misionero entre los pa- 
ganos. Con este fin se puso á adquirir una educación médica, 
para eslar en mejores condiciones de llenar aquella tarea. Econo- 
mizó pues, lo que ganaba, y ahorró el dinero necesario para po- 
derse mantener mientras asistía á las clases de medicina y de 
griego durante algunos inviernos, trabajando como tejedor de 
algodón durante el resto del año. De esa manera se sostuvo toda 
el tiempo de su carrera de estudiante, únicamente con sus ganan- 
cias como obrero, sin haber recibido jamás un centavo de auxilio 
de ningún otro origen. « Mirando para atrás, dice francamente, 
hacia esa vida de faena, no puedo sino sentirme satisfecho por 
haber formado una parte material de mi primera educación ; y, 
si fuera posible, me agradaría, volver á comenzar la vida otra 
vez del mismo modo lento, y pasar de nuevo por la misma 
educación vigorizadora. » Por fin concluyó con su curso de 
medicina, escribió su tesis en latín, pasó sus exámenes, y re- 
<;ibió el título de licenciado de la facultad de medicina y cirujía. 
Primero pensó en irse á China, pero la guerra que entonces 
tenía lugar con aquel país le impidió realizar su idea ; y habiendo 
ofrecido sus servicios á la sociedad Misionera de Londres, fué 
enviado por ella al África, á donde llegó en 1840. Se había pro- 
puesto ir á China con sus propias fuerzas ; y dice que la única 
cosa que le mortificaba en ir al África por cuerna de la sociedad 
Misionera de Londres, era que « no era muy agradable para quien 
había estado acostumbrado á hacer su camino por sí solo, llegar 
-en cierta manera, á depender de otros. » Una vez llegado á 
África se puso á trabajar con gran celo. No podía soportar la idea 
de entrar en las tareas de otros solamente ; así es que se abrió 
ona vasta esfera de labor independiente preparándose para ella, 
emprendiendo trabajos manuales de construcciones y otras varias 
ocupaciones, además de enseñar, las que, dice él, « me deja- 
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ban generalmente tan fatigado ó incapaz para el estudio por las 
noches, como nunca lo había estado cuando era tejedor. » Mien- 
tras trabajaba entre los bechuanas, cavó canales, edificó casas, 
cultivó los campos, crió ganado, y enseñó á los indígenas, no so- 
lamente á trabajar, sino también la devoción. La primera vez que 
salió á pie con una partida de ellos para una jornada larga, oyó 
sus observaciones sobre su exterioridad y sus facultades : No 
es fuerte, dijeron, es muy delgado, y sólo parece robusto porque 
te pone en esos sacos (pantalones) : pronto sucumbirá. Esto hizo 
que se rebelara la sangre montañesa del misionero, y le hizo 
despreciar la fatiga de mantenerlos á todo lo que daban el ardor 
de ellos durante varios días, hasta que les oyó ideas favorables 
sobre sus facultades de andarín. Lo que hizo en África, y cómo 
trabajó, puede verse en sus Viajes Misioneros, uno de los li- 
bros más fascinadores en su género, que jamás se hayan dado 
al público. Uno de sus últimos hechos caracteriza perfectamente 
al hombre. La lancha de vapor Birkenhead, que llevó consigo á 
África, resultó no servir, y envió á Inglaterra la orden para la 
construcción de otro buque de un costo de dos mil libras ester- 
linas. Esta suma se preponía satisfacerla de los medios que 
había dejado apartados para sus hijos, y que provenían de sus 
libros de viaje. « Los niños tendrán que precúraselos por sí mis- 
mos, » fueron, en efecto, sus palabras al mandar la orden para 
el empleo del dinero. 

Toda la carrera de Juan Howard fué un sorprendente ejem- 
plo del mismo poder de paciento propósito. Su vida sublime 
probó que hasta la debilidad física puede remover montañas en 
la prosecución de un fin recomendado por el deber. La idea de 
mejorar la condición de los presos ocupaba por completo su ima- 
ginación y se había apoderado de él como una pasión ; mnguna 
fatiga, ni peligro, ni sufrimiento físico, pudo desviarle de ese 
gran objetivo de su vida. Aunque no era un hombre de genio, 
sino de modesto talento, tenía un corazón puro y una voluntad 
firme. Hasta en sus mismos días realizó un notable éxito ; y su 
influencia no murió con él, porque ha continuado afectando po- 
derosamente hasta nuestros días, no solo á la legislación de In- 
glaterra, sino á la de todas las naciones civilizadas. 

Joñas Hanway fué otro de los muchos hombres pacientes y 
perseverantes que han hecho á Inglaterra lo que es, contentos 
simplemente de hacer con energía el trabajo que se les ha da- 
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do, y que yan al descanso agradecidos cuando está hecho 

« No dejando otro monumento conmemorativo más que un 
mundo mejorado por sus vidas. » (1) 

Nació en Porsmoulh en 1712, donde su padre, que era guarda 
almacén en el arsenal, fué muerto casualmente, dejándole huér- 
fano en edad temprana. Su madre se trasladó con sus hijos á 
Londres, donde les puso en la escuela, y luchaba afanosamente 
para criarlos decentemente. Á los diez y siete años de edad fué 
enviado Joñas á Lisboa para aprender el comercio, y su inteli- 
gencia para los negocios, su puntualidad, y su estricto honor é 
integridad, le captaron el respeto y la estimación de todos los 
que le conocían. De regreso en Londres, en 1743,.aceptó la oferta 
de ser socio en una casa inglesa de comercio en SanPetersburgo, 
que se ocupaba en el tráfico del mar Caspio, entonces en su 
principio. Hanway se fué á Rusia con el propósito de dar exten- 
sión al negocio ; y poco después do su llegada á la capital se diri- 
gió á Persia con una caravana de fardos de paño inglés, que for- 
maba una carga de veinte carros. De Astracán se dio á la vela 
para Astrabad, en la costa sudeste del mar Caspio ; pero apenas 
había desembarcado sus fardos, cuando estalló una insurrección, 
sus mercancías fueron cogidas, y aunque después recobró la 
mayor parte de ellas, se habían perdido los frutos de la empresa. 
Formóse una conspiración para apoderarse de él y de su par- 
tida ; asi es que se hizo á la mar, y después de haber pasado 
muchos peligros, llegó salvo á Ghilan. Su salvación en esta oca- 
sión le dio la primera idea do las palabras que después adoptó 
como lema de su vida : Nunca deseperes. Después residió 
durante cinco años en San Petersburgo, prosperando en su comer- 
cio. Pero habiéndole dejado algunos bienes un pariente suyo, y 
siendo considerable ya lo que poseía, abandoné á Rusia y llegó 
á su país natal en 1750. El objeto que se proponía al regresar 
á Inglaterra, era, según sus propias palabras : afender á su 
salud, que era en extremo delicada, y hacer todo el bien que le 
fuese posible, tanto á si mismo como á los demás. El resto de su 
vida lo pasó haciendo actos de caridad activa y de utilidad para 
sus semejantes. Vivía de una manera modesta, para poder emplear 
una mayor cantidad de sus ingresos en obras de beneficencia. 

(1) Leaving no memorial but a world Made better by their Uves* 



%ií filantropía de hanway 

Una de las primeras mejoras públicas á que se consagró fué la 
de los caminos reales de la metrópoli, en lo que tuvo éxito hasta 
cierto punto. Prevaleciendo el rumor de una invasión trancesa 
en 1775, fijó su atención Hanway en el mejor modo de tener 
siempre á mano el mayor número de marineros. Convocó una 
asamblea de comerciantes y propietarios de buques en la Bolsa 
Real, y allí les propuso que se constituyeran en una sociedad 
para proveer de hombres y mozos voluntarios que sirviesen á 
bordo de los buques reales. La p|:oposición fué recibida con entu- 
siasmo : formóse una sociedad y se nombraron las comisiones^ 
dirigiendo Hanway todas sus operaciones. El resultado fué la 
creación de la sociedad de Marina en 1776, institución que ha 
sido de gran provecho nacional, y hasta el día es de utilidad 
grande y eficaz'. Á los seis años de su establecimiento habían sido 
enseñados y provistos cinco mil cuatrocientos cincuenta y un 
mozos y cuatro mil setecientos ochenta y siete hombres por la 
Sociedad y agregados á la marina, y hasta hoy ésta fimciona y 
coloca anualmente como grumetes, principalmente en la marina 
mercante, á unos seiscientos muchachos pobres, después de una 
educación esmerada. 

Hanway consagró el tiempo que le quedaba libre en mejorar 
ó establecer institutos públicos importantes en la metrópoli. 
Desde muy atrás tomó activo interés en el hospital de expósi- 
tos, que había sido establecido por Tomás Coram hacía muchos 
años, pero el cual por estimular á los padres á abandonar sus 
hijos al cuidado de la caridad pública, amezaba producir más daño 
que bien. Se resolvió á tomar medidas que detuviesen el mal» 
entrando en la tarea frente á frente de la filantropía fashionable (1) 
de la época ; pero sosteniéndose en su propósito consiguió al fin 
traer otra vez la caridad á su verdadero objeto ; y el tiempo y 
la experiencia han probado que tenia razón. También fué esta- 
blecido el hospital Magdalena debido en gran parte á los esfuerzos 
de Hanway. Pero sus empeños más laboriosos y perseverantes 
fueron en favor de los niños pobres de las parroquias. La mise- 
ria y el abandono en que crecían los hijos de los pobres de las 
parroquias, y la mortalidad que existia entre ellos, era espan- 
tosa; pero no había en pie ningún movimiento fashionable para 

(1) Elegante; de buen tono; perteneciente á personas de la alta so- 
ciedad* 
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disminuir el sufrimiento, como en el caso de los expósitos. Jonás 
Hanway reunió, pues, toda su energía para esta empresa. Solo 
y sin ayuda, averiguó primeramente por medio de su inyestiga- 
, ción personal la extensión del mal. Exploró los edificios de las 
] clases más pobres de Londres» y visitó las enfermerías de las 
casas de pobres, con lo que se aseguró de la administración en 
la metrópoli y sus inmediaciones. En seguida hizo un viaje á 
Francia y á Holanda, visitando las casas asilos de pobres, y ano- 
tando todo aquello que creía que podría ser adoptado con pro- 
vecho en Inglaterra. De ese modo estuvo ocupado cinco años, 
y á su regreso á Inglaterra publicó los resultados de sus obser- 
vaciones. La consecuencia fué que muchos hospicios fueron refor- 
mados y mejorados. En 1761 obtuvo un Auto que obligaba á cada 
parroquia de Londres á llevar un registro anual de todas las cria- 
turas recibidas, sacadas ó fallecidas; y cuidó que el Auto fuera 
cumplido debidamente, porque inspeccionaba su ejecución con 
infatigable vigilancia. Andaba de hospicio en hospicio por la 
mañana y de uno á otro individuo del parlamento por la tarde, 
día tras día, y un año tras otro, soportando los desaires, contes- 
tando á toda objeción y aviniéndose á todo humor. Por fin, 
después de una perseverancia difícil de igualar, y después de cerca 
de diez años de trabajo, consiguió otro Auto, á su sola costa 
(7 Geo. III c. 39.) ordenando que todos los niños de las parro- 
quias comprendidas en las listas ó relaciones de los muertos habi- 
dos en un tiempo determinado, no pudieran ser criados en los 
hospicios, sino que debían serlo á algunas millas de la ciudad, 
hasta que tuvieran seis años de edad, y esto al cuidado de guar- 
dianes elegidos trienalmente. La gente pobre llamaba á esto, 
El Auto para conservar la vida de los niños ; y los registros de 
los años subsiguientes á su publicación, comparados con los que 
les habían precedido, demostraban que habían sido conservadas 
miles de vidas gracias á la juiciosa intervención de este hombre 
bueno y sensato. 

Do quiera que hubiese que hacer una obra filantrópica en 
Londres, era seguro que en ella estaba la mano de Jonás Han- 
v^ay. Uno de los primeros Autos para la protección de los mucha- 
chos deshollinadores, se consiguió por su influencia. Un incendio 
destructor en Montreal, y otro en Bridgetown, en las Barbadas, 
le dieron la oportunidad de levantar una subscripción para el 
socorro de las víctimas. Su nombre aparecía en todas las listas, 

IatcoatbI 13 
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y SU desinterés y sinceridad eran reconocidos universalmente. 
Pero no se le dejó que gastara en servicio de otros toda sa 
pequeña fortuna. Cinco de los principales ciudadanos de Londres, 
k cuyo frente Hoare, el banquero, sin conocimiento del señor 
Hanway, fueron á ver en corporación á lord Bute, entonces pri- 
mer ministro, y en nombre de sus conciudadanos pidieron que 
se tuvieran presentes los desinteresados servicios que este hombre 
de bien prestaba á su país. El resultado fué su nombramiento, 
poco después, como uno de los comisionados para el abasteci- 
miento de comestibles de la marina. 

Hacia el fin de su vida se hizo muy delicada la salud del señor 
Hanway, y aunque se vio en la necesidad de renunciar su emplea 
en la Comisión proveedora, no podía estar ocioso ; y se ocupó en 
el eslablecimiento de escuelas dominicales ; movimiento que en- 
tonces comenzaba; ó en socorrer á infelices negros, muchos de 
los cuales erraban desprovistos de todo auxilio por las calles de 
la metrópoli ; ó en aliviar las penalidades de alguna clase pobre 
y abandonada de la sociedad. A pesar de su familiaridad con la 
miseria bajo todas sus formas y aspectos, era uno de los seres 
más joviales, y si no hubiera sido por esa jovialidad, nunca hu- 
biera podido realizar con su constitución tan delicada tanto tra- 
bajo impuesto á si mismo. Nada temfa tanto como la poca acti- 
vidad. Aunque débil, era intrépido é infatigable ; y su valor moral 
era de primer orden. Podrá ser considerado como cosa demasiado 
trivial para ser mencionado el que haya sido el primero que se 
aventurara á pasear por las calles de Londres con un paraguas. 
Pero dejad que cualquiera comerciante de Londres se aventure á 
pasear a lo largo de Cornhill con un sombrero puntiagudo chino, 
y se verá que se necesita cierto grado de valor moral para per- 
severar en ello. Después de haber usado paraguas durante 
treinta años, vio por fin Hanway que la generalidad usaba también 
ese articulo. 

Hanway era hombre de escrupuloso honor, veracidad, é inte- 
gridad; y podía confiarse en cualquier palabra que diera. Tenia 
un respeto tan grande, que rayaba en reverencia, por el carácter 
del comerciante honrado; y era el único asunto que alguna 
vez le sedujo para expresar elogios. Practicaba estrictamente lo 
que profesaba, su conducta fué inmaculada tanto como comer- 
ciante y más tarde como comisionado provedor de la marina. 
No aceptaba ninguna clase de obsequio por pequeño que fuera, 
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de ningún contratista; y cuando le era enviado algún regalo 
mientras estuvo en la oficina de proveedurías, lo devolvía cor- 
tesmente, contestando que se había impuesto la regla de fio 
aceptar cosa ninguna de persona alguna que tuviera tratos con la 
oficina. Guando sintió que le iban faltando las fuerzas, se preparó 
para la muerte con tanta jovialidad como si se hubiera preparado 
para un paseo por el campo. Envió á casa de sus mercaderes y 
les pagó, se despidió de sus amigos, arregló sus asuntos, hizo 
que arreglaran bien su cuerpo, y dejó la vida serena y tranqui- 
lamente á los setenta y cuatro años de edad. La propiedad que 
dejó no alcanzaba á dos mil libras esterlinas, y como no tenía 
parientes que la necesitasen, la dividió entre varios huérfanos y 
personas pobres á quienes había favorecido durante su vida. Tal 
fué, brevemente, la hermosa vida de Jonás Hanway ; hombre tan 
honrado, enérgico, laborioso y sincero, como el mejor que haya 
vivido. 

La vida de Granville Sharp es otro ejemplo notable del mismo 
poder de energía individual ; poder que después fué traspasado 
al noble grupo de trabajadores por la causa de la abolición de 
la esclavitud, entre los que eran prominentes Clarkson, Wilber- 
force, Buxton, y Brougham. Pero, aunque estos hombres fueron 
gigantes en esta causa, Granville Sharp fué el primero, y quizá 
el más grande de todos ellos, en cuanto á perseverancia, energía, 
é intrepidez. Principió la vida como aprendiz de un lencero en 
Tower-Hill; pero, dejando ese negocio después que hubo termi- 
nado 8u aprendizaje, entró primero de escribiente en el departa- 
mento de artillería é ingenieros; y estando ocupado en ese humilde 
empleo, seguía sin embargo en su obra de la emancipación de los 
negros. Siempre estaba dispuesto, aun en la época en que era 
aprendiz, para hacerse cargo de cualquier trabajo voluntario que 
tendiese á un fín útil. Estando aprendiendo el negocio de lencero, 
le condujo á frecuentes discusiones sobre puntos religiosos^ un 
aprendiz compañero suyo, que vivía en la misma casa, y era uni- 
tario. El joven unitario insistía en que el equívoco concepto 
trinitario de Granville sobre ciertos pasajes de la Escrituras, 
emanaba de su falta de conocimiento del idioma griego; y á 
consecuencia de esto se puso á trabajar inmediatamente por la 
noche, y poco después había adquirido un conocimiento perfecto 
del griego, una controversia parecida, con otro aprendiz compa- 
ñero suyo, judío de religión, sobre la interpretación de las pro*- 
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fecias, lo llevó también á emprender y vencer las dificultades dd 
hebreo. 

Pero la circunstancia que preocupó y dio dirección á la labor 
principal de su vida, provino de su generosidad y benevolencia. 
Su hermano Guillermo, cingano en Mincing Lañe, daba consultas 
gratis á los pobres, y entre los numerosos solicitantes que bus- 
caban alivio en su estudio, fué un pobre negro africano llamado 
Jonatán Strong. Resaltaba que el negro habla sido tratado bru- 
talmente por su amo, abogado de las Barbadas que estaba en- 
tonces en Londres, y quedó Usiado, casi ciego, é incapaz para d 
trabajo; visto lo cual por su amo, que ya no lo consideraba úil 
como ganado, lo echó k la ventura cruelmente para que se mu- 
riese de hambre en las calles. Este pobre hombre, con una cantidad 
de achaques, se mantuvo por algún tiempo mendigando el pan, 
hasta que dio con Guillermo Sharp, quien le dio algunos medica- 
mentos, y poco después hizo que le admitieran en el Hospital de 
San Bartolomé, donde fué curado. Al salir del hospital, mantu- 
vieron al negro los dos hermanos para evitar que anduviese por 
las calles, pero entonces no tenían la menor sospecha de que hu- 
biera alguien que tuviese derecho sobre su persona. Hasta con- 
siguieron una colación para Strong en casa de un boticario, 
en cuyo servicio permaneció dos años ; y un día en que acom- 
pañaba á su patrona sentado en el pescante de un coche de al- 
quiler, le reconoció su antiguo amo, el abogado de las Barbadas, 
y se determinó a recobrar la posesión del esclavo, que había re- 
cobrado valor al recobrar su salud. El abogado empleó á dos 
dependientes del lord Mayor paraprenderá Strong, y fué alojado 
en el Compter, hasta que pudiera ser embarcado para las Indias 
Occidentales. Recordando el negro en su cautiverio los bondado- 
sos servicios que Granville Sharp le había hecho en su gran mi- 
seria algunos años antes, le envió una carta pidiéndole protección. 
Sharp había olvidado el nombre de Strong, pero envió un men- 
sajero para adquirir informes, el cual regresó diciendo que los 
alcaides negaban tenor semajante individuo bajo su custodia. 
Despertáronse sus sospechas, y en seguida se fué á la prisión, é 
insistió en ver i Jonatán Strong. Fué admitido, y reconoció al 
pobre negro, guardado allí como esclavo. El señor Sharp enco- 
mendó al alcaide principal de la prisión que no entregara á Strong 
á persona alguna, bajo su más estricta responsabilidad, hasta que 
hubiera sido llevado ante el lord Mayor, á donde fué inmediata- 
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mente el señor Sharp, y obtuvo una citación contra las personas 
que se habían apoderado y puesto en la cárcel i Strong sm tener 
un auto de prisión. Las partes comparecieron en efecto ante el 
lord Mayor, y resultó del proceso que el amo anterior de Strong 
lo había vendido i otro, quien presentó el boletín de venta y 
reclamó el negro como propiedad suya. Como no había ningún 
cargo contra Strong, y como el lord Mayor era incompetente 
para entender en la cuestión legal de la libertad de Strong ó de 
otra cosa, lo absolvió, y el esclavo siguió fuera del Tribunal á su 
bienhechor no atreviéndose nadie i tocarle. El dueño del negro 
le notificó inmediatamente á Sharp que establecería acción para 
recobrar la posesión del esclavo declarando que se lo habían 
robado. 

La libertad personal del ciudadano inglés, aunque acariciada 
como una teoría, estaba en esos tiempos (1767) sujeta á transgre- 
siones lamentables, y era violada casi diariamente. La leva de 
hombres para el servicio de mar se practicaba constantemente, y 
¿ más de las rondas de matrícula, había verdaderas partidas de 
ladrones, de hombres empleados en Londres y en todas las 
grandes ciudades del reino, para apoderarse de personas para 
el servicio de la Compañía do la India Oriental. Y cuando los 
hombres no se necesitaban para la India, eran embarcados para 
los hacendados de las colonias americanas. En los periódicos de 
Londres y de Liverpool se anunciaba abiertamente la venta de 
negros esclavos. Se ofrecían gratificaciones para recobrar y ase- 
gurar los esclavos fugitivos, y llevarlos á ciertos buques indicados 
ya en el río. 

La posición del que era reputado como esclavo en Inglaterra 
era indefinida y dudosa. Las decisiones judiciales que se habían 
dado por los tribunales eran indecisas y diferentes, sin basarse 
sobre ningún principio establecido. Aunque era creencia popular 
de que ningún esclavo podía respirar en Inglaterra, había hom- 
bres de toga eminentes que expresaban una opinión enteramente 
contraria. Los abogados á quienes recurrió el señor Sharp como 
consejo, para su defensa en la acción que habían entablado con- 
tra él en el caso de Jonatán Strong, concurrían generalmente 
en ese modo de ver, y supo además, por el dueño de Jonatán 
Strong, que el eminente lord juez principal, Mansfield, y todos 
los principales abogados eran resueltamente de opinión que el 
esclavo, por el hecho de venir á Inglaterra, no adquiriría su 
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libertad; y que podía ser legalmente obligado k volver á la ha- 
cienda. Semejante informe habría hecho desesperar á un espí- 
ritu menos valeroso y formal que el de Granville Sharp ; pero 
sólo sirvió para estimularle en su resolución de combatir por la 
libertad de los negros, por lo menos en Inglaterra. « Abando- 
nado por mis defensores profesionales, dice, me vi obligado por 
falta de ayuda legal regular á hacer una tentativa de defensa 
propia, aunque ignoraba completamente la práctica de las leyes 
y sus fundamentos, no habiendo abierto nunca en mi vida un 
libro de derecho (excepto la Biblia) hasta ese momento, cuando 
con toda repugnancia emprendí la tarea de investigar en una co- 
lección de obras de derecho que había comprado recientemente 
un librero. » 

Todo su tiempo estaba ocupado por el día con los asuntos del 
departamento de ai*tillería é ingenieros, donde tenía el puesto 
más laborioso de su oficina ; estuvo, pues, en la necesidad de ha- 
cer sus nuevos estudios por la noche ó de mañana. Confesó que 
él mismo se estaba convirtiendo en una especie de esclavo. Es- 
cribiéndole á un sacerdote amigo disculpándose por la tardanza 
de contestar á una carta, le decía : « Me declaro completamente 
incapaz de sostener una correspondencia literaria. El poco tiempo 
que he podido ahorrar del sueño en la noche, y temprano por la 
mañana, ha sido empleado necesariamente en el examen de al- 
gunos puntos de derecho, que no admitían tardanza, y que sin 
embargo requerían las investigaciones y examen más diligentes 
en mi estudio. » 

Durante los dos años siguientes dedicó el señor Sharp todo 
momento libre de que podía disponer, al estudio atento de las 
leyes inglesas que se referían á la libertad personal, caminando 
por una inmensa masa de literatura árida y repulsiva, y haciendo 
extractos de todos los más importantes Autos del Parlamento, 
resoluciones de los tribunales y opiniones de abogados emi- 
nentes, conforme iba adelantando. En esta investigación fasti- 
diosa y prolongada, no tuvo ni instructor, ni ayudante, ni con- 
sejero. No pudo encontrar un solo abogado cuya opinión fuera 
favorable á su empresa. Los resultados de sus investigaciones 
fueron, sin embargo, tan halagüeños para él como sorprendentes 
para los señores del foro. « Gracias sean dadas á Dios, escri- 
bió, nada hay en ninguna ley ó estatuto ingleses, por lo me- 
nos que yo haya podido encontrar, que pueda justificar el es- 
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clavizar á otros. » Había sentado su planta en firme, y 
ahora de nada dudaba. Puso por escrito el resultado de sus 
estudios en una forma sumaria ; era una exposición llena, clara 
y viril, titulada : « Sobre la injusticia de tolerar la esclavitud 
en Inglaterra, » y numerosas copias hechas por él mismo, 
fueron repartidas entre los abogados más eminentes de la época. 
El amo de Strong, viendo la clase de hombre con quien te- 
nía que habérselas, inventó varios pretextos para diferir el liti- 
gio contra Sharp, y al fin propuso un arreglo, que fué recha- 
zado. Granville continuó circulando su tratado manuscrito entre 
los abogados, hasta que finalmente, aquellos que estaban emplea- 
dos contra Jonatán Strong, se desanimaron para continuar el 
proceso, y el resultado fué que el acusador tuvo que pagar el 
triple de las costas y gastos por no llevar adelante la acción 
entablada. El tratado fué impreso eni769. 

En el Ínterin habían ocurrido otros casos de robar negros en 
Londres, y de su embarque para ser vendidos en las Indias Oc- 
cidentales. Donde quiera que Sharp podía echarle la mano á uno 
de esos casos, en el acto tomaba las medidas necesarias para 
salvar al negro. Sucedió que la mujer de un tal Hylas, africano, 
fué cogida y enviada á las Barbadas ; á consecuencia de lo cual 
entabló Sharp demanda legal en nombre de Hylas, contra el 
agresor, obtuvo una resolución favorable, con daños y perjuicios, 
y la mujer de Hylas fué traída otra vez libre á Inglaterra. 

Habiendo ocurrido en 1770 otra captura violenta de un negro, 
acompañada de gran crueldad, se puso en el acto sobre la pista 
de los agresores. Un africano llamado Lewis, fué cogido en una 
noche obscura por dos boteros empleados por la persona que 
reclamaba al negro como propiedad suya, fué arrastrado á la 
ribera, echado en un bote, donde fué amordazado y atadas sus 
piernas ; y en seguida, remando río abajo, le llevaron á bordo 
de un buque destinado á Jamaica, donde iba á ser vendido como 
esclavo al llegar á la isla. Sin embargo, los gritos del pobre ne- 
gro habían llamado la atención de algunos vecinos, uno de los 
cuales se fué directamente á casa del señor Granville Sharp, co- 
nocido ya como amigo de los negros, y le refirió el atentado. 
Sharp obtuvo inmediatamente una orden del juez para volver á 
Lewis, y se dirigió á Gravesend, pero al llegar allí ya se había 
hecho el buque á la vela para los Downs. Se obtuvo un manda- 
miento de habeos Corpus^ que fué enviado á Spithead, y antes 
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que el buque hubiese dejado las costas de Inglaterra habíase 
dado cumplimiento al mandamiento. El esclavo fué encontrado 
encadenado al palo mayor, bañado en lágrimas, dirigiendo 
tristes miradas á la tierra de que iba á ser arrancado. Fué liber- 
tado inmediatamente, vuelto á Londres, y un auto de prisión 
expedido contra el autor del atentado. La prontitud de la cabeza, 
del corazón, y del brazo, desplegada por el señor Sharp en esta 
circunstancia, difícilmente podría ser superada, y sin embargo, 
se acusaba á sí de lentitud. El caso fué juzgado ante lord Mans- 
field , cuya opinión, se recordará, que había sido opuesta decidi- 
damente á la que abrigaba Granville Sharp. El juez, sin em- 
bargo, evitó llevar el caso á una resolución, ni dio opinión 
alguna sobre la cuestión legal de la libertad personal del esclavo, 
ó de otro modo, pero dio por libre al negro porque el deman- 
dado no pudo presentar testimonio de que Lewis era su propie- 
dad, ni aun nominalmente. 

Asi es que en Inglaterra quedaba sin decidirse la cuestión de 
la libertad personal del negro; pero en el ínterin continuó el 
señor Sharp firme en su empresa benévola, y gracias á sus es- 
fuerzos infatigables y prontitud de acción, fueron agregados 
muchos otros á la lista de los salvados ya. Al fin ocurrió el caso 
importante de Jaime Somerset: caso que fué escogido, según el 
mutuo deseo de lord Mansfield y el señor Sharp, para traer á 
un resultado legal y claro, la gran cuestión que envolvía. So- 
merset había sido traído á Inglaterra por su amo, y dejado allí. 
Después trató de prenderle su amo, para enviarlo á Jamaica y 
venderle. El señor Sharp, como de costumbre, tomó en el acto 
parte en interés del negro, y empleó un abogado para defen- 
derle. Lord Mansfield insinuó que el caso era de una importancia 
general tal, que iba á pedir la opinión de todos los jueces res- 
pecto de él. El señor Sharp sintió que iba á tener que contender 
con toda la fuerza que pudieran reunir en contra su3ra, pero de 
ninguna manera cambió de resolución. Afortunadamente para 
él en esta lucha formal, ya habían principiado á hacerse sentir 
sus esfuerzos : se tomó mayor interés en la cuestión y muchos 
hombres eminentes del foro declararon abiertamente que estaban 
de su parte. 

La causa de la libertad personal, en peligro entonces, fué juz- 
gada equitativamente ante lord Mansfield, ayudado por tres 
jueces, y juzgada sobre el principio amplio y claro del derecho 
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esencial y constitucional que tiene todo hombre en Inglaten*a á 
la libertad de su persona, á menos de perderla por infracción de 
las leyes. Es innecesario entrar en ningún relato sobre este gran 
Juicio ; los argumentos se extendieron mucho ; la causa fué dejada 
para otro término — siendo diferida y aplazada — pero al fin fué 
pronunciada la sentencia por lord Mansfield, en cuyo espíritu 
poderoso hablan operado un cambio tan gradual los argumentos 
del abogado, basados principalmente sobre el tratado de Gran- 
ville Sharp, que declaró entonces que la Corte estaba lan uná- 
nime en su opinión, que no había necesidad de enviar el caso á 
los dos jueces. Declaró luego que la demanda de esclavitud en 
ningún caso podría ser apoyada; que la facultad que se preten- 
día no había estado nunca en uso en Inglaterra, ni había sido 
reconocida por la ley ; y por lo tanto, tenía que ser absuelto el 
individuo Jaime Somerset. Al conseguir Guillermo^ Sharp esta 
sentencia abolió completamente el tráfico de esclavos, que hastt 
entonces se había hecho públicamente en las calles de Liverpool 
y de Londres. Pero también estableció firmemente el glorioso 
axioma de que, tan luego como un esclavo pone su pie sobre el 
suelo inglés, es libre desde el mismo momento; y no puede du- 
darse de que esta resolución de lord Mansfíeld se debió princi- 
palmente á la firme, resuelta é intrépida prosecución de la causa 
hecha por el señor Sharp desde el principio hasta el fin. 

Ya es innecesario seguir más adelante la carrera de Granville 
Sharp. Continuó trabajando infatigablemente en todas las obras 
buenas. Fué la causa de fundar la colonia de Sierra Leona como 
un asilo para los negros salvados. Trabajó en mejorar la con- 
dición de los indígenas en las colonias americanas. Agitó la 
ampliación y extensión de los derechos políticos del pueblo in- 
glés, y se esforzó en realizar la supresión de las levas para la 
marina. Sostenía Sharp que el marino inglés, lo mismo que el 
negro africano, tenía derecho á la protección de la ley ; y que el 
hecho de que él escogiera la vida de mar, de ninguna manera 
le privaba de sus derechos y privilegios de inglés, entre los 
cuales ponía él como el primero la libertad personal. El señor 
Sharp se empeñó también, aunque sin resultado favorable, en 
restablecer la amistad entre Inglaterra y sus colonos en Amé- 
rica ; y cuando estalló la guerra fi'atricida de la revolución ame- 
ricana, fué tan escinipuloso su sentimiento de integridad, que, 
dispuesto ¿ no tener participación alguna en un asunto tan con- 

13. 
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trario á la naturaleza, renunció su empleo en el departamento 
de artillería é ingenieros, 

Hasta el fin trabajó en el gran propósito de su vida, la 
abolición de la esclavitud. Para llevar adelante su obra, y or- 
ganizar los esfuerzos do los crecientes amigos de la causa, fué 
fundada la Sociedad para la abolición de la esclavitud, y nuevos 
hombres, inspirados por el celo del ejemplo de Sharp, salían y 
ofrecían ayudarle. Su energía se hizo común y la abnega- 
ción con que había trabajado solo por tanto tiempo, se trans- 
mitió finalmente á la nación misma. Su manto cayó sobre Clark- 
son, sobre Wilberforce, sobre Brougham, y sobre Buxtoo, 
quienes trabajaron como él lo había hecho antes, con igual ener- 
gía y firmeza de propósito, hasta que al fin fué abolida la escla- 
vitud en todos los dominios británicos. Pero aunque los nombres 
mencionados puedan ser identificados más frecuentemente con 
el triunfo de esta gran causa, pertenece indudablemente el mé- 
rito principal á Granville Sharp. No fué estimulado por ninguna 
de las aclamaciones del mundo cuando puso manos á la obra. 
Estuvo solo, opuesto á la opinión de los más hábiles abogados 
y á las preocupaciones más arraigadas de su tiempo, y solo 
combatió, con sus esfuerzos personales, y á su costo particular, 
la más memorable batalla por la constitución de este país y la 
libertad de los subditos británicos, de que hagan mención los 
tiempos modernos. Lo que se consiguió fué naturalmente con- 
secuencia de su infatigable constancia. Encendió la antorcha 
que iluminó á otros espíritus, y fué pasada de mano en mano 
hasta que la luz se hizo completa. 

Antes de la muerte de Gmnville Sharp, ya había dirigido 
Clarkson au atención á la cuestión de la esclavitud del ne^ro. 
Hasta la hahía escogido como tema de una conferencia de cole- 
gio , y su espíritu se preocupó tanto con ella que no podía des- 
echarla ni por un momento. Aún se señala el lugar, cerca de 
Wade Mili, en Hertfordshire, donde un día bajó del caballo, 
y sentándose desconsolado sobre el césped al lado del camino, 
resolvió, después de madura reflexión, consagrarse por completo 
á esa tarea. Tradujo su disertación del latín al inglés, le agregó 
nuevos ejemplos y la publicó. Entonces se agruparon en torno 
suyo otros compañeros de trabajo. Ya había sido formada la 
Sociedad para la abolición de la esclavitud, aunque él lo igno- 
raba; pero una vez que lo supo se unió á ella* Sacrificó todas 
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SUS esperanzas futuras en la vida para consagrarse á esta causa. 
Wílberforce fué elegido para dirigir el debate en el Parlamento; 
pero le tocó principalmente á Clarkson la tarea de reunir y 
arreglar la inmensa masa de pruebas presentada en apoyo de la 
abolición, üa notable ejemplo de la especie de perseverancia 
de perro perdiguero de Clarkson, puede citarse aquí. Los patro- 
nizadores de la esclavitud, sostenían en el curso de su defensa 
del sistema, que sólo eran vendidos como esclavos aquellos ne- 
gros cogidos en calidad de prisioneros de guerra, y que si no 
eran vendidos así, les estaba reservada una suerte más espan- 
tosa en su país. Clarkson conocía la caza do esclavos hecha 
por los traficantes, pero no tenia testigos para probarlo. Un 
caballero con quien se relacionó casualmente en uno de sus 
viajes, le informó que había un marinero joven, en cuya com- 
pañía estuvo hacía como un año, que efectivamente había estado 
ocupado en esas expediciones de caza de esclavos. El caballero 
no sabia su nombre, y apenas pudo dar imperfectamente su 
filiación. No sabia dónde estaba, sino que pertenecía á un buque 
de guerra en actual servicio, pero no sabía en qué puerto. Con 
esta escasa parte de informes, se resolvió Clarkson á presentar 
¿ este individuo como testigo. Visitó personalmente todos los 
pueblos puertos de mar en que había buques en actual servicio ; 
visitó y examinó todos los buques sin resultado favorable, hasta 
que llegó al último puerto, y encontró al joven, su premio, en 
el último buque que quedaba por visitar. El joven resultó ser 
uno. de sus más valiosos y eficaces testigos. 

Durante varios años tuvo Clarkson correspondencia con más 
de cuatrocientas personas, viajando en busca de pruebas, más 
de treinta y cinco mil millas. Al fin quedó imposibilitado y ago- 
biado por una enfermedad, producida por sus continuos esfuerzos : 
pero no abandonó el campo basta que su celo hubo despertado 
por completo el espíritu público, y animado las ardientes sim- 
patías de todos los hombres buenos en favor del esclavo. 

Después de varios años de prolongada lucha, fué abolido el 
tráfico de esclavos. Pero faltaba aún que llevar á cabo otra 
gran hazaña ; la abolición de la esclavitud en todos los domi- 
nios de la Gran Bretaña. Y en ello ganó otra vez el triunfo la 
energía resuelta. De los corifeos de la causa, nadie era más dis- 
tinguido que Fowell Buxton, que tomó la posición ocupada antes 
por Wilberforce en la cámara de ios comunes. Buxton fué un 
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joven tardo y falto de espíritu, que se distinguía por su terque- 
dad^ al principio manifestada en una obstinación violenta, domi- 
nante, y testaruda. Su padre murió siendo él aun niño ; pero 
afortunadamente tenía una madre discreta, que educó su voluntad 
con gran cuidado, obligándole á obedecer, pero estimulándole 
en el hábito de decidir y obrar por si mismo en asuntos que se 
le podían encargar con seguridad. Su madre creía que una 
voluntad fuerte, dirigida hacia objetos dignos, era una cualidad 
valiosa y viril si la guiaban convenientemente, y obró de confor- 
midad con esto. Cuando otros comentaban la terquedad del niño, se 
limitaba ella á decir : « No importa — ahora es terco — ya veréis 
como después ha de cambiar favorablemente. » Fowell apreodió 
muy poco en la escuela, y era considerado como un zote y un 
holgazán. Hacía que otros niños le hiciesen sus ejercicios, mien- 
tras andaba retozando y riñendo por otras partes. Regresó á 
su casa á los quince años de edad, hecho un müchachón, cre- 
cido y desairado ; gustando únicamente andar remando por el 
rio, cazando, correteando á caballo, y de todo entretenimiento 
de caza, pasando su tiempo principalmente con el guarda del 
coto, hombre que tenía un buen corazón, y que era observador 
inteligente de la vida y de la naturaleza, aunque no sabía 
leer ni escribir. Buxton tenia en si excelente materia pri- 
mera, pero carecía de cultura, de educación y de adelantos. En 
esta sazón de su vida, cuando sus hábitos se estaban formando 
para el bien ó para el mal, entró afortunadamente en la socie- 
dad de la familia Gurney, distinguida por sus bellas cualidades 
sociales no menos que por su cultura intelectual y filantropía 
decidida hacia todos. Este trato con los Gurney dio colorido á 
su vida, según lo decía después. Estimularon sus esfuerzos por 
su cultura propia ; y cuando fué á la universidad de Dublín y 
ganó los primeros premios, constituyó la pasión alentadora de 
su espíritu, según él poderles llevar los premios que ellos me 
habían estimulado á ganar. Se casó con una de las hijas de la 
familia, y comenzó su vida como dependiente de sus tíos Ham- 
bury, fabricantes de cerveza en Londres. Su fuerza de voluntad, 
que lo hacía ser tan difícil de manejar cuando era muchacho, 
formaba entonces la espina dorsal de su carácter, y le hizo ser 
infatigable y enérgico en todo lo que emprendía. Echó toda su 
fuerza y su peso sobre el trabajo ; y el gran gigante, le llama- 
ban el elefante Buxton, pues tenía seis pies, cuatro pulgadas de 
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altura llegó á ser uno de los hombres más vigorosos y prác- 
ticos. « Podía, dice — hacer cerveza en una hora, hacer 
matemáticas en la inmediata, y cazar en la siguiente, y cada una 
de estas cosas con todo mi corazón y voluntad. » En todo lo 
que hacía había energía invencible y determinación. Recibido 
en calidad de socio, fué el administrador activo de la empresa ; y 
el vasto negocio que dirigía sentía su influencia en todas sus 
fíbras, y prosperó mucho más allá de lo que hasta entonces. Ni 
tampoco dejó que su espíritu permaneciera ocioso, pues ocu- 
paba sus. noches activamente en el cultivo intelectual, estu- 
diando á Blackstone, Montesquieu, y sólidos comentarios de las 
leyes inglesas. Sus máximas de lectura eran : — No principiar 
nunca un libro sin concluirlo ; no considerar que se ha con- 
cluido de leer un libro hasta que no esté uno bien posesionado 
del contenido^ y estudiar todas las cosas con el mayor propósito 
de atención. 

Buxton entró en el parlamento cuando no tenía más que treinta 
y dos anos, y en el acto tomó allí esa posición de influencia que 
todo hombre honrado, formal é instruido, está seguro de obte- 
ner al entrar en aquella asamblea compuesta de los primeros 
caballeros del mundo. La primer cuestión á que se consagró fué 
la emancipación completa de los esclavos en las colonias britá- 
nicas. Acostumbraba atribuir el interés que desde un principio 
había experimentado por esta cuestión, á la influencia de Pris- 
cila Gurney, de la familia de Earlham, mujer de inteligencia 
superior y ardiente corazón, conjunto de ilustres virtudes. Cuando 
estaba en su lecho de muerte^ en 1821, mandó llamar repetidas 
veces á Buxton, y le pedía con vehemencia que hiciera de 
la causa de los esclavos el gran propósito de su vida. Su 
último acto fué el intento de reiterar el encargo solemne, y 
murió en medio de un esfuerzo ineficaz. Jamás olvidó Buxton su 
consejo ; dio á una de sus hijas el nombre de Priscila ; y 
el día en que se casó y salió de su casa, el í.^ de agosto 
de 1834 — día de la emancipación de los negros — después 
que su Priscila había sido manumitida de su servidumbre filial, 
y había dejado la casa de su padre en compañía de su esposo, 
sentóse Buxton y escribió á un amigo : « | La novia acaba de 
irse ; todo ha tenido lugar admirablemente , y no hay un solo 
esclavo en las colonias británicas I » 

Buxton no era un genio; ni un gran poder intelectual, ni un 
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descubridor, sino un hombre virilmente serio, recto, resuelto, 
y enérgico. Todo su carácter está expresado del modo más enér- 
gico en sus propias palabras, que los jóvenes deberían tener 
grabadas en su alma : f Cuanto más vivo, dijo, tanto más me 
convenzo de que la gran diferencia entre los hombres, entre el 
el débil y el fuerte, el grande y el pequeño, es la energía — inven- 
cible determinación — un propósito fijado una vez, y después¡ la 
muerte ó la victoria ! Esa cualidad realizará cualquier cosa que 
pueda hacerse en este mundo; y sin ella ningún talento, nin- 
guna circunstancia, ninguna oportunidad, harán de una criatura 
bípeda un hombre. » 



CAPITULO IX 



LOS HOMBRES DE NEGOCIOS 



¿Vesi an hombre activo en sus negocios? estari 
de pie, ante los reyes. — Proverbios de Salo- 

El hombre que no está educado en los negrocios, 
pertenece sólo ¿ la parte inferior de la sociedad. 
— OWBR Felthám (2j. 



Hazlitt, en uno de sus notables ensayos, representa al hombre 
de negocios como una clase de persona ruin tirando de una carre- 
tilla, uncida aun tráfico ó profesión; sosteniendo que toda su obli- 
gación es no salirse de su camino trillado, limitándose á dejar 
que sus asuntos sigan su propio curso. « El gran requisito, para 
el manejo próspero de los negocios ordinarios, dice, es la falta 
de imaginación ; ó de alguna idea fuera de aquellas de la cos- 
tumbre y del interés en la escala más limitada. » (3.) Pero nada 
puede ser más injusto ni menos verdadero, que semejante 
definición. Por supuesto que hay hombres de negocios de 
pocos alcances, como hay hombres científicos de entendimiento 
limitado, literatos, y legisladores ; pero también hay hombres de 
negocios de espíritu vasto y comprensivo, capaces de una acción 
llevada á su más vasta escala. Gomo ha dicho Burke en su dis- 

(1) Seest thoü a man diligent in hü businesi ? he ghall stand befare 
' kings. — Proterbs of Salomón . 

(2) That man is but of the lower part of the world that isn$ 
brought up to business and affairs, — Owen Felthah. 

(3) El pensamiento y la acción. 
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curso sobre el proyecto de ley de la India, que conocía hombres 
de Estado que eran mercachifles, y comerciantes que obi*aban 
con la inteligencia de estadistas. 

Si tomamos en consideración las cualidades necesarias para 
la conducción afortunada de cualquier empresa importante — que 
requiera aptitud especial, prontitud de acción en las circunstan- 
cias, capacidad para organizar los quehaceres, ¿ yeces de un 
número grande de personas, gran tacto y conocimiento de la 
naturaleza humana, constante educación propia, y creciente ex- 
periencia de los asuntos prácticos de la vida — creemos que 
debe ser obvio que la escuela de los negocios no es tan mez- 
quina como algunos escritores querrían darlo ¿ entender. El 
señor Helps se ha aproximado más á la verdad al decir que los 
consumados hombres de negocios son casi tan raros como los 
grandes poetas, quizá más raros que verdaderos santos y 
mártires. Á la verdad, de ninguna otra carrera se puede decir 
tan enfáticamente como de ésta, que los negocios forman á los 
hombres. 

Sin embargo, ha sido un sofisma &vorito de los tontos de todas 
las épocas, que los hombres de genio son incapaces para los nego- 
cios, como asi mismo que las ocupaciones de los negocios, inuti- 
lizan á los hombres para las carreras del ingenio. El desgra- 
ciado joven que se suicidó hace unos cuantos años porque había 
nacido para ser un hombre y estaba condenado á ser un alma- 
cenero, probó con este hecho que su alma no estaba ni á la 
altura siquiera de la droguería. Porque no es la profesión lo que 
degrada al hombre, sino el hombre quien degi^ada á la profe- 
sión. Todo trabajo que produce ganancia honrada es honroso, ya 
sea del espíritu ó manual. Los dedos podrán mancharse ; sin em- 
bargo quedará puro el corazón ; porque no es tanto la suciedad 
material como la moral la que mancha, la codicia mucho más 
que la mugre, y el vicio más que el cardenillo. 

Los más grandes no han desdeñado trabajar honrada y útil- 
mente para ganarse la vida, aunque al mismo tiempo tenían en 
vista cosas más elevadas. Thales, el primero de los siete sabios, 
Solón, el segundo fundador de Atenas, é Hyperates, el matemá- 
tico, eran negociantes. Platón, llamado el divino á causa de la 
excelencia de su sabiduría, pagó sus gastos de viaje por Egipto, 
con las ganancias sacadas del aceite que vendía en sus jornadas. 
Espinoza se mantenía puliendo vidrios mientras proseguía en sus 
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investigaciones filosóficas. Linneo, el gran botánico, proseguía 
sus estudios y martillaba cuero para hacer calzado. Shakspeare 
fué un afortunado empresario de teatro, enorgulleciéndose quizá, 
más de sus cualidades prácticas en ese oficio que de sus escritos 
dramáticos y poseías líricas. Pope era de opinión que el principal 
objeto en Shakspeare al cultivar la literatura era asegurarse una 
honrada independencia. En verdad, parece haber sido comple- 
tamente indiferente á la gloria literaria. No se sabe que haya 
dirigido la publicación de un solo drama, ni que siquiera haya 
autorizado su impresión ; y la cronología de sus escritos es aun 
un misterio. Es cierto, sin embargo, que adelantó en sus nego- 
cios, y realizó lo suficiente para permitirle retirarse con un ca- 
pital á su pueblo natal, en Stratfor-upon-Avon. 

Ghaucer fué soldado en sus primeros años, y después vista de 
aduana, é inspector de bosques y tierras públicas. Spenser fué 
secretario del virey de Irlanda, después fué Jerif de Cork, y se 
dice que era sagaz y atento en materia de negocios. Milton, 
maestro de escuela al principio, fué elevado al puesto de secre- 
tario del consejo de Estado durante la Comuna ; y el Libro de 
Órdenes existente del Consejo, lo mismo que muchas cartas de 
Milton que se conservan, dan abundante testimonio de su acti- 
vidad y utilidad en ese empleo. Sir Isaac Newton probó que era 
un eficaz director de la Casa de Moneda, habiéndose ejecutado 
la nueva acuñación en 1694, bajo su inmediata vigilancia perso- 
nal. Cowper se enorgullecía de su puntualidad comercial, aunque 
confesó que « nunca había conocido á un poeta, exceptuándose 
él mismo, que fuera puntual en cosa alguna. » Pero contra esto 
podremos oponer las vidas de Wordsworth y de Scott ; el primero 
distribuidor de sellos, y el segundo escribiente de un tribunal 
de sección, quienes aunque eran grandes poetas, fueron hom- 
bres de negocios eminentemente puntuales y prácticos. David 
Ricardo, en medio de sus ocupaciones como agente de cambio en 
Londres, en cuyo negocio hizo una gran fortuna, pudo concentrar 
su espíritu en su tema favorito — sobre el cual ha dado mucha 
luz — los principios de economía política ; por que unía en sí el 
sagaz hombre de comercio y el profundo filósofo. Baily, el as- 
trónomo eminente, era otro agente de cambio ; y Alien, el quí- 
mico, era un fabricante de sederías. 

Tenemos abundantes ejemplos en nuestros días, del hecho de 
que la más elevada facultad intelectual no es incompatible en el 
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cumplimiento activo y eficaz de las obligaciones de la rutina. 
Grote, el gran historiador de Grecia, era un banquero de Lon- 
dres. Y no hace mucho que Juan Stuart Mili, uno de nuestros 
pensadores más grandes actuales, se retiró del departamento de 
revisión de la Compañía de las Indias Orientales, llevando con- 
sigo la admiración y el aprecio de sus compañeros de empleo, no 
á causa de sus elevadas concepciones filosóficas, sino por la 
eficiencia que había establecido en su oficina, y el modo com- 
pletamente satisfactorio como había conducido los negocios de 
su departamento. 

La senda del éxito en los negocios es generalmente la senda 
del sentido común. En esto son tan necesarias la paciente labor 
y la aplicación como en la adquisición del saber ó en la prose- 
cución de la ciencia. Decían los antiguos griegos : « Para 
llegar á ser un hombre hábil en cualquier profesión se requieren 
tres cosas : naturaleza, estudio, y práctica. » En los negocios 
la práctica es el gran secreto del éxito, cuando es mejorada sabia 
y diligentemente. Algunos podrán hacer lo que se llama golpes 
de fortuna, pero al igual del dinero ganado en el juego, esos 
golpes quizá no sirvan sino para llevar á uno á la ruina. Bacon 
tenía la costumbre de decir que en los negocios como en los 
caminos, el camino más corto era comunmente el más sucio, y 
que si un hombre quería ir por el mejor tenía que andar rodeando 
un poco. La jornada podrá ocupar más tiempo, pero el placer 
del trabajo que á ello se une y el goce de los resultados produ- 
cidos, serán más genuinos y sin mezcla. Tener que hacer de- 
terminada tarea diaria aunque sea de la clase más común, hace 
más grato el resto de la vida. 

La fábula de los trabajos de Hércules es el tipo de toda obra 
y éxito humanos. Debiera hacerse que todo joven sintiera que 
esta felicidad y prosperidad de la vida tienen necesariamente que 
contar principalmente con él mismo y en el empleo de sus pro- 
pias energías, más bien que sobre la ayuda y la protección de 
los otros. El difunto lord Melbourne dio cuerpo á un consejo 
útil en una carta que escribió á lord Juan Russell, en contesta- 
ción á una solicitud de un empleo para uno de los hijos del 
poeta Moore : « Mi querido Juan, decía, te devuelvo la carta 
de Moore. Estaré dispuesto á hacer lo que quieras sobre 
ello cuando tengamos los medios. Creo que cualquier cosa que 
se haga deberá serlo para Moore mismo. Esto es más distinto, 
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directo, é inteligible. Es difícil justificar el hacer pequeñas pro- 
visiones para los jóvenes ; y entre todas las cosas es la más per- 
judicial para ellos mismos. Creen que lo que tienen es más de lo 
que en realidad es, y no nacen esfuerzos. Los jóvenes jamás 
debieran oír otro lenguaje que este : « Tenéis que abriros vues- 
tro propio camino, y depende de vuestros esfuerzos el que hayáis 
de perecer de hambre ó no. Créeme, etc. Melbournb. » 

La laboriosidad práctica, sabia y vigorosamente aplicada, siem- 
pre produce sus debidos resultados. Eleva á un hombre, pone 
de manifiesto su carácter individual, y estimula la acción de 
otros. Puede ser que todos se eleven igualmente; sin embargo, 
cada uno lo hará conforme á sus merecimientos. — Aunque todos 
no pueden vivir en la plaza, dice el proverbio toscano, cada 
uno puede disfrutar del sol. 

En conjunto no es bueno que la naturaleza humana tenga he- 
cho el camino muy igual. Es mejor estar en la necesidad de 
trabajar recio y andar virilmente, que tener todo hecho al al- 
cance de la mano, y una almohada de plumas para descansar. Es 
verdad, emprender la vida con medios comparativamente pe- 
queños, parece ser tan necesario eomo un estimulo para trabajar, 
que casi se le podría establecer como una de las condiciones 
esenciales del éxito en la vida. De aquí que contestara un juez 
eminente cuando se le preguntó qué era lo que más contribuía 
al éxito en el foro : « Algunos lo tienen por su gran talento, por 
sus altas relaciones; otros varios por milagro^ pero la mayor 
parte por comenzar sin un chelin. 

Hemos oído de un arquitecto de distinguidas dotes — hombre 
que se había educado con largo estudio, y con los viajes por los 
clásicos países de Oriente — que volvió á Inglaterra para prin- 
cipiar á trabajar en su profesión. Se resolvió á comenzar donde 
quiera, con tal de estar empleado : y de conformidad con esto 
emprendió un negocio enlazado con el derribo de casas viejas — 
una de las ramas más ínfimas y menos remunerativas de la pro- 
fesión de ingeniero. Pero tenía el buen sentido de no ponerse 
más arriba de su oficio, y tenia la determinación de abrirse paso 
adelantando con su trabajo, de modo que sólo tuvo un principio 
modesto. Un día caluroso de julio le encontró un amigo sentado 
con las piernas abiertas sobre el techo de una casa, ocupado en 
su negocio de derribo. Pasándose la mano por la cara, exclamó : 
« He aquí un lindo negocio para un hombre que ha andado por 
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toda la Grecia. » Sin embargo, hizo su trabajo, tal cual enif 
completo y bien ; perseveró basta que adelantó por grados de 
ocupación más remuneradoras, y por fin llegó ¿ las más eleva- 
das sendas de su profesión. 

La necesidad del trabajo, en verdad, puede ser considerada 
como la principal raíz y resorte de todo lo que llamamos pro- 
greso en los individuos, y civilización en las naciones ; y es du- 
doso que se pudiera imponer una maldición más pesada sobre el 
hombre que la satisfacción de todos sus deseos sin esfuerzos de 
su parte, no dejando nada para sus esperanzas, deseos, ó luchas. 
El sentimiento de que la vida carece de motivo ó necesidad para 
la acción, debe ser entre todos el más desesperador é insopor- 
table para un ser racional. Preguntándole el marqués de Espinóla 
á sir Horacio Veré, de qué había muerto su hermano, le con- 
testó sir Horacio : — / Murió, señor, de no tener nada que hacer! 
— jAyl-^ dijo Espinóla, — eso es bastante para matar á cual- 
quiera general de todos nosotros. 

Aquellos que fracasan en la vida son, sin embargo, muy aptos 
para asumir un tono de inocencia ofendida, y deducen precipi- 
tadamente de- que todos, excepto ellos mismos, han tenido una 
parte en sus infortunios personales. Un escritor eminente publicó 
últimamente un libro, en que describe sus numerosos fracasos 
en los negocios, admitiendo ingenuamente al mismo tiempo, que 
ignoraba la tabla de multiplicar, y llegaba á la conclusión de 
que la causa real de su mal éxito en la vida, era el espíritu 
adorador del dinero de la época presente. Lamartine no titubeó 
tampoco, en confesar su desprecio por la aritmética ; pero, si 
éste hubiese sido menor, no hubiéramos presenciado probable- 
mente el indecoroso espectáculo de ver ocupados á los admira- 
dores de ése personaje distinguido, recogiendo subscripciones 
para su sustento en la ancianidad. 

Además, consideran algunos que han nacido con mala suerte, 
y se forman la idea fija de que el mundo anda invariablemente 
contra ellos sin que por su parte tengan la más mínima culpa. 
Hemos oído decir á una persona de esta clase ; que sí hubiera 
sido sombrerero, habrían nacido las personas sin cabeza 1 Hay, 
sin embargo, un proverbio ruso que dice que el infortunio es 
vecino de la estupidez ; y se encontrará á menudo que aquellos 
hombres que continuamente se lamentan de su suerte, están 
cosechando de un modo ó de otro las consecuencias de su pro* 
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pió descuido, mal manejo, imprevisión, ó falta de aplicación. El 
doctor Johnson que llegó á Londres con una sola guinea en el 
bolsillo, y que una vez se describió exactamente en su firma, en 
una calata dirigida á un noble lord, como impransus, ó falto de 
comida, ha dicho honradamente : c Todas las quejas que se 
dirigen contra la sociedad son injustas ; jamás he conocido á un 
un hombre de mérito que haya sido desatendido ; si no ha tenido 
éxito, ha sido casi siempre por su propia culpa. » 

Washington Irving, el célebre autor americano, tenía las mis- 
mas ideas sobre este punto. « Por lo que hace al dicho de que 
las personas de mérito modesto son desatendidas, — decía — es á 
menudo una jerigonza, por la cual tratan los hombres indolen- 
tes ó irresolutos de poner su falta de éxito á la vista del público. 
El mérito modesto es, sin embargo muy apto de ser inactivo, ó 
negligente, ó mérito sin educación. El talento bien maduro y 
bien disciplinado siempre está seguro de tener un mercado; en el 
supuesto de que se esfuerce ; pero no debe acurrucarse en su 
casa y esperar á que le vayan á buscar. Hay mucho de jerigonza, 
también sobre el éxito de los hombres entrometidos é impu- 
dentes, mientras que á los hombres de valer y humildes se les deja 
con abandono. Pero sucede generalmente que esos hombres 
entrometidos tienen la valiosa cualidad de la prontitud y activi- 
dad sin las cuales el valer no es más que una mera propiedad 
improductiva. — Un perro ladrador es á menudo más útil que 
un león dormido. 

La atención, la aplicación, la exactitud, el método, la puntua- 
lidad y la prontitud, son las principales cualidades requeridas 
para la conducta enciente de los negocios de cualquiera clase 
que sean. Estas pueden parecer á primera vista que son peque- 
neces ; y con todo, son de importancia esencial para la felicidad, 
el bienestar, y la utilidad humana. Son pequeñas cosas, es cierto; 
pero la vida humana está formada relativamente de pequeneces. 
La repetición de pequeños actos es lo que constituye no solamente 
la suma del carácter humano, smo lo que determina el carácter 
de las naciones. Y allí en donde los hombres ó las naciones han 
caído, se encontrará invariablemente que el descuido de las co- 
sas pequeñas ha sido la roca en que se han estrellado. Todo ser 
humano tiene deberes que llenar, y por eso, tiene necesidad de 
cultivar la capacidad necesaria para cumpUrlos; sea que la 
esfera de acción la constituya el manejo de una casa de familia, 



238 ACCIÓN EN EL DETALLE 

la administración do un negocio, la conducta en su profesión, ó 
bien el gobierno de una nación. 

Los ejemplos que bemos dado ya de grandes trabajadores en 
los varios ramos de la industria, las artes y la ciencia, bacen 
innecesario que sigamos insistiendo sobre la importancia de la 
aplicación perseverante en cualquier condición en la vida. £1 
resultado de la experiencia diaria, demuestra que la firme aten- 
ción á asuntos de detalle está en el fondo mismo del progreso 
humano ; y que la diligencia sobre todo, es la madre de la bue- 
na suerte. La exactitud es también de mucha importancia, é in- 
variablemente es una señal de buena educación en un hombre, 
la exactitud en la observación, exactitud en el lenguaje y exac- 
titud en la transacción de los negocios. Lo que se haga en los ne- 
gocios debe ser bien hecho, porque es mejor ejecutar perfecta- 
mente una pequeña cantidad de trabajo, que medio hacer diez 
veces más. Un sabio tenía la costumbre de decir : ^- Aguardad 
un poco, para que concluyamos más pronto. 

Demasiado poca etención se presta, sin embargo, á la impor- 
tante cualidad de la exactitud. Gomo nos lo observaba hace poco 
un hombre eminente en la ciencia práctica : « es sorprendente 
cuan pocas personas he encontrado yo en el curso de mi expe- 
riencia, que puedan definir exactamente un hecho. » Sin em- 
bargo, en asuntos de negocios, la mamera en que se ajustan 
hasta los pequeños detalles, es á menudo lo que decide en favor 
ó en contra de un hombre. Con virtud, capacidad, y buena con- 
ducta en otros conceptos, no se puede confiar en la persona que 
generalmente es inexacta ; su trabajo tiene que repasarlo otra 
vez, y causa de ese modo una infinidad de molestias, vejaciones, 
y dificultades. 

Una de las cualidades características de Garlos Jaime Fox era 
que se tomaba el mayor cuidado en todo lo que hacia. Cuando 
fué nombrado secretario de Estado, se picó de una observación 
que se le hizo respecto de su letra, y tomó un maestro de escri- 
tura, y escribió copias como un niño de escuela hasta que hubo 
adelantado lo suficiente para que su escritura fuese mejor. Á 
pesar de ser un hombre corpulento, era admirablemente activo 
en detener la pelota en el juego de raquetas, y cuando se le 
preguntó cómo lo conseguía, contestó en tono de broma: 
« Porque soy un hombre que me esmero mucho. » La misma 
exactitud que manifestaba en asuntos insignificantes manifestaba 
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en las cosas de mayor importancia ; y adquirió su fama, lo mis- 
mo que el pintor, por no descuidar nada. 

El método es esencial, y facilita el que se pueda concluir sa- 
tisfactoriamente mayor cantidad de trabajo. El método — dijo 
el reverendo Ricardo Cecil, — es lo mismo que empaquetar cosas 
en UQ cajón : un buen embalador meterá la mitad más que uno 
malo. Era extraordinaria la expedición de asuntos de Cecil, 
siendo su máxima esta : a El camino más corto para hacer 
muchas cosas es hacer una sola á la vez ; y nunca dejaba una 
cosa sin terminarla teniendo el propósito de volver á ello en un 
momento más desocupado. Guando apuraban los negocios, pre- 
fería ocuparse en las horas de la comida y. del descanso antes 
que dejar de hacer alguna parte de su trabajo. La máxima de 
De Witt era igual á la de Cecil : « Una sola cosa á la vez. » 
« Si tengo que hacer algunas comunicaciones necesarias, 
decía, no pienso en otras cosas hasta que las he terminado ; 
si algunos asuntos domésticos requieren mi atención, me 
entrego por completo á ellos hasta que están puestos en orden.» 

Un ministro francés, que era igualmente notable por su pron- 
titud en los asuntos y su constante presencia en las diversiones 
públicas, fué preguntado cómo se arreglaba para combinar am- 
bas cosas, y contestó : — « Muy sencillamente; nunca dejo para 
mañana lo que debe ser hecho hoy. » Lord Brougham ha di- 
cho que ciero estadista inglés invertía el procedimiento, y que su 
máxima era, no despachar hoy un negocio que podía dejarse 
para mañana. Desgraciadamente, tal es la costumbre de mu- 
chos, además del ministro, ya casi olvidado ; esa práctica es la 
de los indolentes y poco afortunados. Esas personas también tie- 
nen inclinación á confíai* en agentes , en quienes no siempre se 
puede confiar. « Si queréis que vuestros asuntos sean hechos, 
dice el proverbio, id y hacedlos ; si no queréis que se hagan, 
mandad á otro. » 

Un indolente caballero del campo, tenia un feudo franco que 
le producía como quinientas libras esterlinas al año. Comprome- 
tido en deudas vendió la mitad del feudo, y alquiló el resto á un 
labrador industrioso, por veinte años. Hacia el fin del contrato se 
presentó el labrador para pagar su renta, y le preguntó al due- 
ño si quería vender la granja. « ¿ Queréis comprarla ? » pre- 
guntó sorprendido el dueño. « Sí, siempre que nos arregle- 
mos en el precio. Es muy extraño — observó el caballero; 
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hacedme el gusto de decirme, ¿ cómo se hace que, mientras qae 
yo no podía vivir con el doble de tierra por la que no tenía que 
pagar arrendamiento, vos me pagáis con exactitud doscientas 
libras ai año por la granja, y á los pocos años podéis comprar- 
la ? >» — «La razón es muy clara, le contestó; vos estabais tran- 
quilamente sentado y decíais : Andady y yo me levanto y digo : 
Venid ; vos permanecíais en la cama y disfrutabais de vues- 
tro feudo, yo me levanto muy temprano y atiendo ¿ mi ne- 
gocio. » 

Escribiendo sir Waller Scott á un joven que habia obtenido 
una colocación y le pedía consejo, le dio el siguiente sano aviso : 
« Tened cuidado de no tropezar contra una propensión que 
fácilmente os acosa por no tener vuestro tiempo completamente 
ocupado, me refiero á lo que las mujeres llaman desperdicio 
de tiempo en pamplinas. Vuestro lema debe ser, Hoc age. Ha- 
ced inmediatamente lo que tiene que hacerse, y tomad las horas 
de recreo después de los negocios, y nunca antes. Guando un 
regimiento está en marcha, sucede á veces que la retaguardia 
es puesta en desorden á causa de que la cabeza de la columna 
no marcha asentadamente y sin interrupción. Lo mismo sucede 
con los negocios. Si aquello que está primero en la mano no es 
despachado inmediata, asentada, y regularmente, se acumulan 
detrás otras cosas, hasta que los asuntos principian á apurar 
juntos, y no hay cerebro humano que pueda resistir la confu- 
sión. » 

La prontitud en la acción puede ser estimulada por una con- 
sideración oportuna del valor del tiempo. Un filósofo italiano 
tenía la costumbre de llamar al tiempo su propiedad : propiedad 
que no produce cosa alguna de valor sin el cultivo, pero, con- 
venientemente mejorada, nunca deja de recompensar la labor 
del diligente. Si se la deja permanecer inculta, sólo serán sus 
productos hierbas nocivas y vegetación viciosa de todas clases. 
Una de las ventajas menores de la ocupación constante es que 
lo preserva á uno de hacer cosas malas, porque realmente, un 
cerebro desocupado es el taller del diablo, y un hombre hara- 
gán es el almohadón del demonio. Estar ocupado es estar en 
posesión de un arrendador, mientras que estar ocioso es estar 
desocupado; y cuando se abren las puertas de la imaginación 
encuentra fácil entrada la tentación, y penetran en tropel los 
malos pensamientos. Se observa en alta mar, que los hombres 
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nunca están más dispuestos á murmurar y á amotinarse que 
cuando están menos ocupados. De aquí que un viejo capitán, 

^cuando no habla nada más que hacer, solía dar la orden de fre^ 

Zs^T el ancla. ~ 

Los hombres de negocios están acostumbrados á citar la má- 
xima de que el tiempo es dinero; pero es algo más; el adelanto 
conveniente de él es la cultura propia, el mejoramiento propio, 
y el desarrollo del carácter. Una hora mal gastada diariamente 
en pequeneces ó en la indolencia, haría en pocos años un hom- 
bre instruido de uno ignorante^ si fuese consagrada al adelanto 
propiOy y empleada en buenas obras, haría fructífera su vida, y 
á la muerte dejaría una cosecha de buenas acciones. Quince 
minutos cada día consagrados al adelanto propio, se dejarán 
sentir al ñn de un año. No ocupan lugar los buenos pensa- 
mientos y la experiencia reunida cuidadosamente, y pueden ser 
llevadas de aquí para allá como compañeros nuestros á todas 
partes, sin gasto ni molestia. Un uso económico del tiempo es 
el verdadero modo de asegurarse horas desocupadas y de des- 
canso : nos pone en condición de llenar nuestras ocupaciones y 
adelantarlas, en vez de vernos impelidos por ellas. Por otra 
parte, el mal cálculo del tiempo nos envuelve en un perpetuo 
apuro, confusión y dificultades ; y la vida se convierte en un 
mero descenso á expedientes, seguido generalmente por el de- 
sastre. Nelson dijo una vez : « Debo todo el éxito de mi vida á 
haber esleído sobre cubierta siempre una hora antes de lo que 
debía. 

Algunos no reflexionan sobre el valor del dinero hasta que 
se han quedado sin él, y muchos hacen lo mismo con su tiempo. 
Se deja que corran las horas sin ocupación alguna, y después, 
cuando la vida mengua rápidamente, recapacitan sobre el deber 
de hacer un uso más discreto de él. Pero quizá ya se habrá 
adquirido el hábito de la negligencia y de la ociosidad, y ya no 
pueden romper los lazos con que ellos mismos se han dejado 
atar. La riqueza perdida puede ser restaurada por la laboriosi- 
dad, el saber perdido por el estudio, la salud perdida por medio 
de la templanza ó de la medicina, pero el tiempo que ha pasado 
está perdido para siempre. 

Una consideración propia del valor del tiempo inspirará tam- 
bién los hábitos de la puntuaUdad. — La puntualidad, — decía 
Luis XIV, * es la cortesía de los reyes. Es también el deber de 
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los caballeros, y la necesidad de los hombres de negocios. Nada 
consigue más pronto la confianza en un hombre que la práctica 
de ésta virtud, y nada destruye tanto la confianza como la falta 
de ella. Aquel que es exacto en sus citas y no os hace esperar, 
demuestra que tiene miramientos por vuestro tiempo lo mismo 
que por el suyo propio. La puntualidad es uno de los modos 
por el cual demostramos nuestro respeto personal hacia aque- 
llos con quienes tenemos que tratar en los asuntos de la vida. 
Es asi mismo rectitud de conciencia hasta cierto punto ; porque 
una cita es un contrato, expreso ó implícito, y cuando no se 
cumple falta á su palabra, como asi mismo usa indebidamente el 
tiempo de otra persona, y de esa manera pierde incontestable- 
mente su reputación. Llegamos á deducir naturalmente de la 
persona que es descuidada con respecto á los negocios, que 
no es propia para que se le pueda confiar el arreglo de asuntos 
importantes. Guando el secretario de Washington se disculpó 
por haber llegado tarde y echó la culpa á su reloj, dijo su pa- 
trón tranquilamente : — Entonces tendréis que buscaros otro 
reloj, ó yo otro secretario. 

La persona negligente para con su tiempo y con su empleo 
será casi siempre un perturbador general de la paz y tranquilidad 
de los demás. Dijo con mucha gracia lord Ghesterfíeld hablando 
del anciano duque de Northumberland : — Su Gracia pierde una 
hora por la mañana, y la anda buscando iodo el resto del día. 
Todo aquel que tenga que hacer algo con el hombre que no es 
puntual, es seguro que se pondrá febril de vez en cuando : siste- 
máticamente llega siempre tarde; exacto tan sólo lo es en su 
irregularidad. Conduce á su desperdicio de tiempo en pamplinas 
como sobre un sistema; llega á la cita después de la hora; llega 
á la estación del ferrocarril después que ha salido el tren ; pone 
al buzón sus carias cuando ya ha sido cerrada la balija. De ese 
modo todo es confusión, y todo aquel á quien le concierna algo, 
se exaspera, naturalmente. Sq verá generalmente que los hom- 
bres que están atrasados de tiempo están igualmente casi siem- 
pre atrasados en el éxito; y la sociedad los pone á un lado 
generalmente para que engruesen las filas de los murmuradores 
y de los maldicientes contra la fortuna. 

Además de las cualidades de trabajo ordinarias, requiere el 
hombre de negocios de elevada clase, una rápida percepción, 
^ firmeza en la ejecución de sus planes. £1 tacto es también 
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importante ; y aunque éste es en parte un don de la naturaleza, 
puede sin embargo ser cultivado y desarrollado por la observa- 
ción y la experiencia. Los hombres de esta clase son rápidos 
para percibir el verdadero modo de obrar, y si tienen decisión 
de propósito, son prontos para llevar á cabo sus empresas 
con éxito favorable. Estas cualidades son valiosas especialmente, 
y en realidad indispensables, en aquellos que dirigen la acción 
de otros hombres en grande escala, como por ejemplo, en el 
caso de un general en jefe de un ejército en campaña. No es 
necesario que el general sea grande como guerrero, sino tam- 
bién debe serlo como hombre de negocios. Debe poseer gran 
tacto, mucho conocimiento del carácter, y habilidad para orga- 
nizar los movunientos de una gran masa de hombres, á quienes 
tiene que alimentar, vestir, y proveer de todo lo necesario para 
que puedan hacer la campaña y ganar la batalla. En este con- 
cepto eran Napoleón y Wéllington dos hombres de negocios de 
primera clase. 

Aunque Napoleón tenía un amor inmenso por los detalles, 
tenia también una facultad vivida de imaginación, que le ponía 
en condición de ver extensas lineas de acción, y tratar esos de- 
talles en grande escala, con criterio y rapidez. Tenía tal conoci- 
miento del carácter, que le habilitaba para escoger, casi infali- 
blemente, los mejores agentes para la ejecución de sus propósitos. 
Pero confiaba lo menos posible en agentes en asuntos de tras- 
cendencia de que dependieran importantes resultados. Este rasgo 
de su carácter está comprobado en grado notable por la Corres- 
pondencia de Napoleón, que se está publicando, y particular- 
mente por el contenido del volumen décimo quinto, (i) que 
incluye las. cartas, órdenes, y despachos escritos por el empe- 
rador en Finkenstein, pequeño castillo de la frontera de Polonia 
en el año 1807, poco después de la victoria de Eylau. 

El ejército francés estaba acampado entonces á lo largo del rio 
Passarge, con los rusos á su frente, los austríacos por su flanco 
derecho, y los prusianos, vencidos, á su retaguardia. Tenía que 
sostenerse con Francia una larga linea de comunicaciones, á tra- 
vés de un país enemigo; pero esto estaba previsto tan cuidado- 
samente, que se dice que Napoleón nunca perdió un correo. Los 

(1) « Correspondance do Napoleón !•' » publiée par ordre de TEii- 
PEREUR Napoleón ui. ( París, 1864 ). 
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movimientos de los ejércitos, la conducción de refuerzos desde 
lejanos puntos en Francia, España, Italia y Alemania, la apertu- 
ra de canales y la nivelación de caminos que facilitaran el pronto 
transporte de los productos de Polonia y de Prusia hasta sus 
campamentos, ocupaban incesantemente su atención, hasta en sus 
menores detalles. Le encontramos dando la dirección de donde 
se podrían encontrar caballos, haciendo arreglos para una pro- 
visión adecuada de monturas, ordenando botas para los soldados, 
y especificando el número de raciones de pan, galleta, y aguar- 
diente que debían ser llevados al campo, ó guardados en los al- 
macenes para el uso de las tropas. Al mismo tiempo le vemos 
escribiendo á París, dando instrucciones para la reorganización 
del Colegio Francés, formando un proyecto de instrucción públi- 
ca, dictando boletines y artículos para el Monitor^ revisando los 
detalles del presupuesto, dando instrucciones á los arquitectos 
con respecto de los cambios que se habían de hacer en las Tu- 
nerías y en la iglesia de la Magdalena, intercalando algún sar- 
casmo contra madame de Staél, y los periodistas franceses, in- 
terviniendo para aplacar una pendencia en, la grande Ópera, 
sosteniendo una correspondencia con el sultán de Turquía y el 
shah de Persia, de modo que mientras su cuerpo estaba en Fin- 
kenstcin parecía que su espíritu se hallaba trabajando en cien 
lugares diferentes, en París, en Europa y por todo el mundo. 

Lo hallamos preguntando á Ney, en una carta, si ha recibido 
oportunamente los fusiles que le han sido enviados ; en otra da 
instrucciones al principe Jerónimo respecto de las camisas, ca- 
potes, mantas, botines, chacos, y armas, que debían ser entre- 
gados á los regimientos de Wurlemberg, en otra ocasión reco- 
mienda seriamente á Cambacéres que envíe al ejército doble 
cantidad de grano. « Los si y los pei'o — dijo — están ahora 
fuera de lugar, y sobre todo tiene que hacerse con prontitud. » 
En seguida informa á Darú, que el ejército necesita camisas, y 
que éstas no llegan. Á Massena le escribe : • Macedme saber si ya 
están terminados vuestros arreglos sobre el pan y las galletas. » 
Al gran duque de Berg le da instrucciones relativas al equipo 
de los coraceros. <r Se quejan de que á los soldados les faltan 
sables ; enviad un hombre á Posen para conseguirlos. Se dice 
también que necesitan cascos, ordenad que sean hechos en 
Ebling... Durmiendo no es como se puede llegar á realizar 
algo. » De ese modo ningún detalle era descuidado, y eran esti- 
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muladas para la acción las energías de todos con extraordinario 
poder. Aunque muchos de los días del emperador estaban ocu- 
pados en la inspección do sus tropas — y solía cabalgar algu- 
nas veces de treinta á cuarenta leguas en un día — con revista, 
recepciones, y asuntos del Estado, dejando muy poco tiempo 
para los negocios, nada descuidaba, sin embargo, sino que consa- 
graba la mayor parte de sus noches, cuando ora necesario, á 
examinar los presupuestos, dictar los despachos y atender á los 
mil asuntos de detalle en la organización y la marcha del go- 
bierno imperial, cuya maquinaria estaba en su mayor parte con- 
centrada en su cabeza misma. 

Al igual que Napoleón, era el duque de Wéllington un hom- 
bre de negocios de primera fuerza ; y quizá no es decir demasiado, 
el declarar que á causa de su misma posesión de una facultad 
especial para los negocios que rayaba en genio, el duque nunca 
perdió una batalla. 

Guando era subalterno se disgustó con la lentitud de sus as- 
censos, y habiendo pasado dos veces de la infantería á la caba- 
llería, y otra vez á la primera sin haber ascendido, solicitó de 
lord Camden, entonces virey de Irlanda, que le diera un empleo 
en la tesorería ó en la comisión de rentas. Si hubiera consegui- 
do lo que deseaba, no hay duda que hubiera llegado á ser un 
jefe de departamento de primer orden, como había podido ser un 
comerciante ó fabricante de primer orden también. Pero su peti- 
ción no fué atendida, y quedó en el ejército para llegar á ser el 
más grande de los generales británicos. 

El duque principió su activa carrera militar á las órdenes del 
duque de York y del general Walmoden, en Flandes y en Holan- 
da, donde aprendió, en medio de las desgracias y las derrotas, 
cuanto sirven para abatir la pujanza de un ejército los malos 
arreglos de los negocios y un mal general en jefe. Dos años des- 
pués de haber entrado en el ejército, le encontramos como coro- 
nel en la India, dando sus superiores, informes sobre él, como 
de un oficial de infatigable energía y aplicación. Se informaba de 
los menores detalles del servicio, y trataba de levantar la disci- 
plina de sus soldados al más perfecto dechado. « El regi- 
miento del coronel Wellesley — escribió el general Harris en 
1799, — es un regimiento modelo; y está sobrje todo elogio en 
lo que respecta á porte militar, disciplina, instrucción, y con- 
ducta ordenada. » Haciéndose así idóneo para puestos de mayor 

14. 
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confíanza, fué nombrado poco después gobeniador de la capital 
de Mysore. En la guerra con los Mabratas fué llamado por pri- 
mera vez á probar su habilidad como general; y á los treinta y 
cuatro años de edad ganó la memorable batalla de Assaye, con 
un ejército compuesto de 1,500 ingleses y 5,000 cipayos, con- 
tra 20,000 infantes de Mahrata y 30,000 de caballería. Pero una 
victoria tan brillante no perturbó en lo más mínimo su impasibi- 
lidad, ni afectó la honradez perfecta de su carácter. Poco después 
de este acontecimiento se presentó la oportunidad de manifestar 
sus admirables cualidades prácticas de administrador. Encarga- 
do del mando de un distrito importante inmediatamente después 
de la toma de Seringapatam, fué su primer cuidado establecer 
entre sus mismos soldados un orden y una disciplina severa. 
Engreídas con la victoria, se hicieron las tropas bulliciosas y 
desordenadas. — « Enviadme al preboste — dyo — y ponedle á 
mis órdenes : basta que algunos de los merodeadores sean col- 
gados, es imposible esperar orden ó seguridad. » Esta rígida se- 
veridad de Wéllington en campana, aunque era el terror, resultó 
ser la salvación de su ejército en muchas campañas. Su siguien- 
te medida fué la de restablecer los mercados y volver á abrirlas 
fuentes de provisiones. El general Harris escribió al gobernador 
genei*al, recomendando fuertemente ál coronel Wellesley por la 
perfecta disciplina que había establecido, y por sus — « arreglos 
sensatos y hábiles con respecto de las provisiones, pues abrían 
un mercado libre y abundante, é inspiraban confíanza entre los 
traficantes de toda clase. » La misma atención aplicada á los 
detalles y el dominio sobre ellos, le caracterizaron en toda su 
carrera en la India; y es notable que uno de los más hábiles 
despachos á lord Clive, lleno de información práctica relativo ¿ 
la manera de conducir la campaña, fué escrito mientras que la 
columna que él mandaba cruzaba el Toombuodra, en presencia 
del ejército muy superior en número de Dhoondiah, colocado en 
la ribera opuesta, y mientras millares de asuntos del mayor in- 
terés acosaban el espíritu del comandante en jefe. Pei^o era uno 
de sus rasgos característicos más notables el de poder prescin- 
dir temporalmente de asuntos que tenía á mano, y poner todas 
sus facultades sobre la consideración de asuntos completamente 
distintos, no pudiendo embarazarle ó intimidarle en esas ocasio- 
nes ni las circunstancias más difíciles. 
De regreso á Inglaterra con la reputación de hábil general, 
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sir Arturo Wellesly encontró empleo inmediatamente. En 1808 
fué puesto á sus órdenes un cuerpo de 10,000 hombres destina- 
dos á libertar á Portugal. Desembarcó, peleó y ganó dos bata- 
llas, y firmó el convenio de Cintra. Después de la muerte de sir 
Juan Moore se le confió el mando de una nueva expedición á 
Portugal. Pero durante todas sus campañas peninsulares tuvo 
Wéllington un número muy inferior al de sus enemigos. Desde 
1809 hasta 1813 nunca tuvo más de 13,000 soldados ingleses á 
sus órdenes, en una época en que había en la Península 350,000 
franceses contra él, en su mayor parte veteranos, mandados por 
algunos do los más hábiles generales de Napoleón. ¿Cómo había 
de luchar contra tan inmensa fuerza con una apariencia hala- 
güeña de éxito ? Su juicio claro y fuerte sentido común le ense- 
ñaron que tenía que adoptar un proceder distinto del de los 
generales españoles, que eran infaliblemente vencidos y disper- 
sos cada vez que se atrevían á presentar batalla en campo 
abierto. Notó que tenía que crear aún el ejército que había de 
luchar contra los franceses con una apariencia razonable de 
éxito. Conforme con esto, después de la batalla de Talavera en 
1809, cuando se vio asediado por todas partes por fuerzas supe- 
riores de los franceses, se retiró á Portugal, para llevar á cabo 
allí el plan que ya había resuelto en sí. Este era, organizar un 
ejército portugués á las órdenes de oficiales ingleses, y enseñar- 
les á obrar en combinación con sus propias tropas, evitando en 
el ínterin el peligro de una derrota declinando todo encuentro. 
Creía que de este modo destruirla la pujanza de los franceses, 
que no podía existir sin victorias ; y cuando su ejército estuvo 
preparado para la acción, y desmoralizado el enemigo, caía en- 
tonces sobre él con todo su poder. 

Las cualidades extraordinarias desplegadas por lord Wélling- 
ton en todas estas campañas inmortales, sólo pueden ser apre- 
ciadas después de una lectura de sus despachos, que contienen 
la relación, sin adorno, de los variados caminos y medios por los 
que estableció los cimientos de su éxito. Nunca ha habiJo un 
hombre que haya sido más probado por la dificultad y la oposición 
que originaban tanto la imbecilidad, falsedades, é intrigas del 
gobierno británico de entonces, como el egoísmo, cobardía, y 
vanidad del pueblo á quien iba á salvar (1). Puede decirse de él, 

(i) Aun respetando, como respetamos, sinceramente, el talento, el 
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que sostuvo la guerra en Espaíla con individual firmeza y con- 
fianza en si mismo, que nunca le faltaron, ni aun en medio de 
sus mayores desalientos. Tenia que combatir no solamente á los 
veteranos de Napoleón, sino que tener en jaque á las juntas es- 
pañolas y á la regencia portuguesa. Tenia las mayores dificulta- 
des para conseguir provisiones y ropa para sus tropas ; y apenas 
se creerá que mientras estaba combatiendo al enemigo en la ba- 
talla de Talavera, los españoles, que buyeron del campo, se lanza- 
ron sobre el equipaje del ejército inglés, i y los muy bandoleros, 
lo saquearon completamente ! Estas y otras vejaciones soportó 
el duque con sublime paciencia y dominio de sí mismo, y siguió 
su camino, en presencia de la ingratitud, la perfidia y la oposi- 
ción, con indomable firmeza. Nada descuidaba, y atendía perso- 
nalmente á todo detalle importante de los asuntos. Cuando vio 
que no se podrían obtener de Inglaterra alimentos para su tropa, 
y que tenía que atenerse á sus propios recursos para alimentar- 
los, principió en el acto un negocio en grande escala como co- 
merciante en granos, en sociedad con el ministro inglés en 
Lisboa. Creáronse cédulas de comisaría, con las que se compra- 
ron granos en los puertos del Mediterráneo y en la América del 
Sur. Cuando por ese medio hubo llenado sus almacenes, vendió 
el sobrante á los portugueses, que estaban muy necesitados de 
provisiones. Nada absolutamente dejaba á la casualidad y pro- 
veía á toda contingencia. Fijaba su atención hasta en los meno- 
res detalles del servicio, y estaba acostumbrado á concentrar 
todas sus energías, de tiempo en tiempo, sobre cosas que en 
apariencia no lo merecían, tales como el calzado de los soldados, 
las ollas y calderas, las galletas, y forraje de invierno para los 

carácter y la individualidad aniversalmente apreciados de Samuel 
Smiles, un deber patriótico, tanto como de justa imparcialidad, nos 
impide dejar pasar sin correctivo «y sin una enérgica protesta las ca- 
lificaciones de egoísmo, cobardía y vanidad con las cuales pretende 
el escritor inglés gratificar gratuitamente al pueblo español, precisa- 
mente en la gloriosa epopeya de su lucha por la independencia. 

Injustos y absolutamente inexactos son esos insultos. Por otra parte, 
lodos aquellos que conocen la filosofía de la historia y se dedican 
seriamente á los estudios de crítica histórica, saben hoy que Inglate- 
rra fué á la Península mucho más para vengar propios agravios y se- 
guir allí su política contra Napoleón que para prestar un noble y 
desinteresado apoyo á España, y que esta casi sufrió más daños ma- 
teriales de los ejércitos de Wéllington que de las tropas francesas. 

{Nota del traductor.) 
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caballos. En todas partes se sentían sns magníficas cualidades 
para los negocios; y no cabe duda que, gracias al cuidado con 
que atendía á toda contingencia, y la atención personal que pres- 
taba á cada detalle, puso los cimientos de su gran éxito (1). Por 
estos medios transformó á un ejército de reclutas en los mejores 
soldados de Europa, con los cuales, declaró que podría ir donde 
quiera y hacer lo que quisiera. 

Ya hemos hecho referencia á la notable facultad que tenía 
para abstraerse del trabajo que tenía entre manos, por mucho 
que llamase su atención, y de concentrar sus energías sobre los 
detalles de un asunto completamente diferente. Así es que Napiok^ 
. refiere que, mientras él se preparaba para dar la batalla de Sa- 
lamanca tenía que demostrar al ministro en Inglaterra lo fútil 
que era confiar en un empréstito ; en las alturas de San Cristóbal, 
sobre el mismo campo de batalla, fué donde demostró lo absurdo 
de tratar de establecer un banco portugués ; en las trincheras de 
Burgos donde estudió el plan financiero de FunchaJ, y vituperó 
la locura de querer vender los bienes de la iglesia, y en toda 
ocasión se mostró tan enterado sobre estos asuntos como de los 
detalles más minuciosos del mecanismo de los ejércitos. 

Otro «de los rasgos de su carácter que mostraba al hombre de 
negocios recto, era su perfecta honradez. Mientras que Soult 
saqueaba y llevaba consigo de España numerosos cuadros de 
gran valor, Wéllington no se apropió ni el valor de un centavo 
de propiedad. En todas partes pagó todo, aun estando en país 
enemigo. Cuando hubo atravesado la frontera francesa, seguido 
por cuarenta mil españoles, que trataron de enriquecene con el 
robo y el saqueo, reprendió primero á los oficiales, y después, 
viendo que sus esfuerzos para contenerlos eran vanos, los hizo 
regresar á su país. jEs un hecho notable que, aun en Francia, 
huían los paisanos de sus propios conciudadanos, y llevaban sus 
prendas de más valor á ponerlas bajo la protección de las líneas 
inglesas I En ese mismo tiempo escribía Wéllington al ministro 
inglés : « Estamos agobiados por las deudas, y apenas puedo 

(1) La eorrespondencia recientemente publicada de Napoleón con su 
hermano José, y las Memorias del duque de Ragusa, confirman am- 

fíliamente este modo de ver. El duque venció á los generales do Napo- 
eón con la superioridad de la rutina suya. Tenía la costumbre de 
decir que, si algo había que supiera bien, era que conocía cómo se 
alimentaba á un ejército. 
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moverme fuera de mi casa á causa de los acreedores públicos 
que están esperando para pedir el pago de lo que se les debe. 
Dice Julio Maurel en su juicio sobre el carácter del duque : 
« Nada puede ser más grande ni más noblemente original que esta 
admisión. Este viejo soldado, después de treinta años de servi- 
cios, este hombre de hierro y general victorioso, establecido en 
país enemigo y á la cabeza de un ejército inmenso i tiene miedo 
de sus acreedores 1 Este es una especie de miedo que rara vez ha 
preocupado el espíritu de los conquistadores y de los invasores; 
y dudo que los anales de la guerra puedan presentar algo com- 
parable á esta sublime sencUlez. » Pero el duque mismo, si el 
asunto le hubiera sido presentado, es muy probable que hubiese 
negado cualquier intención de obrar en el caso, ni grande ni 
noblemente; considerando únicamente el pago puntual de sus 
deudas como el modo mejor y más honroso de dirigir sus asuntos. 
La verdad de la antigua y buena máxima, de que : La hon- 
radez es la mejor poHticaj está sostenida por la experiencia dia- 
ria de la vida, viéndose que la rectitud y la integridad tienen 
tanto éxito en los negocios como en cualquier otra cosa. Gomo 
solía aconsejar á Hugo Miller su digno tío : « En todos tus tra- 
tos dale á tu vecino la oportunidad de juzgar buena medida, 
montón alto, y que reboce, — y con eso no has de perder á la 
larga. » Un fabricante de cerveza muy conocido atribuía su éxito 
á la liberalidad con que usaba la cebada preparada para la cer- 
veza. Iba á la tina y probando del contenido, decía : « Aun está 
muy delgada, muchachos; echadle otro poco de cebada prepa- 
rada. » El cervecero puso su carácter en su cerveza, y resultó por 
consiguiente generosa, adquiriendo fama en Europa, en la India, 
y en las colonias, con lo que puso los cimientos de una gran 
fortuna. La integridad en la palabra y en el hecho debiera ser la 
piedra angular de toda transacción en los negocios. Para el tra- 
ficante, el comerciante, y el manufacturero, debiera ser lo que es 
el honor para el soldado, y la caridad para el cristiano. En la 
más humilde posición siempre se hallará lugar para el ejercicio 
de esta rectitud de carácter. Hugo Miller habla del albañil con 
quien sirvió durante su aprendizaje, como que fijaba su con- 
ciencia en cada piedra que colocaba. De este modo se sentirá 
satisfecho el verdadero mecánico de la bondad y solidez de su 
obra, y el contratista de noble espíritu sobre el honrado cumpli- 
miento de su contrato en todos sus pormenores. El fabricante 
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recto encontrará, no solamente honra y provecho, y provecho 
efectivo^ en la legitimidad del artículo que produzca, y el comer- 
ciante en la honradez de aquello que yenda, y de que sea real- 
mente lo que parece ser. Hablando el barón Dupin de la probi- 
dad general de los ingleses, que consideraba como principal 
causa de su éxito, observaba : « Podremos tener éxito por algún 
tiempo con el fraude, la sorpresa, la violencia, pero solamente 
podemos tener un éxito permanente por medios que sean diame- 
tralmente opuestos á ellos. No es sólo el valor, la inteligencia, 
y la actividad del comerciante y del fabricante lo que sostiene la 
superioridad de sus productos y el carácter de su país; son 
mucho más su sabiduría, su economía, y sobre todo, su probidad. 
Si alguna vez perdiera esta virtud el ciudadano útil en las islas 
Británicas, podemos estar seguros que, para Inglaterra lo mismo 
que para cualquier otro país, serían rechazados de toda costa 
los buques de un comercio degenerado, desapareciendo pronto 
de esos mares cuyas superficies cubren ahora con los tesoros del 
universo, cambiados por los tesoros de la industria de los tres 
reinos. » 

Debe admitirse que el comercio experimenta el carácter quizá 
más severamente que cualquier otra ocupación en la vida. 
Somete á las más severas pruebas á la honradez, la abnegación, 
la justicia y la verdad; y aquellos hombres de negocios que 
pasan inmaculados por esas pruebas, son quizá tan dignos de una 
distinción grande como los soldados que prueban su valor en 
medio del fuego y de los peligros de la batalla. Y para crédito 
de las multitudes de hombres ocupados en los varios ramos del 
comercio, creemos que debe admitirse que en conjunto pasan 
por sus pruebas noblemente. Si reflexionamos, aunque solo sea 
por un momento, sobre la inmensa cantidad de riqueza confiada 
diariamente hasta á dependientes, quienes probablemente ganan 
apenas para vivir — el cambio suelto que está pasando constan- 
temente por las manos de almaceneros, agentes, corredores, y 
dependientes en casas de banca — y vemos cuan pocos son los 
abusos de confianza, comparativamente, que ocurren en medio de 
tanta tentación, se concederá probablemente que esta constante 
honradez de conducta diaria es lo más honroso para la naturaleza 
humana, si es que no llega á tentarnos para sentirnos orgullosos 
de ello. El mismo crédito y confianza que se tienen mutuamente 
los hombres de negocios, como lo implica el sistema de crédito 
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que está basado especialmente sobre el principio del honor, seria 
sorprendente si no fuera un asunlo común de práctica diaria en las 
transacciones comerciales. El doctor Chalmers ha dicho perfec- 
tamente que es sin duda el más hermoso acto de homenaje que 
un hombre puede rendir á otro, la confianza implícita con que 
los comerciantes están acostumbrados á encargar á agentes leja- 
nos, separados de ellos, quizá por la mitad del globo, consig- 
nando á veces grandes riquezas á personas recomendadas úni- 
camente por su carácter, y á quienes quizá nunca han visto. 

Aunque la honradez común está afortunadamente en el ascen- 
diente, en la generalidad de las personas, y aun está sana en el 
corazón de la comunidad comercial de Inglaterra, poniendo su 
carácter honrado en sus ocupaciones respectivas, hay desgracia- 
damente, como lo ha habido en todo tiempo, demasiados ejem- 
plos de flagrante picardía y fraude, exhibidos por los que no 
tienen escrúpulos, los especuladores por demás, y los egoístas, 
en su deseo inmoderado de enriquecerse. Hay negociantes que 
adulteran, contratistas que ponen los pies en polvorosa^ fabri- 
cantes que nos dan borra en vez de lana, liencecillo en vez de 
algodón, herramientas de hierro fundido en vez de acero, agujas 
sin ojos, navajas de afeitar hechas únicamente para venderlas^ 
y fabricación estafadora bajo muchas formas. Pero á estos debe- 
mos tenerlos por los casos excepcionales de hombres ruines y 
usurpadores, que aunque puedan ganar riquezas, que probable- 
mente no podrán disfrutar, jamás adquirirán una reputación de 
honrados, ni podrán conseguir aquello sin lo cual la riqueza 
nada es — un corazón tranquilo. — El muy bribón no me ha 
engañado á mí, sino á su propia conciencia, — dijo el obispo 
Latimer de un cuchillero que le hizo pagar dos peniques por un 
cuchillo que no valla ni uno. El dinero que se gana sonsacándolo 
con astucia y maña, engañando y estafando, puede deslumhrar 
por un tiempo los ojos de la persona irreflexiva; pero las burbu- 
jas sopladas por bribones sin conciencia, cuando están completa- 
mente hinchadas, brillan tan solo para reventar. Los Sadlier, 
deán Paul, y Redpath , llegan en su mayor parte á mal fin, aua 
en este mundo ; y aunque los estafadores afortunados no puedan 
ser descubiertos, y el lucro de sus fechorías quede en su poder» 
ha de ser como una maldición y no como una bendición. 

Es posible que el hombre escrupulosamente honrado no se 
haga rico tan pronto como el picaro que no tiene concienci&* 
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pero el éxito será más verdadero, ganado sin fraude ó injusticia. 
Y aun cuando un hombre no llegara á tener éxito durante cierto 
tiempo, debe ser honrado de todos modos : más vale perderlo todo 
y salvar la reputación. Porque la reputación es en sí misma una 
fortuna ; y si el hombre de elevados principios se propone seguir 
su camino valerosamente, ha de venir con seguridad el éxito y 
no le será negada la más alta recompensa. Wordsworttí describe 
bien al Guerrero afortunado, como aquel, 

' Quo^comprende su misión do confianza, y que se 
mantione fiel á la misma con un solo proposito sin 
doblez; y por eso no se humilla, ni espera riquezas, 
ú honores, ni mundana posición ; que le seguirán, y so- 
bre cuya cabeza caerán cual lluvia de maná, si llegan 
á venir. (1) 

Como un ejemplo del hombre mercantil de espíritu elevedo y 
educado dentro de rectos hábitos de negocios, y notado por la jus- 
ticia, la veracidad, y la honradez de sus tratos en todas las cosas, 
puede referirse brevemente la cancera del conocido David Bar- 
clay, nieto de Roberto Barclay, de üry, autor de la celebrada 
Apología de los Cuákeros, Durante muchos años estuvo á la ca- 
beza de una gran casa en Gheapside, que se ocupaba principal- 
mente del comercio con América ; pero, lo mismo que Granville 
Sharp, abrigaba una opinión tan firme contra la guerra con nues- 
tras colonias americanas, que resolvió retirarse completamente 
del negocio. Mientras fué comerciante era tan distinguido por sus 
talentos, saber, integridad, y poder, como después lo fué por su 
patriotismo y munífica filantropía. Era un espejo de veracidad y 
de honradez ; y, como corresponde al buen cristiano y al verda- 
dero caballero, su palabra era considerada siempre como un con- 
trato. Su posición y su carácter indujeron á los ministros de 
aquellaépoca á solicitar su consejo en muchas ocasiones; y cuando 
fué examinado en la cámara de los comunes el asunto de la 
contienda americana, sus ideas fueron expresadas tan clara- 

(!) Who comprehends his trusts and to the same 
Keeps faithful with a singleness of aim ; 
And therefore does not stoop, ñor lie in wait 
For wealttif or honofy or for worldly state ; 
Whom they musí foUoWy on whose head must falU 
Like shower of manna, if they come at alL 

¡atüdateI 15 
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mente, y su consejo fué tan justificado por las razones que expo- 
nía, que lord North reconoció públicamente que había obtenido 
más informes de David Barclay que de todos los demás al este 
del colegio de abogados, Al retirarse de los negocios no lo hizo 
para descansar en ociosidad lujosa, sino para entrar en nuevas 
tareas de utilidad para otros. Con medios abundantes, sintió que 
aún debía á la sociedad la contribución de un buen ejemplo. 
Fundó una casa de industrias cerca de su residencia de Wal- 
thamstow, que sostuvo con grandes desembolsos durante algu- 
nos años, hasta que al fin consiguió convertirla en fuente de bien- 
estar y de independencia para las familias de los pobres de las 
inmediaciones. Cuando heredó una hacienda en la Jamaica, dis- 
puso, aunque con pérdida de diez mil libras esterlinas, poner en 
inmediata libertad á todos los esclavos de aquella propiedad*. 
Envió un agente, que fletó un buque, y transportó la pequeña 
comunidad esclava á uno de los Estados libres americanos, 
donde se establecieron y prosperaron. Se había asegurado a) 
señor Barclay que los negros eran demasiado ignorantes y de- 
masiado bárbaros para merecer la libertad, v así quiso demos- 
trar prácticamente la falacia de la aserción. En el manejo de sus 
acumulados ahorros, se hizo albacea de su propio testamento, y 
en vez de dejar una gran fortuna para ser dividida entre sus pa- 
rientes á su muerte, extendió hasta ellos durante su vida una 
ayuda generosa ; los observaba y los ayudaba en sus respectivas 
carreras, y de esa manera puso, no solamente los cimientos, sino 
que vivió para ver la madurez, de algunos de los más grandes y 
prósperos negocios en la metrópoli. Creemos que hasta hoy hay 
algunos de nuestros más eminentes comerciantes — tales como 
los Gurney, Hambury, y Buxtón — que tienen orgullo en reco- 
nocer con gratitud la obligación que deben á David Barclay por 
los medios que les faciUtó para su adelanto en la vida, y por los 
beneficios de sus consejos y de su apoyo en los primeros pasos 
de sus carreras. Un hombre semejante será siempre un dechado 
de honradez é integridad mercantil de su país, y un modelo y 
excelente ejemplo que ofrecer á los hombres de negocios del por 
venir. 



CAPÍTULO X 

EL DINERO — SU USO Y SU ABUSO 



No para esconderlo en nn hnerto, ni para nsar lo- 
joso tren, sino para tener el glorioso privilegio Ue- 
ser independiente. ~ Bübpis (1). 

Ko seas ni prestamista ni deudor; poes lo pres- 
tado snele perderse y con ello también al amigo;. 
y el pedir prestado entorpece el manejo de la ca- 
sa. Shárspeáre (2). 

Manca tratéis ios asuntos de dinero con ligereza ; el 
dinero es la reputación. — Sir £. L. Bulwer. 
Ltttor (3). 

La manera cómo un hombre emplea su dinero — lo gaia, lo- 
ahorra, y lo |[asta — es quizá una de las mejores pruebas que se 
puedan hacer de la sabiduría práctica. Aunque el dinero nunca 
debe considerarse como el objetivo principal de la vida del hom- 
bre, no es tan insignificante asunto que haya de ser tenido en. 
filosófico desprecio, ya que representa, en tan vasta escala, los 
medios de comodidad física y de bienestar social. Realmente, 
algunas de las mejores cualidades de la naturaleza humana están 
ligadas intimamente con el uso conveniente del dinero ; tales- 
como la generosidad, la honradez, la justicia, y la abnegación ; 
lo mismo que las virtudes prácticas de economia y de previsión. 
Pero en otro concepto se ve lo contrario, como 1.a avaricia, el, 

(1) Not for to hide tí in a hedge^ 
Ñor for a train attendanU 
But for the gloriom privilege 
Of being independent. — Burns. 
(2) NeilJier a barrofíier ñor a tender be : 
For loan oft loses both ttself and friend ; 
And borrotuing dulls the edge of husbandry. -^ Suakspeare. 
(3) Never íreat money affairs with levity. — Money is diaracter, . 
— SiB E. L. BuLWEB Ltttok. 
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fraude, la injusticia y el egoísmo, según lo manifíestan los de- 
sordenados amantes del lucro ; y los vicios de despilfarro, prodi- 
galidad, é imprevisión, de parte de aquellos que malgastan y 
abusan de los medios de que disponen. Asi es que, como 
observa sabiamente Enrique Taylor en sus bien pensadas Notas 
tomadas en la vida : Una justa medida y señoHo en adquirir, 
ahorrar, gastar, dar, temar, prestar, pedir prestado, y legar, 
casi probaria un hombre perfecto. 

Las comodidades en la vida social, son algo que todo hombre está 
en el derecho de alcanzar por todos los medios dignos. Asegura 
esa satisfacción física que es necesaria para la cultura de la me- 
jor parte de su naturaleza ; y la habilita para proveer á aquellos 
de su misma casa, sin lo cual, dice el apóstol, es un hombre 
peor que un infiel. Ni debe sernos menos agradable el deber, 
para que el respeto que nuestros semejantes sienten por nosotros 
dependa en mucho de la manera como empleamos las oportuni- 
dades que se nos presentan para nuestro honroso adelanto en la 
vida. El mismo esfuerzo requerido para salir bien en la vida con 
este objeto, constituye en sí mismo una educación ; estimulando 
el sentimiento de respeto propio en un hombre, poniendo de ma- 
nifiesto sus cualidades prácticas, y disciplinándole en la práctica 
de la paciencia, de la perseverancia, y otras virtudes del mismo 
género. El hombre previsor y atento tiene que ser necesariamente 
un hombre reflexivo, pues no vive sólo para el presente, sino que 
con previsora penetración hace arreglos para lo futuro. Debe ser 
también hombre sobrio, y practicar la virtud de la abnegación, 
puesto que nada es tan apr opósito para dar vigor al carácter.- 
Juan Sterling dice con verdad, que : — la peor educación que 
ensena la abnegación, es mejor que la primera que enseña cual- 
quier otra cosa. Los romanos empleaban con justicia la misma 
palabra {virtus) para designar el valor, que es en sentido físico 
lo que la otra en sentido moral ; siendo la más elevada de todas 
las virtudes, la victoria sobre nosotros mismos. 

De aquí que la lección de la abnegación, el sacrificio de una 
gratificación presente por un bien futuro, sea una de las últi- 
mas que se aprenden. Debiera suponerse naturalmente que aque- 
llas clases que más trabajan son las que en más aprecio debieran 
tener al dinero que ganan. Sin embargo, la facilidad con que 
tantos están acostumbrados á comer y beber sus ganancias según 
viven, los hace hasta cierto punto desvalidos y dependientes de 
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los frugales. Hay entre nosotros gran número de personas que, 
á pesar de gozar de suficientes comodidades é independencia, se 
las ve á menudo que caminan apenas con un día de adelanto á la 
necesidad efectiva cuando llega el tiempo de los apuros ; y de 
ahí una gran causa de desemparo y de sufrimientos. Cierta vez 
se presentó una diputación á lord Juan Russell, con moiivo de 
un impuesto recaudado sobre las clases trabajadoras del país, y 
el noble lord aprovechó la oportunidad para decirle : « ¿Po- 
déis estar seguros que el gobierno de este país no se atreve á 
imponer contribuciones á las clases trabajadoras en nada que se 
parezca á lo grande de las contribuciones que ellas mismas se 
imponen en sus gastos] en bebidas espirituosas tan solamente! » 
De todas las grandes cuestiones públicas no hay quizá ninguna 
más importante que esta — ninguna obra grande de reforma que 
clame con más fuerza por adeptos. Pero tiene que concederse 
que — la abnegación y la ayuda propia harían pobre reunión 
para las mesas electorales, y hay que temer que el patrio- 
tismo de hoy en día tenga poca consideración por unas cosas 
tan comunes como son la economía individual y la previsión, 
aunque únicamente practicando esas virtudes es como puede 
asegurarse la independencia de las clases industriales. « La 
prudencia, la verdadera frugalidad, y la buena administración, 
decía Samuel Drew, el zapatero filósofo, son excelentes artis- 
tas para remendar los malos tiempos : ocupan poco lugar en 
cualquier habitación, pero proporcionarán un remedio más eficaz 
para los males de la vida que cualquier ley de reforma que 
jamás hayan dado las cámaras del parlamento. » Sócrates dijo : 
El que quiera mover el mundo debe moverse primero. O como 
dice la antigua copla ; 

Si á reformarse primero 
Cada cual pusiera atención, 
Gomo cosa fácil veo 
Poder reformar muy luego 
Por completo una nación. (1) 

Sin embargo, se comprende generalmente que es cosa más 

(1) // every one would see 

To his own reformation. 
How very casily 
You night reform a nation. 
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fácil reformar la Iglesia y el Estado que reformar el menor de 
nueslros vicios ; y en esas materias es más agradable á nuestro 
gusto, como es práctíot común, ver principiar á nuestros vecinos 
más bien que hacerlo nosotros mismos. 

Cualquier clase de hombres que viva al día será siempre nna 
•clase inferior. Tendrá que permanecer impotente y desvalida, 
pegada á la falda do la sociedad, y juguete del tiempo y de las 
estaciones. No teniendo respeto por si misma, dejará de asegu- 
rarse del respeto de los demás. En las crisis comerciales tienen 
esos hombres que estrellarse inevitablemente. Careciendo de 
aquel poder de sobriedad que les da un acopio de economías, 
por pequeñas que sean, estarán á merced de cualquier hombre, 
y si se hallan animados de legítimos sentimientos, deberán mirar 
<;on miedo y temblando hacia la probable suerte futura de sus 
mujeres y sus hijos, c La sociedad, dijo una vez Cobden á las 
clases obreras de Huddersfield, ha estado dividida siempre en 
dos clases — la de los que han ahorrado, y la de aquellos que 
han gastado — los económicos y los pródigos. La constnicción 
de las casas, las fábricas, los puentes, y los buques, y la ejecu- 
ción de todas las grandes obras que han hecho civilizado y feliz 
al hombre, han sido realizadas por los que ahorran, los econó- 
micos ; y aquellos que han derrochado sus recursos han sido 
siempre sus esclavos. Es ley de la naturaleza y de la providen- 
cia que así sea ; y yo seria un impostor si prometiera á una 
clase su adelanto siendo imprevisora, irreflexiva, y ociosa. » 

Igualmente sano fué el consejo dado por Bright á una reunión 
de obreros en Rochdale, en 1847^ cuando después de haber expre- 
sado su creencia de que, por lo que hace á la honradez^ se en^ 
contraba casi por igual en todas las clases^ empleó las siguien- 
tes palabras : « No hay más que un camino seguro para 
cualquier hombre, ó cualquier número de hombres, por el cual 
puedan sostener su actual posición si es buena, ó levantarse 
sobre ella si es mala ; — esto es, por la práctica de las virtu- 
des de la laboriosidad, la frugalidad, la templanza, y la honra- 
dez. No hay camino real por el cual puedan elevarse de una 
posición que es incómoda y poco satisfactoria por lo que res- 
pecta á su condición intelectual ó física, más que por la prác- 
tica de esas virtudes, con las cuales encuentran muchos de ellos 
que adelantan continuamente y mejoran en todo. » 

No hay razón para que la condición del promedio do obrera 
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no haya de ser útil, honrosa, respetable, y feliz. La totalidad de 
las clases obreras podría ser (con pocas excepciones) tan frugal, 
virtuosa, instruida, y bien establecida como ya lo son, y lo están 
muchos individuos de la misma clase. Lo que son algunos hom- 
bres, lo podrían ser todos sin dificultad. Emplead los mismos 
medios, y se obtendrán los mismos resultados. El que haya una 
clase de hombres que viven de su trabajo diario en todo estado, 
es la ley de Dios, é indudablemente es sabia y justa, pero que 
esta clase no sea frugal, satisfecha, inteligente, y feliz, no puede 
entrar en los designios de la providencia, y emana únicamente 
de la debilidad, y la perversidad del hombre mismo. El espíritu 
sano de la ayuda propia creado entre los trabajadores serviría 
más que cualquier otra medida para elevarlos como clase, y 
esto, sin echar abajo á otros, sino nivelándolos en un dechado 
más perfecto y siempre progresivo de religión, inteligencia, y 
virtud. « Toda filosofía moral, — dice Montaigne, — es apre- 
ciable á una vida común y privada lo mismo que á la más 
espléndida. Todo hombre lleva consigo la forma completa de la 
condición humana. » 

Guando un hombre mira hacia adelante, encuentra que las 
tres contingencias temporales principales para las que tiene que 
proveer son, la falta de ocupación, la enfermedad, y la muerte. 
Sm embargo, es deber del hombre prudente vivir de tal modo, 
y arreglarse de tal manera, que la presión del sufrimiento en el 
caso de que ocurriese cualquiera de esas contingencias, se vea 
mitigada tanto cuanto sea posible, no solamente para él mismo, 
sino también para aquellos que dependen de él para sus como- 
didades y subsistencia. Mirado desde este punto de vista son de 
la mayor importancia el lucro honrado y el uso frugal del di- 
nero. Ganado honradamente, es el representante de la laboriosi- 
dad paciente y del incansable esfuerzo, de la tentación que ha 
resistido y de la esperanza recompensada, y usado debidamente, 
da pruebas de prudencia, previsión y abnegación; la verda- 
dera base del carácter viril. Aunque el dinero representa un 
montón de objetos sin ningún valor y utilidad reales, repre- 
senta también muchas cosas de gran valor, no solamente ali- 
mento, ropas, y bienestar casero, sino también el respeto propio 
y la independencia. De esa manera, una provisión de ahorros 
es para el obrero como una barricada contra la necesidad, y le 
asegura donde hacer pie, y le habilita para esperar, quizá con 
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alegría y esperanza, hasta que vuelvan mejores días. El mismo 
esfuerzo para obtener una posición más firme en la sociedad 
tiene cierta dignidad en sí, y tiende á hacer más fuerte y mejor 
ai hombre. Sea lo que fuere, le da mayor libertad de acción, y 
le permite economizar su fuerza para un esfuerzo futuro. 

Pero el hombre que siempre está rondando al borde de la 
necesidad se halla en un estado próximo á la esclavitud. En nin- 
gún sentido es dueño de sí mismo, pues está en constante peli- 
gro de caer en la servidumbre de otros, y tener que aceptar las 
condiciones que le impongan. No puede dejar de ser hasta cierto 
punto servil por que no se atreve á mirar con valor á la cara de 
la sociedad, y en los tiempos adversos tiene que recurrir ó á la 
caridad ó á las limosnas parroquiales. Si el trabajo le falta com- 
pletamente, no tiene los medios para trasladarse á otro campo 
en busca de empleo; está clavado á su parroquia como una 
lepada á su roca, y no puede ni emigrar ni transmigrar. 

Todo lo que se requiere para asegurarse la independencia es 
la práctica de una simple economía. La economía no requiere ni 
valor superior ni virtud eminente ; basta la energía ordinaria, y 
la capacidad de una mediana inteligencia. En el fondo la econo- 
mía no es más que el espíritu de orden aplicado á la administra- 
ción de los asuntos domésticos : significa, destreza, regularidad 
prudencia, y nada de despilfarro. El espíritu de economía fué 
expresado por nuestro Divino Maestro en las palabras : Reco- 
ged los pedazos que quedan para que nada sea perdido. Su 
omnipotencia no desdeñaba las pequeñas cosas de la vida, y 
aun en el momento en que reclamaba su poder infinito á la mul- 
titud, enseñó la lección, fecunda en consecuencias, del cuidado, 
de que tanto necesitan todos. 

La economía significa también el poder de resistir á lo super- 
fino del presente con el fin de asegurar un bien futuro, y bajo 
este aspecto representa el ascendiente de la razón sobre los ins- 
tintos animales. Es coiDpletan¡ionte diferente de la tacañería : 
porque la economía es lo que siempre puede hacer que uno sea 
generoso. No hace un ídolo del dinero, sino que lo considera 
como un agente útil. Gomo observa el deán Swift : Debemos 
Uevar el dinero en la cabeza y no en el corazón. La economía 
puede ser llamada hija de la prudencia, hermana de la tem- 
planza, y madre de la libertad. Es evidentemente conservadora; 
•conservadora del carácter, de la felicidad doméstica, y del 
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bienestar social. Es, en una palabra, la exhibición de la ayuda 
propia en una de sus mejores formas. 

El padre de Francisco Homer le dio el siguiente consejo al 
entrar en la vida : « Deseando que tengas toda clase de co- 
modidad, no puedo inculcarte demasiado la economía. Es una 
virtud necesaria para todos; y de cualquier modo que la des- 
precie la parte trivial de la humanidad, es indudable que con- 
duce á la independencia, que constituye un gran bien para todo 
hombre de espíritu elevado. » Los versos de Bums citados á la 
cabeza de este capítulo, contienen la verdadera idea ; pero des- 
graciadamente la armonía de su canto era más elevada que su 
práctica; su ideal, mejor que su hábito. Guando estaba en el 
lecho de muerte escribió á un amigo : « i Ay 1 Clarke, principio 
á sentir lo peor. La pobre viuda de Bums, y media docena de 
chiquillos queridos como huérfanos desvalidos ; en esto soy dé- 
bil como la lágrima de una mujer. Basta de esto; es la mitad de 
mi enfermedad. » 

Todo hombre debe arreglarse de modo que pueda vivir con 
sus recursos. Esta costumbre pertenece á la esencia misma de la 
honradez. Porque si un hombre no se arregla honradamente á 
vivir con sus recursos, tiene que vivir necesariamente de un 
modo deshonroso sobre los recursos de algún otro. Aquellos que 
son descuidados en sus gastos personales, y solo tienen en vista 
su goce personal, sin consideración á las comodidades de los 
demás, conocen generalmente, cuando ya es demasiado tarde, el 
verdadero uso del dinero. Estas personas despilfarradoras, aun- 
que generosas por naturaleza, se ven arrastradas á menudo á 
hacer cosas muy despreciables. Malgastan su dinero como mal- 
gastan su tiempo; giran letras sobre el porvenir, adelantan sus 
ganancias ; y de ese modo están bajo la necesidad en arrastrar 
tras de sí una carga de deudas y obligaciones que afectan seria- 
mente su acción de hombres libres é independientes. 

Era máxima de lord Bacon, que cuando era necerario econo* 
mizar, valia más cuidarse de pequeñas economías que bajar á 
pequeños lucros. El cambio pequeño que muchas personas tiran 
inútilmente, y algo peor, formaría á menudo una base de for- 
tuna é independencia para toda la vida. Estos malgastadores son 
sus peores enemigos, aunque generalmente se les encuentra 
entre aquellos que injurian de palabra á la injusticia del mundo, 
Pero si un hombre no quiere ser su propio amigo, ¿cómo puede 

15. 
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esperar que otros lo quieran ser? Hombres arreglados, de recur- 
sos modestos, siempre tienen algo en sus bolsillos para ayudar 
á otros ; mientras que vuestros pródigos y descuidados que gas- 
tan todo, nunca encuentran una oportunidad para ayudar á 
otros. Sin embargo, es muy pobre economía la de ser tacaño. 
La avaricia en el vivir y en la manera de tratar es generalmente 
de corto alcance, y conduce á la bancarrota. El alma penique^ 
se dice, que jamás alcanzó á dos peniques. La generosidad y la 
liberalidad, lo mismo que la honradez, resultan ser siempre y á 
pesar de todo el mejor proceder. Aunque Jenkinson, en el Vi- 
cario de Wakefieldy trampeaba á su bondadoso vecino Flam- 
borough durante todo el año, ya de un modo ó de otro, Flam- 
borough, decía : « ha estado aumentando sus riquezas regular- 
mente, mientras que yo he llegado á caer en la miseria y en la 
cárcel. »> Y la vida práctica abunda en casos de brillantes re- 
sultados debidos á una conducta generosa y honrada. 

Dice el proverbio que « una bolsa vacía no se puede parar ; » 
ni tampoco lo puede un hombre que está endeudado. Es también 
difícil que pueda ser veraz un hombre que está endeudado ; por 
eso se dice que el mentir anda á caballo sobre el lomo de la deuda. 
El deudor tiene que forjar excusas para su acreedor, para diferir 
el pago del dinero que le debe, y probablemente que inventar fal- 
sedades también. Es muy fácil para un hombre que quiere practi- 
car una sana resolución, evitar el incurrir en la primera obliga- 
ción ; pero la facilidad con que se ha incurrido es, con frecuencia, 
la tentación para una segunda ; y muy luego el infortunado deudor 
se ve tan enredado que ningún esfuerzo ulterior de laboriosidad 
lo puede libertar. El primer paso en las deudas es igual al pri- 
mer paso en la falsedad; implicando casi la necesidad de continuar 
en el mismo curso, siguiendo una deuda á otra, como una men- 
tira sigue á otra. El pintor Haydon fechaba su decadencia desde 
el día en que por primera vez pidió dinero prestado. Hizo efec- 
tiva la verdad del proverbio : « Quien pide prestado, tiene que 
andarse lamentando. » En su diario figura la siguiente nota : 
tt Aquí principió la deuda y la obligación, de las cuales nunca he 
salido y jamás me podré librar mientras viva. » Su autobiografía 
pone de manifiesto muy dolorosamente de qué modo los emba- 
razos en materia de dinero producen acerbas congojas en el espí- 
ritu, completa incapacidad para el trabajo, y constantes humilla- 
ciones que se repiten de continuo. El consejo por escrito que 
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dio á un joven cuando ingresaba en la marina, fué el siguiente : 
« Jamás compréis un goce si solo podéis procurároslo pidiendo 
prestado. Nunca pidáis dinero prestado : es degradante. No digo 
que nunca prestéis, pero no prestéis nunca si con prestar os im- 
posibilitáis para pagar lo que debéis; pero en ningún caso pidáis 
prestado. » Fichte, siendo un pobre estudiante, rehusó aceptar 
hasta regalos de sus padres que eran más pobres aún. 

El doctor Johnson sostenía que las deudas tempranas eran la 
ruina. Sus palabras sobre este punto tienen peso, y son dignas de 
ser retenidas en la memoria. « No os acostumbréis, dijo á consi- 
derar la deuda como un inconveniente únicamente ; encontraréis 
que es una calamidad. La pobreza quita muchos medios de hacer 
el bien, y produce tanta imposibilidad de resistir el mal, tanto 
físico como moral, que es necesario evitarla por todos los 
medios lícitos... Que sea, pues, vuestro primer cuidado, no estar 
en deuda con ningún hombre. Determinaos á no ser pobre : gas- 
tad menos de lo que tengáis. La pobreza es un gran enemigo de 
la felicidad humana; destruye la libertad, y hace impracticables 
algunas virtudes, y otras extremadamente difíciles. La frugalidad 
no es únicamente la base de la tranquilidad, sino también de la 
beneficencia. Ninguno que necesite ayuda para sí mismo puede 
ayudar á otros ; debemos tener lo suficiente antes de que poda- 
mos ahorrar. » 

En todo hombre es un deber obligatorio ver de frente sus asun- 
tos, y llevar cuenta de sus entradas y salidas en materia do di- 
nero. Se verá que es de gran valor la práctica de un poco de 
aritmética sencilla en este punto. La prudencia requiere que esta- 
blezcamos nuestra escala de vivir un grado más bajo que nues- 
tros recursos, más bien que uno más alto. Pero esto sólo puede 
hacerse llevando á efecto fielmente un plan de vida por el cual 
puede hacerse que los dos extremos se toquen. Juan Lockc acon- 
sejaba con vehemencia este camino : « Nada, decía, es más 
probable que pueda guardar á un hombre en equilibrio que el 
hecho de tener constantemente ante sus ojos el estado de sus 
negocios en un curso regular de contabilidad. » El duque de 
Wéllington conservaba una cuenta exacta y detallada do todo 
dinero que recibía y que gastaba. « Hago asunto formal, dijo 
al señor Gleig, el pagar mis cuentas personalmente, y aconsejo 
á todos que hagan lo mismo ; antes tenía la costumbre de confiar 
el pago á un sirviente de confianza, pero me curó de esa 
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tontera el haber recibido una mañana, con gran sorpresa mía, 
la yisila de importunos acreedores de más de un año ó dos. £1 
individuo había especulado con mi dinero, y había dejado sin 
pagar mis cuentas. Hablando de deudas, era de opinión que 
« hacen esclavo al hombro. He sabido más de una vez lo que era 
estar necesitado por falta do dinero, pero nunca me envolví en 
una deuda. » Washington era tan escrupuloso como Wéllington 
en materia de detalles de negocios ; y es un hecho notable que 
no desdeñaba escudriñar los menores gastos de su casa resuelto 
como estaba á vivir honradamente y conforme á sus medios 
aun en la época en que ocupaba el alto puesto de Presidente de 
los Estados Unidos del Norte de América. 

£1 almirante Jervis, conde do San Yinccnte, ha referido la his- 
toria de sus primeras luchas, y entre otras cosas, su determina- 
ción de no contraer deudas. — «Mi padre tenia una familia muy 
dilatada, dijo, con limitados recursos. Me dio veinte libras ester- 
linas al principiar mi carrera, y eso fué todo lo que jamás me 
haya dado. Después que hube estado bastante tiempo en la esta- 
ción naval, giré por veinte libras más, pero la letra volvió pro- 
testada. Me mortificó este rec^bazo, é hice la promesa^ que he 
cumplido siempre, que nunca firmaría un cheque sin tener la 
seguridad de que sería pagado. £n el acto cambié mi modo de 
vivir, dejé mi comida á escote, viví solo, y tomé el rancho que 
daba el buque, que encontré suficiente; lavaba y remen- 
daba mi ropa ; hice un par de calzoncillos del cotín de mi cama; 
y habiendo economizado por estos medios tanto dinero como nece- 
sitaba para redemir mi honra, cancelé mi cheque, y desde ese 
momento hasta ahora, he tenido cuidado de conservarme á la 
altura de mis recursos. » Durante seis años sufrió Jervis extre- 
madas necesidades y privaciones, pero conservó su integridad, 
estudió su profesión con éxito, y gradual y firmemente ascendió 
por su mérito y valor al más elevado rango. 

£1 señor Hume acertó cuando declaró una vez en la cámara de 
los comunes, aunque sus palabras causaron risa^ que el pie 
de la vida en Inglaterra era demasiado elevado. .Las personas de 
la clase media tienen predisposición á vivir gastando todas sus 
entradas, si no es más todavía, afectando cierto grado de estilo 
que es lo más perjudicial en sus efectos sobre la sociedad en 
general. Hay deseo de educar á los muchachos como caballeros, 
aunque sólo consiguen hacerlos elegantes. Adquieren el gusto 
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del traje, el estilo^ el fausto, y las diversiones, que nunca for- 
marán ningún fundamento sólido para un carácter viril ó cabar- 
lleresco ; y el resultado es que tenemos arrojados á la sociedad 
un número enorme de jóvenes con aifes de grandes señores^ no 
siendo sino unos cualquieras, y que nos recuerdan á esos cascos 
que suelen ser recogidos en el mar, y que á bordo únicamente 
queda un mono. 

Hay una espantosa ambición fuera del país para aparecer caba- 
lleros. Mantenemos las apariencias, demasiado frecuentemente á 
expensas de la honradez ; y, aunque no seamos ricos, tenemos 
sin embargo que aparentarlo. Tenemos que ser respetables, aunque 
sólo en el sentido más indigno, en el de la mera ostentación 
vulgar. No tenemos el valor de seguir pacientemente adelante 
en la condición de vida en que Dios ha tenido á bien colocamos, 
sino que necesitamos vivir en un centro de grandeza en que ridi- 
culamente nos complacemos en colocarnos, y para halagar la 
vanidad de esa insustancial sociedad señoril de que formamos 
parte. Hay una lucha y aprieto constante por los asientos de pri- 
mera fila en los anfiteatros sociales ; en medio de los cuales es 
pisoteado todo noble propósito de abnegación y muchas buenas 
naturalezas quedan destruidas. El despilfarro, la miseria, y la 
bancarrota que salen de toda esta ambición para deslumhrar á 
otros con el brillo de un aparente éxito social, no necesitamos 
describirlos. Los resultados perniciosos se manifiestan por sí 
mismos de mil modos en los fraudes insignes cometidos por 
hombres que se atreven á ser picaros, pero que no se atreven á 
parecer pobres; y en los asaltos desesperados á la fortuna, en 
que la piedad no es tanto para I09 que faltan, como para los 
centenares de familias inocentes que tan á menudo quedan en* 
vueltas en sií ruina. 

El difunto sir Carlos Napier, al despedirse de su mando en 
la India, hizo una cosa osada y buena al publicar su enérgica 
protesta, incorporada en su última orden general para los ofi- 
ciales del ejército de la India, contra la vida á frisa que lleva- 
ban tantos jóvenes de ese servicio, y que les envolvía en igno- 
miniosos compromisos. En ese célebre documento insistía fuer- 
temente sir Carlos, en lo que casi se había perdido de vista, 
y es que la honradez es inseparable del carácter de un cumplido 
caballero ; — y que — beber champagne y cervexa y no pagar- 
los y montar caballos cuyo precio no se ha satisfecho, es ser 
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un tramposo y no un caballero. — Hombres que vivían fuera de 
lo que sus recursos les permitían y que eran llevados por sus 
propios sirviente., inte los jueces por deudas contraidas á causa 
de su modo de vivir prodigio, podían ser oficiales en virtud de 
sus despachos, pero no eran caballeros. El hábito deestar cons- 
tamente endeudados, decía el general en jefe, hacía que los 
hombres se hiciesen insensibles á los sentimientos propios de un 
caballero. No era suficiente que un oficial supiera pelear ; pues 
eso lo podía hacer cualquier perro de presa.¿ Pero mantenía in- 
violable su palabra ? — ¿ pagaba sus deudas ? Esto era un punto 
de honor, decía, que iluminaba la carrera del verdadero caballero 
y soldado. Como lo había sido Bayardo antiguamente, asi quería 
sir Carlos Napier que fuesen todos los oficiales ingleses. Sabía 
que no tenían miedo^ pero quería también que fuesen sin tacha. 
Hay, sin embargo, muchos jóvenes valientes, tanto en la India 
como en Inglaterra, capaces de peneti*ar por una brecha en un 
caso dado en medio del más mortífero fuego, y llevar á cabo los 
actos más desesperados de valor, y que sin embargo, no pue- 
den ó uo quieren poner en práctica el valor moral necesario que 
los coloque en condición de resistir á la despreciable tentación 
presentada en sus sentidos. No pueden pronunciar su valiente 
no, ó no puedo soportarlo, á las instancias del placer y de la 
fruición ; y se les ve más dispuestos á desafiar la muerte que 
el ridículo ante sus compañeros. 

Al atravesar la vida camina el joven en medio de una larga 
fila de tentadores alineados á ambos lados ; y el efecto inevitable 
de ceder es la degradación en un grado mayor ó menor. El 
contacto con ellos tiende insensiblemente á arrancarle una parte 
del divino elemento eléctrico con que su naturaleza está cargada ; 
y su único modo de resistirlos es pronunciar y efectuar viril y 
resueltamente su \No\ Debe resolverse de una vez, y no ponerse 
á deliberar y calcular las razones : por que el joven lo mismo 
que la mujer que delibera, están perdidos. Muchos deliberan 
sin decidir; pero no resolver, es resolver. Hay un conoci- 
miento perfecto del hombre en la plegaria : No nos dejes caer 
en la tentación. Pero la tentación vendrá para probar la forta- 
leza del joven ; y una vez que se haya cedido, se hace cada vez 
más débil el poder resistirla. Ceded una vez, y una parte de la 
virtud se habrá ido. Resistid virilmente, y la primer decisión 
dará fuerza para siempre ; si es repetida, se convertii*á en há- 
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bitos. En las obras exteriores de los hábitos formados en la pri- 
mera edad es en lo que debe estar la verdadera fuerza de defensa, 
porque ha sido sabiamente ordenado que la maquinaria de la 
existencia moral deba ser mantenida principalmente por el me- 
dium de los hábitos, de modo que se evite el desmejoramiento 
de los grandes principios que tiene en si. Los buenos hábitos que 
se insinúan en los mil actos pequeños de la vida, son lo que real- 
mente constituyen la mayor parte de la conducta moral del 
hombre. 

Hugo Miller ha referido cómo, por un acto de resolución ju- 
venil, se salvó de una de las fuertes tentaciones tan peculial-es á 
una vida de fatigosa labor. Cuando estaba ocupado como al- 
bañil, era costumbre entre sus conpañeros de trabajo tomar su 
copa de licor, y un día le tocaron en suerte dos copas de wisky, 
las que bebió. Guando llegó á su casa, encontró al abrir su li- 
bro favorito : Los ensayos de Bacoriy que las letras bailaban ante 
sus ojos, y que ya no podía comprender el sentido. « El es- 
lado en que yo mismo me había puesto, — dice — comprendí 
que era una degradación. Había descendido, por un acto propio 
y por un tiempo dado, á un nivel intelectual más bajo del que era 
mi privilegio disfrutar; y aunque ese estado podía muy bien no ser 
favorable para formar una resolución, resolví en aquel momento 
que jamás sacrificaría mi capacidad de gozo intelectual á las cos^ 
lumbres de beber ; y, con la ayuda de Dios he podido sostener- 
me en ese propósito. » Estas resoluciones son las que á menudo 
forman puntos decisivos en la vida de un hombre, y establecen 
la base de su carácter futuro. Y esta roca sobre la cual pudo 
haberse estrellado Hugo Miller, si en el momento oportuno no 
hubiera empleado su fuerza moral para separarse de ella, es una 
de aquellas contra las cuales tienen necesidad de ponerse siem- 
pre en guardia, tanto los jóvenes como los hombres de edad 
viril. Es una de las tentaciones peores y más graves, así como 
costosas, que se encuentran en el camino de la juventud. Sir 
Walter Scott acostumbraba decir que — de todos los vicios^ el 
más incompatible con la grandeza era la embriaguez. No sólo 
eso, sino que es incompatible con la economía, la decencia, la 
salud, y el vivir honesto. Cuando un joven no se puede contener, 
se debe abstener. El caso del doctor Johnson ocurre á muchos. 
Refiriéndose á sus propios hábitos dijo : Señor ^ puedo abste- 
nerme , pero no puedo ser moderado» 
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Para luchar vigorosamente y con éxito contra un hábito vi- 
cioso, no debemos estar meramente satisfechos con combatir 
en el bajo terreno de la discreción social, aunque sea útil sino 
que debemos colocarnos sobre una elevación moral más alta. 
Los auxiliares mecánicos, tales como las promesas, pueden ser- 
vir á algunos, pero la gran cosa es establecer un elevado, un 
noble pensar y obrar; y tratar de fortalecer y purificar los prin- 
cipios, lo mismo que reformar los títulos. Para este fin debe es- 
tudiarse un joven á sí mismo, vigilar sus pasos, y comparar sus 
pensamientos y sus actos con sus reglas. Cuanto más conoci- 
miento adquiera de si mismo, será tanto más humilde, y quizá 
tanto menos confiado en su fortaleza. Pero siempre se encon- 
trará que la disciplina más valiosa es aquella que se adquiere 
resistiendo á pequeñas goces para asegurar una perspectiva más 
grande y más elevada. Esta es la más noble tarea en la ^¿¿u¿;ación 
propia^ por que 

La verdadera gloria humana brota de la silenciosa 
conquista sobre nosotros mismos, lo cual, sin el conquis- 
tador, sería sólo el primer esclavo, (i) 

Se han escrito muchos libros con el propósito de comunicar al 
público el gran secreto de hacer dinero. Pero sobre este punto no 
hay secreto alguno, como lo atestiguan abundantemente los pro- 
verbios de todos los países. « Cuidad de los peniques y las libras 
se cuidarán por si solas. » « La diligencia es la madre de la 
suerte. » «Trabaja y tendrás. » « El mundo es del que tiene 
paciencia y laboriosidad. » Mejor es ir á la cama sin cenar, 
que no levantarse con deudas. » — Esas son muestras de la 
filosofía de los refranes que contienen la experiencia atesorada de 
muchas generaciones, sobre los mejores medios para prosperar 
en el mundo. Eran moneda corriente en boca del pueblo mucho 
antes que fueran inventados los libros; y lo mismo que otros 
proverbios populares fueron los prhneros códigos de la moral 
popular. Además, han resistido la prueba del tiempo, y aun de la 
experiencia, testimonio de su exactitud^ de su fuerza y su pu- 
reza. Los proverbios de Salomón están llenos de sabiduría por 

(i) Meal glory 
Springs from the silent conquest ofourselves^ 
And without that the conqueror is nought 
But the first slave. 
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lo que hace á la fuerza de la laboriosidad, y del uso y abuso 
del dinero : « Aquel que es perezoso en el trabajo es hermano 
del que despilfarra » « Ve á donde está la hormiga, holgazán, 
observa su modo de ser, y sé sabio. » « La pobreza, dice el pre- 
dicador, vendrá sobre el haragán, como uno que viaja, y nece- 
sita á un hombre armado ; pero el industrioso y recto hace rico 
la mano del laborioso. • « El ebrio y el glotón llegarán á po- 
bres, y la indolencia vestirá á un hombre con andrajos.» « ¿Ves 
á un hombre diligente en sus negocios ? estará de pie delante 
de los reyes. » Pero sobre todo : « Es mejor adquirir sabiduría 
que oro ; por que la sabiduría es mejor que los rubíes, y todas 
las cosas que se puedan deseair no pueden ser comparadas con 
ella. » 

La simple laboriosidad y el ahorro, irán lejos para hacer 
comparativamente independiente en sus medios á cualquiera per- 
sona de ordinarias facultades de trabajo. Hasta un obrero puede 
ser asi, en el concepto de que ahorrará cuidadosamente sus 
recursos, y vigilará las pequeñas salidas de gastos mutiles. Un 
penique es bien poca cosa, sin embargo, las comodidades de 
miles de familias dependen del modo conveniente de gastar y 
de ahorrar los peniques. Si un hombre deja que se escapen de 
sus manos los pequeños peniques, obtenidos con su trabajo pe- 
noso — algunos para ir á la cantina, otros por este camino y al 
gunos por aquel — hallará que su vida es poco más que mera 
faena vil y animal. Por el contrario, si cuida de los peniques — 
poniendo algunos semanalmente en una sociedad de ahorros ó en 
un fondo de seguros, otros en un banco, y confiando el resto á 
su mujer para que los gaste discretamente, teniendo en vista las 
comodidades y la educación de su familia — hallará pronto que 
su atención por las pequeñas cosas le recompensará con creces, 
aumentando los recursos y las comodidades en la casa, dejando 
su espíritu comparativamente libre de temores para el porvenir. 
Y si un obrero tiene noble ambición y posee riqueza en su espí- 
ritu — clase de riqueza que con mucho sobrepuja á todas las 
posesiones puramente mundanas — no solamente podrá ayudarse 
á sí mismo, sino que también podrá ser un auxiliar provechoso 
de otros en su camino á través de la vida. De que esto no es 
imposible ni siquiera para un obrero común de un taller, puede 
demostrarse por la notable carrera de Tomás Wright, de Man- 
chester, quien no solamente intentó sino que realizó la corrección 
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de muchos criminales mientras trabajaba por nn salario semanal 
en una fundición. 

La casualidad fué lo que primeramente dirigió la atención de 
Tomás Wright hacia la dificultad que encontraban los convictos, 
cuya condena había terminado para volver á los hábitos de una 
honrada laboriosidad. Muy luego se apoderó este asunto de su 
espíritu, y su remedio constituyó el propósito de su vida. Aunque 
trabajaba desde las seis de la mañana hasta las s^is de la tarde, 
tenia, sin embargo, momentos francos que podía llamar suyos — 
más especialmente las domingos — y estos los ocupaba en ser- 
vicio de los criminales convictos, clase que entonces estaba 
muchísimo más desatendida que ahora. Pero unos cuantos mi- 
nutos al día, bien empleados, pueden realizar mucho ; y apenas 
se creerá que este obrero consiguió salvar en diez años con su 
insistencia en su propósito, más de trescientos reos de delitos y 
crímenes, de su continuación en una vida de infamia ! Llegó á 
ser considerado como el médico moral de la cantigua cárcel de 
Manchester ; y allí donde fracasaba el capellán, y muchos otros, 
conseguía su objeto muy á menudo Tomás Wright. De ese modo 
devolvió hijos ó hijas á sus casas y á sus padres, que de otro 
modo se habrían perdido ; y á muchos reos consiguió que se 
establecieran en trabajos honrados y laboriosos. La tarea no era 
por cierto muy fácil. Requería dinero, tiempo, energía, pru- 
dencia, y sobre todo, carácter, y la confianza que inspira invaria- 
blemente el carácter. Lo más notable es que Wright socorrió á 
muchos de estos pobres perdidos con los salarios comparativa- 
mente pequeños que ganaba en una fundición. Todo esto lo hizo 
sobre un ingreso que en término medio no pasó de cien libras 
esterlinas al año, durante toda su carrera de trabajo ; y con todo, 
mientras podía dar ayuda efectiva á los criminales, á quienes no 
debía más que el servicio de bondad que todo ser humano debe 
á otro, mantenía también á su familia con comodidad, y gracias á 
su frugalidad y cuidado, pudo hacer ahorros para su ancianidad. 
Cada semana dividía su entrada con prudente cuidado ; tanto 
para las necesidades indispensables del vestir y del alimento, 
tanto para el dueño de la casa, tanto para el maestro de escuela, 
tanto para los pobres y necesitados ; y las líneas de distribución 
eran observadas resueltamente. Por estos medios prosiguió este 
humilde obrero su grande obra, con los resultados que hemos 
descrito brevemente. En verdad, su carrera presenta uno de los 
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ejemplos más notables y sorprendentes de la fuerza del propó- 
sito en un hombre, de la eficacia de los pequeños recursos apli- 
cados con criterio y cuidadosamente, y sobre todo, del poder 
que ejerce siempre un carácter enérgico y recto sobre la vida 
y conducta de otros. 

No hay descrédito, sino honra, en toda senda honesta de tra- 
bajo, ya sea arando la tierra, fabricando herramientas, tejiendo 
telas, ó vendiendo los productos detrás de un mostrador, ün 
joven puede manejar una vara de medir, ó medir una pieza de 
cintas, y no habrá descrédito en ello, á menos que permita 
que su espíritu no tenga mayor alcance que la vara ó la cinta; 
sea tan corto como la una y tan angosto como la otra. « Que 
no se sonrojen los que tienen^ dijo Fuller, sino aquellos que 
no tienen ninguna profesión ú oñcio. » Y el obispo Hall dijo : 
« Grato es el destino de todas las ocupaciones, ya sean corpo- 
rales ó intelectuales. » Los hombres que se han elevado desde 
ocupaciones humildes no tienen de qué abochornarse, sino 
por el contrario, deben enorgullecerse á causa de las dificul- 
tades que han vencido. Á un Presidente americano fuéle pre- 
guntado cuál era su escudo de armas, y recordando que en su 
juventud había sido leñador, contestó : — Un par la mangas de 
camisa, ün doctor francés bromeaba una vez con Flechier, 
obispo de Nimes, quien en su juventud había sido velero , á 
causa de lo bajo de su origen, á lo cual contestó Flechir : — Si 
vos hubierais nacido en la misma condición en que yo naci, i]un 
estaríais haciendo velas de sebo. 

Nada es tan común como la energía para hacer dinero, com- 
pletamente independiente de cualquier objeto más elevado que 
8u acumulación, ün hombre que se consagra á esta tarea con 
cuerpo y alma, difícilmente puede dejar de llegar á ser rico. 
Basta para ello poca inteligencia : gastad menos de lo que ga- 
náis ; agregad una guinea á otra ; recoged con afán y guardad ; 
y el montón de oro aumentará gradualmente. Osterwald, el ban- 
quero de París, principió su carrera siendo pobre. Tenía la cos- 
tumbre todas las noches de beber en su cena un cuartillo de 
cerveza en una tavema que frecuentaba, y en esos momentos, 
recogía y echaba en sus bolsillos todos los corchos que podía. 
En ocho años había reunido tantos corchos que pudo venderlos 
por ocho luises de oro. Esa suma fué la base de su fortuna, 
ganada en su mayor parte con el agio, dejando al morir unos 
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tres millones de francos. Juan Foster ha citado un sorprendente 
ejemplo de lo que puede hacer esa especie de determinación 
para ganar dinero. Un joven que había derrochado su patri- 
monio, gastándolo en una vida desenfrenada, quedó reducido 
finalmente á la mayor necesidad y desesperación. Salióse de sa 
casa con el intento de poner fin á su existencia, y se paró al 
llegar á una eminencia de la cual se veían todas las propiedades 
que habían sido suyas. Se senió, meditó por algún tiempo, y se 
levantó haciendo resolución de recobrarlas. Volvió á la calle, 
vio una carga de carbón que acababa de ser arrojada de un 
carro al suelo frente de una casa, se ofreció állevarlo adentro, y 
fué ocupado. De ese modo ganó unos cuantos peniques, pidió 
como gratificación un poco de carne y de beber, lo que le fué 
dado, y los peniques fueron guardados. Continuando en este tra- 
bajo servil, ganó y ahorró algunos peniques más ; acumuló los 
suficientes para comprar algunos animales, cuyo valor conocía, 
y los vendió ganando. Prosiguió gradualmente emprendiendo 
transacciones más grandes, hasta que al fin se hizo rico. El re- 
sultado fué que recobró más de lo que valían sus propiedades 
anteriores, y murió siendo un avaro inveterado. Cuando le en- 
terraron, mera tierra, volvió á la tierra. Con un espíritu más 
noble, pudo la misma determinación haber hecho que ese hombre 
fuera bienhechor de otros y también de sí mismo. Pero en este 
caso su vida y su fin fueron igualmente sórdidos. 

La acción de proveer para otros y para nuestro mismo bie- 
nestar é independencia en la edad anciana, es honrosa y muy 
digna de recomendación ; pero atesorar puramente por amor á 
la riqueza, es característico de hombres innobles y miserables. 
Contra el desarrollo de este hábito de ahorro desordenado es 
contra lo que más cuidadosamente debe guardarse el hombre 
discreto : pues de lo contrario aquello que en la juventud era 
sencilla economía, puede convertirse en avaricia en la vejez, y 
lo que era un deber en un caso, puede llegar á ser un vicio en 
el otro. Es el amor al dinero — no el dinero en sí mismo lo que 
constituye la raiz del mal, — amor que limita y estrecha el 
alma, y la cierra la vida y acción generosas. De ahí que sir 
Waller Scott haga que uno de sus personajes declare que, 
a el mentecato acumulador de peniques ha muerto más almas 
que la espada desnuda ha muerto cuerpos. » Uno de los defectos 
Je los negocios seguidos demasiado exclusivamente, es que tiea- 
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den insensiblemente á materializar el carácter. El hombre de 
negocios penetra en un sendero, y á menudo no ve más allá. Si 
vive para sí únicamente, se inclina á ver á los otros seres hu- 
manos sólo en aquello en que pueden sirvir á sus fines. Tomad 
una hoja del libro mayor de semejantes hombres y tendréis su 
vida. 

El éxito social, medido por la acumulación de dinero, no hay 
duda que es deslumbrador ; y todos los hombres son natural- 
mente más ó menos admiradores del éxito social. Pero aunque 
los hombres de hábitos perseverantes, perspicaces, diestros, y 
sin escrúpulos, y que siempre están espiando el momento de 
aprovechar las oportunidades, puedan progresar y progresen^ 
en el mundo ; con todo es posible que no posean la más ligera 
elevación de carácter ni un átomo de verdadera bondad. Aquel 
que no reconoce lógica superior á la del chelín, puede llegar á 
ser un hombre riquísimo, y sin embargo, no dejará de ser una 
muy pobre criatura. Por que de ningún modo son las riquezas 
una prueba de valor moral ; y su brillar no sirve á menudo más 
que para llamar la atención á la falta de mérito de su posesor, 
como la luz de la luciérnaga descubre el gorgojo. 

La manera como muchos se dejan sacrificar por su amor á la 
riqueza, hace recordar la concupiscencia del mono, caricatura 
de nuestra especie. En Argelia, atan los campesinos de la Kabylia 
una calabaza fuertemente á un árbol, y le ponen dentro un poco 
de arroz. La calabaza tiene una abertura apenas bastante grande 
para que pueda pasar la mano de un mono. El animal va por la 
noche al árbol, mete la mano, y coge su botín. Trata de sacarla, 
pero la tiene cerrada en el puño, y no se le ocurre abrirla. Así 
queda hasta por la mañana, en que le dan caza, mirando estúpi- 
damente asombrado.^ pero estrechando siempre el botín en su 
puño. La moral de esie cuento es de aplicación muy extensa en 
la vida. 

En general se aprecia en demasía el poder del dinero. Las 
cosas más grandes que se han hecho en bien de la sociedad no 
ban sido realizadas por hombres ricos, ni por listas de susbcrip- 
ción, sino generalmente por hombres de cortos recursos pecu- 
niarios. El cristianismo ha sido propagado en la mitad del mundo 
por hombres de la clase más pobre ; y los más grandes pensa- 
dores, descubridores, inventores y artistas, han sido hombres 
de modesta fortuna, muchos de ellos poco más que trabaja- 
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dores manuales en cuanto á posición social. Y así ha de ser 
siempre. Las riquezas son más á menudo un impedimento que 
un estimulo para la acción, y en muchos casos son lo mismo 
una desgracia que un beneficio. El joven que hereda una fortuna 
está en condiciones de que la vida le sea fácil « y pronto queda 
harto de ella, porque nada tiene que desear. No teniendo nin- 
gún objeto especial por el cual tenga que luchar, encuentra que 
el tiempo se le hace pesado ; permanece dormido física éintelec- 
tualmente, y su posición en la sociedad no es á menudo más 
elevada que la del pólipo sobre el cual flota la marea. 

Su única ocupación es matar el tiempo, ocupación 
horrenda, y fastidiosa calamidad. (1) 

Empero, el hombre rico inspirado por un espíritu justo, des- 
preciará la ociosidad como indigna de un hombre ; y si refle- 
xiona sobre las responsabilidades que están unidas á la posesión 
de la riqueza y de la propiedad, sentirá un deseo más elevado 
aun hacia el trabajo, que los hombres de suerte más humilde. 
Esto, sin embargo, debe confesarse que no es por cierto lo co- 
mún en la vida. El dorado medio de la oración perfecta de Agur 
es quizá lo mejor de todo, si tan solo pudiéramos conocerlo : 
a No me deis ni pobreza ni riqueza ; alimentadme con alimento 
conveniente para mí. » El difunto José Brotherton, miembro del 
parlamento, dejó un bello lema para ser puesto sobre su sepul- 
cro en el parque Peel en Manchester, siendo estrictamente cierto 
su concepto : — JIfi riqueza consütia, no en la grandeza de mis 
posesiones^ sino en lo limitado de mis necesidades. Se elevó 
desde la condición más humilde, la de mozo de taller, hasta una 
posición de utilidad, con la simple práctica de una honradez 
llana, laboriosidad, puntualidad, y abnegación. Hasta el fin de 
su vida, cuando no asistía ya al parlemento, hacía el servicio 
como sacerdote en una pequeña capilla de Manchester, á la que 
estaba agregado ; y en todo caso hacía ver á aquellos que le 
conocían en la vida privada, que la gloria que buscaba no era la 
de sel* visto por los hombres, ni conseguir sus elogios, sino el 
ganar el sentimiento interior de llenar las obligaciones diarias 
de la vida, hasta la más pequeña y humilde de ellas, con ánimo 
honrado, recto, veraz, y amante. 

(1) His only labor is to kill the time, 
And labor diré it is, and weary woe. 
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La respetabilidad, en su mejor sentido, es buena. El hombre 
respetable es digno de consideración, literalmente digno de que 
uno se vuelva para verle. Pero la respetabilidad que consiste en 
guardar únicamente las apariencias, no es digna de ser mirada en 
ningún sentido. Mucho mejor y más respetable es el hombre pobre, 
pero bueno, que no el hombre rico, pero malo ; mejor es el hombre 
humilde y callado, que no el bribón agradable, bien vestido y 
que arrastra coche, ün espíritu equilibrado y bien provisto, una 
vida llena de altos designios, cualquiera que sea la posición que 
se ocupe en ella, es de muchísima más importancia que la mayoría 
de la respetabilidad social. Creemos que el más elevado objeto 
de la vida es formar un caráter viril, y realizar el mejor desarrollo 
posible del cuerpo y del espíritu, de la inteligencia, la conciencia, 
el corazón, y el alma. Este es el fin : todo lo demás debe ser 
considerado como medios. De consiguiente, la vida de más éxito 
no es aquella en que un hombre adquiere mayores placeres, más 
dinero, mejor poder ó empleo, honor ó fama ; sino aquella en que 
un hombre adquiere más virilidad, y realiza mayor trabajo útü y 
cumple mayor deber humano. El dinero es poder á su modo, es 
cierto ; pero la inteligencia, el espíritu público, y la virtud moral, 
son también poderes, y mucho más nobles. — « Dejad que otros 
aboguen por pensiones, » escribía lord Collíngwood á un 
amigo; « yo puedo ser rico sin dinero, esforzándome en ser 
superior á toda cosa pobre. Quiero que mis servicios á mi país 
no estén manchados por ningún móvil interesado ; y el viejo Scott, 
(1) y yo podemos ir á nuestra huerta sin mucho mayor gasto que 
antes. » En otra ocasión dijo : « Tengo móviles para mis acciones 
que no los daría á cambio de cien pensiones. » 

El haber hecho fortuna no hay duda que habilitará á algunas 
personas para entrar en la sociedad^ como se dice ; pero para 
ser estimadas allí, deben poseer cualidades de espíritu, maneras 
y corazón, pues de lo contrario no son sino meros individuos, y 
nada m&s. Hay hombres en la sociedad ahora, tan ricos como 
Creso, á quienes no se les otorga consideración alguna, y no 
inspiran respeto. ¿ Por qué ? Por que no son sino como bolsas de 

(1) Su viejo jardinero. La diversión favorita de Gollingwood era la 
iardinena. Poco después de la batalla de Trafalgar fué á visitarle un 
hermano almirante, y después de haber bascado á su señoría por todo 
el jardín, le halló por fin con el viejo Scott, en el fondo de una zanja 
profunda que estañan ios dos muy ocupados en cavar. 
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dinero : todo su poder está en sus gabetas. Los hombres de nota 
en la sociedad — los guías y directores de la opinión — los hom- 
bres verdaderamente de éxito y útiles — no son hombres necesa- 
riamente ricos, sino de carácter puro, de experiencia disciplinada, 
y de bondad moral. Hasta el hombre pobre, como Tomás Wright, 
aunque posea poco de las riquezas de este mundo, pero que está 
en el goce de una naturaleza cultivada, de oportunidades usadas y 
no abusadas de una vida empleada del medo mejor dentro de sus 
medios y aptitudes, puede mirar sin la menor envidia á la per- 
sona de mero éxito social, al hombre de sacos^ de dinero y de 
acres de tierra. 



CAPITULO XI 



CULTURA PROPIA — FACILIDADES Y DIFICULTADES 



Toda persona tiene dos educaciones, ana qae recibe 
de otros, y otra más importante, que el mismo se 
dá. — GiBBON. (i; 

¿Hay ilgano á quien desaminan las dificultades y que 
se dobla ante la tormenta ? Ese hará poco. ¿ Hay 
alguno que quiera vencer? Esa ciase ae hombres 
siempre triunfa. — Juan Hunter. (2) 

El discreto y activo vence las dificultades, con sólo 
atreverse á ellas : el perezoso y el tonto tiemblan 
y huven A la vista del trabajo y del peligro, y ha- 
cen la imposibilidad que temen. — Rowe. (3; 



La parte más importante de la educación del hombre, dijo sir 
Waller Scott, es aquella que él mismo se dá. » El difunto sir 
Benjamín Brodie se gozaba en repetir este dicho, y acostumbraba 
á congratularse por haberse enseñado por si mismo. Pero esto es 
necesariamente lo que ocurre con todos los hombres que se han 
distinguido en las letras, la ciencias, ó las artes. La educación 
que se recibe en la escuela no es más que un principio, y es va- 
lioso principalmente por cuanto ejercita el espíritu y lo habitúa á 
una aplicación y un estudio continuados. Aquello que penetra en 
nosotros por instrucción de otros es siempre mucho menos nuestro 

(1) Every person has two educations, one whieh he reccives from 
others, and one more important, which he gives to himself. — Gibbon. 

(2) l8 there one whom di/ficulties dishearten — who bends to the 
storm f Ite will do little. Is there one who tuill conquer? That kind 
of man never fails. — John Hunter. 

(3) The wise and active conquer dif/iculties, 
By darmg to attempt them : sloth and folly 
Shiver and shrink at síght of toil and, danger^ 
And make the impossibUity they fear, — Rowe. 

10 
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que aquello que adquirimos por nuestro propio esfuerzo diligente 
y perseverante. El saber ganado por el trabajo se convierte en 
posesión, en una propiedad completamente nuestra. Se asegura 
mayor vivacidad y perseverancia de impresión ; y hechos adquiridas 
asi quedan grabados en la mente de un modo que jamás puede 
efectuarse por una instrucción comunicada por agentes más obje- 
tivos que subjetivos. Esta especie de cultura propia produce el 
poder y educa la fortaleza. La solución de un problema ayuda á 
saber bien el otro, y de ese modo el saber se convierte en facul- 
tad. Nuestro propio esfuerzo activo es lo esencial; y ningunas 
facilidades, ningunos libros, ningunos maestros, ninguna cantidad 
de lecciones aprendidas por rutina, nos habilitarán para prescindir 
de él. 

Los mejores maestros han sido los primeros en reconocer la 
importancia de la cultura propia^ y en estimular al estudiante 
para que adquiriese saber por medio del ejercicio activo de su» 
propias facultades. Ellos han confiado enseñar mediante la prác- 
tica y el ejercicio más que hacer aprender y saber, y han tratado 
de que sus discípulos fuesen partes activas en la tarea en que 
estaban ocupados; haciendo de esa manera ala enseñanza mucho 
mas elevada que la mera recepción pasiva de los fragmentos y 
detalles del saber. Este fué el espíritu con que trabajó el gran 
doctor Arnold ; se esforzó en enseñar á sus discípulos ¿ que con- 
liasen en sí mismos, y en desarrollar sus facultades por sus pro- 
pios esfuerzos activos, mientras que él no hacía más que guiarlos,, 
dirigirlos, estimularlos, y animarlos.. « Preferiría con mucho,^ 
dijo, mandar á un niño á la tierra de Van Diemen, donde tuviera 
que trabajar para ganar su subsistencia, que mandarle á Oxford 
para que viviera con lujo, sin tener en su espíritu ningún deseo 
de aprovechar las ventajas que se le presentan. » « Si hay 
algo en la tierra, — observó en otra ocasión, — que sea verda- 
deramente admirable, es ver á la sabiduría de Dios bendecir éL 
una inferioridad de facultades naturales, cuando han sido culti- 
vadas honradamente, con verdad y con celo. » Hablando de un 
discípulo de este caráter, dijo : • Yo sostendría á ese hombre 
con mi sombrero en la mano. » Estando una vez enseñando en 
Laleham á un niño algo torpe, le habló Arnold con viveza, á lo 
cual le miró á la cara el discípulo, y le dijo : « ¿ Por qué ha- 
bláis con enojo, señor ? en verdad creed que estoy haciendo lo- 
mas que puedo. » Años después contó Arnold esta historia á sus 
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hijos, y agregó : « En toda mi vida he sentido tanto como en 
ese momento; esa mirada y esas palabras no las he olvidado 
nunca. » 

De los numerosos ejemplos ya citados de hombres de humilde 
condición que se han elevado en las ciencias y en la literatura, á 
puestos distinguidos, se desprende que el trabajo no es incom- 
patible con la cultura intelectual más elevada. El trabajo hecho 
con moderación es sano lo mismo que agradable á la constitu- 
ción humana. El trabajo educa el cuerpo, como el estudio educa 
la mente ; y el mejor estado de la sociedad es aquel en que hay 
algún trabajo para el ocio, y algún ocio para el trabajo de todo 
hombre. Hasta las clases desocupadas están en cierto modo com- 
pelidas á trabajar, algunas veces como alivio contra el fastidio, 
pero en la mayor parte de los casos para satisfacer un instinto 
que no pueden resistir. Algunos van á cazar zorros por las cam- 
piñas inglesas, otros van á cazar gallinas silvestres á Escocia, 
mientras que muchos peregrinan todos los veranos para trepar 
las montañas de la Suiza. De aquí las regatas de boles, las ca- 
rreras, las partidas de criket, y los juegos atléticos de las escue- 
las públicas, en los que nuestros jóvenes cultivan al mismo 
tiempo su fuerza física y sus facultades intelectuales. Dícese del 
duque de Wéllington, que una vez que estaba mirando jugar á 
los niños en la plaza de juego, en Eton, donde él mismo tiabía 
pasado tantos de sus primeros días, hizo la observación siguien- 
te : ¡Allí es donde se ganó la batalla de Waterlool 

Daniel Malthus instaba ¿ su hijo, que estaba en el colegio, á 
que fuese diligente en el cultivo del saber, pero también le en- 
cargaba que se aplicara en juegos varoniles como uno de los 
mejores medios para conservar todo el poder trabajador de su 
espíritu, lo mismo que el goce de los placeres de la inteligencia. 
« Toda clase de saber — dijo — todo conocimiento con la 
naturaleza y el arte, divertirá y fortalecerá vuestro espíritu, y 
estoy contentísimo que el cricket haga lo mismo con vuestras 
piernas y brazos; me gusta veros sobresalir en los ejercicios del 
cuerpo, y tengo para mí que la mitad mejor, y con mucho la 
más agradable de los placeres del espíritu se disfruta mejor 
mientras que existen las fuerzas materiales. Pero un uso aún más 
importante del empleo activo, es al que se refiere el gran teólogo 
Jeremías Taylor. — « Evita la ociosidad — dice — y llena todos 
los huecos de tu tiempo con una ocupación severa y útil; porque 
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la incontinencia penetra arrastrándose en esos huecos vacíos 
donde el alma está desocupada y el cuerpo con desahogo; porque 
ninguna persona acomodada, sana, y- ociosa, fué nunca casta, 
si pudo ser tentada ; pero de todas las ocupaciones la más úiil 
es el trabajo corporal, y del mayor provecho para ahuyentar al 
demonio. » 

El éxito práctico en la vida, depende más de la salud física de 
lo que generalmente se cree. Hodsón, de Hodson's Horse, dijo 
escribiendo á un amigo de Inglaterra : « Creo que si sigo 
bien en la India, lo deberé, hablando físicamente, á una sana 
digestión. » La aptitud para hacer un trabajo continuo en cual- 
quiera ocupación, tiene que depender necesariamente en gran 
parte de esto ; y de aquí la necesidad de atender á la salud, 
hasta como un medio de trabajo intelectual. Se debe quizá al 
descuido del ejercicio físico el que encontremos tan frecuente- 
mente entre los estudiantes una tendencia hacia el descontento, 
la desdicha, la inacción, y á la inercia, que se manifíestan con 
un desdón por la vida real y disgusto de los senderos trillados 
por los hombres, tendencia que en Inglaterra ha sido llamada 
Byronümo y en Alemania Wertherismo. El doctor Channing 
notó esa misma tendencia en América, lo que le hizo observar 
que : « muchos de nuestros jóvenes se creían en una escuela 
de desesperación. » El único remedio para esta clorosis en la ju- 
ventud es el ejercicio físico; la acción, el trabajo, y la ocupa- 
ción corporal. 

El uso de labor temprana en ocupaciones mecánicas impuestas 
por si mismo ofrece un ejemplo ilustre en la juventud de sir 
Isaac Newton. Aunque comparativamente torpe como discípulo, 
era muy asiduo en el uso de la sierra, el martillo y el hacha ; 
« golpeando y martillando en su alojamiento » haciendo mo- 
delos de molinos de viento, carruajes y máquinas de todas cla- 
ses; y conforme crecía encontraba grandísimo placer en hacer 
mesitas y alacenas con anaqueles para sus amigos. Smeaton, 
Watt, y Stephenson fueron igualmente diestros con las herra- 
mientas cuando eran aún niños ; y si no hubiese sido por esa 
clase de cultura propia en su juventud, es dudoso que hubieran 
podido realizar tanto en su edad viril. Tal fué también la pri- 
mera educación de los grandes inventores y mecánicos descritos 
en las páginas anteriores, cuyos artificios é inteligencia eran 
adiestrados prácticamente por el uso constante de sus manos en 
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edad temprana. Hasta en donde los hombres peitenecientes á la 
clase de trabajo manual se han elevado sobre él, y se han hecho 
trabajadores más puramente intelectuales, han visto las ventajas 
de sus primeros pasos en este sentido. Dice Elihu Burritt que 
halló necesario el trabajo fuerte para ponerle en estado de poder 
estudiar con éxito; y más de una vez dejó de enseñar en la es- 
cuela y de estudiar, para tomar otra vez su delantal de cuero, y 
volver á la fragua y yunque del herrero para la salud de su 
cuerpo y distracción de su espíritu. 

Él adiestra á los jóvenes en el uso de herramientas, al mismo 
tiempo que los educaría en cosas comunes, les enseñaría á em- 
plear sus manos y sus brazos, los familiarizaría con el trabajo 
sano, ejercitarla sus facultades en cosas tangibles y efectivas, 
dándoles algunos conocimientos prácticos de la mecánica, incul- 
cándoles la habilidad de ser útiles, y el hábito de un perseve- 
rante esfuerzo físico. Esta es una ventaja que las clases trabaja- 
doras, llamadas asi estrictamente, poseen ciertamente sobre las 
clases desocupadas — pues desde temprana edad están en la 
necesidad de dedicarse á una ú otra ocupación mecánica — ad- 
quiriendo así destreza manual y el uso de sus facultades físicas. 
La principal desventaja unida á la ocupación de las clases tra- 
bajadoras, no es que esién empleadas en trabajos físicos, sino 
que están demasiado exclusivamente ocupadas así, á veces con 
descuido de sus facultades intelectuales y morales. Mientras que 
los jóvenes de las clases desocupadas, á quienes se ha enseñado 
á asociar el trabajo con la servidumbre, lo han evitado y se les 
ha dejado crecer prácticamente ignorantes, á las clases pobres, 
limitándolas al círculo de sus laboriosas ocupaciones, se las ha 
dejado crecer sin estudios literarios, en la mayor parte de los 
casos. Sin embargo, parece imposible evitar ambos males si se 
combina el trabajo físico con la cultura intelectual; y existen va- 
rios precedentes en el Continente que parecen marcar la adop- 
ción gradual de este sistema de educación más saludable y ade- 
lantada. 

El éxito, hasta en individuos que tienen profesiones, depende 
en un grado no pequeño, de su salud física; y un escritor públi- 
co ha llegado á decir que la grandeza de nuestros grandes 
hombres es un asunto tanto corporal como intelectual. (1). » ün 

(1) Artículo del Times. 

10. 
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aparato respirntorio sano es tan indispensable al abogado ó 
al político afortunado, como una inteligencia bien cultivada. La 
completa ventilación de la sangre por la libre exposición ¿ una 
gran superficie respiratoria en los pulmones, es necesaria para 
conservar ese completo poder vital del cual depende en tan gran 
parte el operar vigoroso del cerebro. El abogado tiene que as- 
cender las alturas de su profesión ó través de tribunales cerra- 
dos y calentados, y el hombre político tiene que soportar la fatiga 
y la excitación de largos y curiosos debates en una cámara ates- 
tada de personas. De aquí que el abogado y el orador parlamen- 
tario estén llamados á desplegar facultades físicas de sufrimiento 
y actividad, más extraordinarias aún que las intelectuales, fa- 
cultades que faan exhibido en grado tan notable los Brougham, 
Dyndhurst, y Campbell; los Peel, Graham, y Palmerston, todos 
hombres de pecho sumamente desarrollado. 

Aunque sir Walter Scott tenía el sobrenombre de el tonto 
griego^ cuando estaba en el colegio de Edimburgo, era un joven 
de una salud notable, á pesar de su cojera : podía matar con el 
arpón un salmón como el mejor pescador en el Tweed y montar 
un potro como cualquier cazador de Yarrow. Cuando en años 
posteriores se consagró á las ocupaciones literarias, no perdió 
nunca sir Walter Scott sus gustos por los sports del campo; y 
mientras escribía su Waverley por la mañana, corría liebres por 
la tarde. El profesor Wilson era un atleta verdadero, tan grande 
en arrojar el martillo como en los vuelos de la eloeuencia y de 
la poesía ; y cuando Burns era joven aun, fué notable por sus 
saltos y sus luchas á brazo partido. Algunos de nuestros teólo- 
gos más grandes se distinguieron en su juventud por sus fuerzas 
físicas. Cuando Isaac Carrow estaba en la escuela de Charter- 
house, se le conoció por sus luchas y pugilatos, en que salió 
muchas veces con la nariz sangrando; cuando Andrés FuUer 
trabajaba como mozo cacharrero en Soham, era celebrado parti- 
cularmente por su habilidad en el boxear; y Adam Clarke, 
cuando niño, sólo era notable por la fuerza que desplegaba en 
rodar grandes piedras de un lado para otro, secreto, proba- 
blemente de algunas de las facultades que desplegó después para 
hacer rodar grandes pensamientos en su edad viril. 

Mientras es necesario, pues, asegurar en primer lugar el só- 
lido cimiento de la salud física, debe observarse también que el 
cultivo del hábito de aplicación mental, es igualmente indis- 
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pensable para la educacióa del estudiante. La máxima do que 
et trabajo lo vence iodOy es verdadera cuando se va á la con- 
quista del saber. El camino del estudio está igualmente abierto 
¿ todos los que quieren poner el trabajo requerido para reco- 
gerlo : y no hay diñcultades tan grandes que un estudiante de 
propósito resuelto no pueda escalar y vencer. Era una de las 
expresiones características de Ghatterton, decir que Dios había 
enviado á sus criaturas al mundo con brazos suficientemente lar- 
gos para alcanzar cualquiera cosa si querían tomarse el trabajo 
necesario para ello. En el estudio lo mismo que en los negocios, 
la gran cosa es la energía. Debe haber el fervet opus ; debemos 
batir el hierro, no solamente cuando está caliente, sino que debe-' 
mos batirlo hasta calentarlo. Es sorprendente cuánto se puede 
realizar en la cultura propia por los enérgicos y perseverantes, 
que tienen cuidado de aprovechar las oportunidades, y no des- 
perdician ni los fragmentos de tiempo libre que los ociosos 
dejan que se pierdan inútilmente. Así fué como Ferguson apren- 
dió astronomía, envuelto en una piel de camero en los collados 
de las tierras altas. Así fué como Stone aprendió matemáti- 
cas mientras trabajaba de peón jardinero ; así aprendió Drew 
la más elevada filosofía en los intervalos que le dejaba libre su 
oficio de zapatero remendón ; y así se enseñó Miller á sí mismo 
la geología mientras trabajaba á jornal en una cantera como 
peón. 

Sir Joshuá Reynolds, como ya lo hemos observado, era un 
creyente tan fervoroso en la fuerza de la laboriosidad, que sos- 
tenia que todos los hombres podían llegar á sobresalir si tan 
sólo quisieran poner en ejercicio la facultad de trabajar asidua 
y pacientemente. Sostenía que la faena penosa estaba en el ca- 
mino del genio, y que no había límite para el progreso de un 
a<*tista, excepto el límite del trabajo que quisiera tomarse. No 
creía en lo que se llama inspiración, sino en el estudio y la labor. 
— La perfección — deda — es concedida al hombre sólo como 
recompensa del trabajo. ~ « Si tenéis grandes talentos, los hará 
mejores la laboriosidad; si no tenéis más que aptitudes modes- 
tas, suplirá su deficiencia la laboriosidad. Nada le es negado al 
trabajo bien dirigido; nada se obtiene sin él. » Sir Fowell 
Buxton creía igualmente en el poder del estudio ; y abrigaba la 
modesta idea de que podía hacerlo tan bien como los demás 
hombres si consagrase á la prosecución de ello doble tiempo y 



284 HACER LAS COSAS POR COUPLETO 

trabajo de lo que ellos hacían. Ponía gran confianza en los me- 
dios ordinarios y en una aplicación extraordinaria. 

« He conocido varios hombros en mi vida — dice el doctor 
Ross — que en días venideros podrán ser reconocidos como hom- 
bres de genio, y todos eran personas muy aplicadas, laboriosísi- 
mas, y atentas. El genio es conocido por sus obras; el genio sin 
obras es una fe ciega, un oráculo mudo. Pero las obras merito- 
rias son el resultado del tiempo y del trabajo, y no pueden ser 
ejecutadas por una intención ó un deseo... Toda obra grande es 
el resultado de grandes preparaciones anteriores. La facilidad 
viene ^on la labor. Nada parece fácil, ni el caminar, que no haya 
sido difícil en su principio. El orador cuya mirada relampaguea 
fuego instantáneo, y de cuyos labios brota un torrente de nobles 
pensamientos, que sorprenden por lo inesperado y que elevan 
por su sabiduría y su verdad, ha estudiado su secreto por me- 
dio de la paciente repetición, y después de muchos desengaños 
amargos (1). » 

Dos puntos principales á que debe aspirarse en el estudio, son 
hacer las cosas por completo y con exactitud. Al establecer 
Francisco Horner las reglas para el cultivo de la inteligencia, dio 
gran importancia al hábito de la aplicación continuada á un ob- 
jeto, con el propósito de dominarle por completo; para este fin 
se limitó á unos pocos libros, y resistió con la mayor firmeza 
toda aproximación de un hábito de lectura variable. £1 valor del 
saber para cualquier hombre no consiste en la cantidad, sino 
principalmente en el buen uso á que puede aplicarla. De aquí 
que un conocimiento pequeño, de carácter exacto y perfecto, sea 
siempre más valioso para los fines prácticos que cualquier mag- 
nitud de saber superficial. 

Una de las máximas de Ignacio de Loyola era: El que hace 
bien un trabajo á la vez, hace más que todos, Al extender nues- 
tros esfuerzos sobre una superficie demasiado dilatada debilita- 
mos inevitablemente nuestra fuerza, estorbamos nuestro progreso, 
y adquirimos un hábito de irregularidad y de trabajo ineficaz. 
Lord St. Leonards le comunicó una vez á sir Fowell Buxton el 

(1) Self'Developmenty plática dirigida á los estudiantes, por Jorge 
Ross, M. D. páginas 1-20^ lomada del Medical Circular. Esta plática, 
á la que estamos reconocidos, contiene muchos pensamientos admira- 
bles sobre la cultura propia, es completamente sana en su tono, y 
merece ser publicada de nuevo y aumentada. 
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modo cómo había seguido sus estudios, y expresaba así el secreto 
de su éxito : « Cuando principió á estudiar leyes — decía — 
resolví hacer completamente mío todo lo que adquiriese, y nun- 
ca pasar á otra cosa hasta que no hubiese terminado bien la 
primera. Muchos de mis competidores leían en un día tanto como 
yo en una semana ; pero al ñn de los doce meses estaba mi saber 
tan fresco como en el día en que lo había adquirido, mientras 
que el de ellos había huido de su memoria. » 

No es por la cantidad de estudio por lo que se lleva á cabo 
una cosa, ó la suma de lectura lo que hace sabio á un hombre; 
sino la adaptación del estudio al propósito para el cual es se- 
guido; la concentración del espíritu durante el tiempo en aue 
se considera la materia ; y la disciplina habitual por la cual es 
arreglado todo el sistema de aplicación mental. Abernethy era 
de opinión que había un punto de saturación en su espíritu, y 
que si tomaba en él algo más de lo que podía contener, solo 
tenía el efecto de empujar otra cosa afuera. Hablando del estu- 
dio de la medicina, dijo : Si un hombre tiene una idea clara 
de lo que desea hacer, rara vez dejará de escoger los medios 
convenientes para efectuarlo. 

El estudio más provechoso es el que se sigue con una mira y 
objeto definidos. Conociendo perfectamente cualquiera rama de 
saber, la hacemos más eficaz para emplearla en cualquier mo- 
mento. Por eso no basta tener únicamente libros, ó saber donde 
hemos de leer para adquirir conocimiento cuando los necesita- 
mos. La sabiduría práctica, para los fines de la vida, tiene que 
ir con nosotros, y estar pronta para usarse cuando se requiera. 
No basta que tengamos un capital en casa, ni un solo ochavo 
en el bolsillo: tenemos que llevar con nosotros una provisión de 
moneda corriente de saber, dispuesta para el cambio en toda 
ocasión; de lo contrario somos comparativamente desvalidos 
cuando ocurre la oportunidad de usarla. 

La decisión y la prontitud son tan necesarias en la cultura 
propia, como los negocios. El desarrollo de estas cualidades pue- 
de ser estimulado acostumbrando á los jóvenes á que confíen en 
sus propios recursos, dejándoles que disfruten tanta libertad de 
acción en la edad temprana como sea posible. Demasiada direc- 
ción y sujeción estorban para la formación de hábitos de ayuda 
propia. Son como vejigas atadas debajo de los brazos de alguien 
á quien no se ha enseñado á nadar. La falta de confianza es 
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quizá un obstáculo más grande para el mejoramiento de lo que 
generalmente s6 cree. Se ha dicho que la mitad de los fracasos 
en la vida nacen de que uno tira de la rienda en el momento en 
que salta el caballo. El doctor Johnson tenia la costumbre de 
atribuir su éxito á la confianza en sus propias facultades. La ver- 
dadera modestia es perfectamente compatible con una equitativa 
estimación de los méritos de uno mismo, y no exije la abnega- 
ción de todo mérito. Aunque hay quienes se engañan á sí mis- 
mos poniendo números falsos delante de sus cifras, la falta de 
confianza, la falta de fe en sí mismo, y la falta de prontitud en 
la acción, es un defecto del carácter que se ve que está estor- 
bando en el camino del progreso individual ; y la razón de que 
se haga poco, es generalmente porque también se intenta poco. 

Generalmente no hay falta de deseo por parte del número 
mayor de personas para llegar á los resultados de la cultura 
propia^ pues existe una grande aversión á pagar el inevitable 
precio que por ello pide el trabajo fuerte. El doctor Johnson sos- 
tenía que, la impaciencia del estudio era la enfermedad men- 
tal de la generación actual ; y la observación es aún aplicable. 
No creeremos que haya un camino real para aprender, pero 
aparentamos creer firmemente en el popular. En la educación 
inventamos procedimientos de ahorro de trabajo, buscamos pa- 
rajes cortos para la ciencia, aprendemos francés y latín en doce 
lecciones, ó sin maestro. Nos parecemos á la señora á la moda^ 
que tomó un maestro para que la enseñara, á condición de que 
no la mortificarían con verbos y participios. De la misma mane- 
ra obtenemos nuestra tintura de ciencia; aprendemos química 
escuchando un corto curso de lecturas animadas, y por experi- 
mentos, y cuando hemos inhalado prolóxido de nitrógeno, cuando 
hemos visto aguas verdes trocadas en coloradas, y el fósforo 
quemado en oxigeno, tenemos ya nuestra tintura, de la cusd lo 
más que se puede decir es que, aunque sea mejor que nada, no 
sirve sin embargo para nada. De esa manera creemos, á veces, 
que nos estamos educando, cuando solamente nos estamos di- 
virtiendo. 

La facilidad con que los jóvenes son inducidos así á adquirir 
conocimientos, sin estudio y sin trabajo, no es educación. Ocu- 
pa pero no enriquece el espíritu. Por el momento comunica un 
estímulo y produce una especie de agudeza y de sagacidad inte- 
lectual ; pero, sin un propósito implantado y un objeto más ele- 
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vado que el mero placer, no traerá contfg^Hfiitrgíjna ventaja 
sólida. En semejantes casos no produce el conocimiento más que 
una impresión pasajera; una sensación, pero no oira cosa; es 
en realidad, el mero epicurismo de la inteligencia sensual^ pero 
no intelectual, por cierto. De ese modo duermen el más pro- 
fundo sueño las mejores cualidades de muchos espíritus, aque- 
llas que son evocados por el esfuerzo vigoroso y la acción inde- 
pendiente ; y casi nunca vuelven á la vida, sino por el brusco 
despertar de una súbita calamidad ó sufrimiento, que en seme 
jantes casos es como una bendición, si viene á despertar un es- 
píritu valeroso, que á no ser por eso, continuaría durmiendo. 

Acostumbrados á adquirir conocimientos en forma de diver- 
sión, rechazarán los jóvenes aquello que se les presente bajo la 
faz del estudio y de la labor. Aprendiendo como quien jue- 
ga, sus conocimientos y la ciencia, estarán muy dispuestos á 
servir de recreo ambos; mientras que el hábito de disipación in- 
telectual engendrado de ese modo, no puede dejar de producir 
en el transcurso del tiempo, un efecto enervador tanto sobre el 
entendimiento como sobre el carácter. La lectura mezcladay 

— dijo Robertson de Brighton — debilita el entendimiento, co- 
mo él fumar y y es una excusa para estar durmiendo. Es la más 
perezosa de todas las ociosidades^ y deja más impotencia que 
cualquier otra. » 

El mal es una de aquellas cosas que se desarrolla y obra de 
varios modos. Su menor daño es la ligereza; el mayor, la aver- 
sión á que induce hacia un estudio formal, y el tono bajo y dé- 
bil de espíritu que alienta. Si quisiéramos ser realmente sabios, 
debemos aplicamos diligentemente, y cotejar la misma aplicación 
continuada que usaron nuestros antecesores : porque el trabajo 
es aún, y siempre será, el premio puesto inevitablemente á cada 
cosa digna de aprecio . Debe satisfacernos el trabajar con un 
propósito, y esperar con paciencia los resultados. Todo progre- 
so, de buena clase, es lento; pero el que trabaja con lealtad y 
celo recibirá indudablemente la recompensa en su día. El espí- 
ritu de laboriosidad^ incorporado en la vida diaria de un hombre, 
le conduciría gradualmente á ejercitar sus facultades sobre ob- 
jetos fuera de sí mismo, de mayor dignidad, y utilidad más ex- 
tensa. Y aun tendremos que continuar trabajando, porque el 
trabajo de la cultura propia nunca se termina. — Estar ocupado 

— dijo el poeta Gray, es ser feliz, — E$ mejor gastarse que en^ 
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mohecerse^ dijo el obispo Gumberland . ¿No tenemos toda la 
eternidad para tescansar'í exclamó Amauld. «Répos ailleurs » (1) 
era el lema de Marnix dé St. Aidegonde, el amigo siempre enér- 
gico y siempre ocupado de Guillermo el Taciturno. 

El uso que hacemos de nuestras facultades es lo que constitu- 
ye nuestro único titulo legitimo al respeto. Aquel que emplea su 
único talento acertadamente merece tanta honra como aquel ¿ 
quien le han sido dados diez talentos. No hay realmente más 
mérito personal enlazado á la posesión de facultades inleleciua- 
les superiores, que los que hay en la herencia de grandes for- 
tunas. ¿Cómo se emplean esas facultades? ¿ cómo se emplean 
esas fortunas? £1 entendimiento puede acumular grandes pro- 
visiones de conocimientos sin un propósito útil, pero el saber 
debe estar unido á la bondad y la sabiduría, é incorporado en 
un carácter recto, de otra suerte no es nada. Pestalozzi llegó 
hasta sostener que la enseñanza intelectual por sí misma era per- 
niciosa; insistiendo en que las raices de todos los conocimientos 
deben penetrar y alimentarse en el terreno de la voluntad debi- 
damente gobernada. Es cierto que la adquisición de conocimien- 
tos podrá proteger á un hombre contra las viles felonías de la 
vida, pero en ningún modo contra sus vicios egoístas, á menos 
de estar fortalecido por principios y hábitos sanos. De aquí que 
encontremos en la vida diaria tantos casos de hombres que son 
de inteligencia bien formada pero de un carácter diforme; llenos 
de estudios de la escuela, poseyendo sin embargo poca sabidu- 
ría práctica, presentando ejemplos de amonestación más bien 
que de imitación. Una expresión citada frecuentemente en nues- 
tros días, es que saber es poder^ pero también lo son el fana- 
tismo y la ambición. El saber en si mismo podría hacer más pe- 
ligrosos á los hombres malos, á no ser que sea dirigido sabia- 
mente, y sería un verdadero pandemonio la sociedad en que 
fuera considerado como el más preciado bien. 

Puede ser que hoy en día hasta exageremos la importancia 
de la cultura literaria. Estamos dispuestos á imaginamos que 
porque poseemos muchas librerías, institutos, y museos, hace- 
mos grandes progresos. Pero esas facilidades pueden ser fre- 
cuentemente un estorbo k) mismo que una ayuda para la cultura 
propia de la clase más elevada. La posesión de una biblioteca, ó 
el libre acceso á ella, no constituye saber, como la posesión de 

(I) Descanso en otra i arte. 
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ana fortuna no implica generosidad. Aunque poseemos induda- 
blemente grandes facilidades, no es menos ciei'lb, como antigua- 
mente, que la sabiduría y los conocimientos no pueden llegar á 
ser propiedad del hombre, individualmente, sino viajando por el 
viejo camino de la observación^ de la atención, de la perseve- 
rancia, y de la laboriosidad. La posesión de los meros materia- 
les del saber es cosa muy diferente de la sabiduría, de la pru- 
dencia y de los conocimientos que se alcanzan por medio de 
una clase de disciplina más elevada que la de la lectura, que 
muchas veces es sólo una mera recepción pasiva de los pensa- 
mientos de otros hombres, habiendo muy poco ó ningún es- 
fuerzo activo del cerebro en ella. Además, \ cuánta parte de 
nuestra lectura no es- más que la satisfacción de una especie de 
bebida intelectual de licores espirituosos, que comunica una ex- 
citación agradable por el momento, sin el menor efecto de me- 
jora en el entendimiento ó posibilidad de seguir formando el 
carácter! De ese modo se lisonjean muchos en la presunción de 
que están cultivando sus inteligencias, cuando sólo están ocupa- 
dos en la tarea más humilde de matar el tiempo, de lo cual lo 
mejor que quizá se pueda decir, es que los preserva de hacer 
cosas peores. 

Es necesario también tener presente que el conocimiento re- 
cogido en los libros, aunque con frecuencia precioso, sólo es de 
la naturaleza de la erudición, mientras que el conocimiento ad- 
quirido de la vida real pertenece á la naturaleza de la sahidu^ 
ría^ y una pequeña provisión de esta última es de muchísimo 
más valor que cualquier depósito de la primera. Lord Boliogbro- 
ke dijo con mucha verdad que : « Cualquier estudio que no 
tienda directa ó indirectamente á hacernos mejores como hom- 
bres y como ciudadanos, es, cuando más, una especie de triviali- 
dad especiosa é ingeniosa, y el saber que adquirimos con él no 
pasa de ser una clase de ignorancia estimable pero nada más. » 

A pesar de lo útil é instructivo que pueda ser la buena lectu- 
ra, no es sin embargo más que un modo de cultivar el espíritu, 
y es mucho menos influyente que la experiencia práctica y el 
buen ejemplo en la formación del carácter. Hablan sido educa- 
dos en Inglaterra hombres sabios, valientes y leales, mucho 
antes de la existencia de un público añcionado á la lectura. La 
Magna Carta fué asegurada por hombres que firmaron el instru- 
mento auténtico con señales. Aunque completamente inhábiles 

¡ATÚPATlI 17 
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en el arte de descifrar los signos de escritura con los cuales se 
fijaban sobre el papel los principios, comprendían y apreciaban, 
con todo, y luchaban atrevidamente por las cosas mismas. De 
esa manera fueron puestos los cimientos de la libertad inglesa, 
por hombres que, aunque ileteratos, eran sin embargo, del más 
elevado carácter. Y debe admitirse que el principal objeto de la 
cultura, no es llenar meramente el entendimiento con los pensa- 
mientos de otros hombres, y ser el recipiente pasivo de sus im- 
presiones de las cosas, sino ensanchar la inteligencia individual, 
y hacernos trabajadores más útiles y eficaces en cualquiera esfera 
do la vida á que podamos ser llamados. Muchos de nuestros 
obreros más enérgicos y útiles han sido lectores muy limitados. 
Brindley y Stephenson no aprendieron á leer y escribir hasta que 
ya eran hombres, y sin embargo, hicieron grandes trabajos y 
tuvieron existencias viriles. Juan Hunter apenas podía leer y es- 
cribir cuando tenia veinte años de edad, aunque podía competir 
en hacer mesas y sillas con cualquier carpintero. — Jamás leo 

— dijo el gran fisiólogo dando una conferencia en su dase, — 
esta — añadió señalando una parte del sujeto que tenía delante 

— esta es la obra que debéis estudiar si deseáis llegar á ser emi- 
nentes en vuestra profesión. Guando se le dijo que uno de los con- 
temporáneos le echaba en cara el ignorar las lenguas muertas, 
dijo : Yo me encargaría de enseñarle sobre un cadáver^ aquello 
que jamás ha sabido en ningún idioma, vivo 6 muerto. 

No consiste, pues, en lo que puede saber un hombre, lo im- 
portante, sino el fin y propósitos para que lo sabe. £1 objeto del 
saber debiera ser madurar la sabiduría y mejorar el carácter, 
para hacernos mejores, más felices, y más útiles; más benévo- 
los, más enérgicos, y más eficaces en la prosecución de todo 
propósito elevado de la vida. — Cuando las personas llegan á 
caer en el hábito de admirar y estimular la habilidad como tal^ 
sin referencia del carácter moral, y las opiniones políticas y re- 
ligiosas son la forma concreta del carácter moral, están en el 
camino real que conduce á toda clase de degradación (1). Nos- 
otros mismos debemos ser y hacer, y no estar satisfechos solo 
con leer y meditar sobre lo que otros hombres han sido y han 
hecho. Nuestra mejor ilustración debe convertirse en vida, nues- 
tro mejor pensamiento en acción. Por lo menos debiéramos po« 

(1) Saturday Review. 
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der decir, como lo hizo Richter : He hecho de mi todo lo que daba 
de si la tela^ y á nigún hombre se le debe exigir más ; porque 
es deber de todo hombre disciplinarse y dirigirse, con la ayuda 
de Dios, conforme á sus responsabilidades y ¿ las facultades con 
que ha sido dotado. 

La disciplina y la sujeción propias son los rudimentos de la 
sabiduría práctica, y tienen que tener sus raíces en el respeto 
propio. La esperanza emana de ella, la esperanza, que es la 
compañera del poder, y la madre del éxito ; porque aquel que 
así espera tiene en sí el don de los milagros. El más humilde 
puede decir : « Respetarme á mí mismo, desenvolver en mf 
mismo las facultades físicas é intelectuales, es mi verdadero 
deber en la vida. Siendo parte íntegra y responsable en el gran 
sistema de la sociedad, debo á esta sociedad y á su Autor, el no 
degradar ó destruir ni mi cuerpo, ni mi entendimiento, ni mis 
instintos. Al contrario, estoy obligado á hacer todo lo que esté 
en mi poder para dar á esas partes de mi constitución el más 
alto grado de perfección posible. No solamente debo suprimir 
el mal, sino que debo también evocar en mi naturaleza los bue- 
nos elementos que posea. Y así como yo me respeto, asi estoy 
obligado á respetar á los otros, como ellos están por su parte 
obligados á respetarme. » De aquí el respeto mutuo, la justicia, 
y el orden, de los cuales la ley se hace monumento escrito y ga- 
rantía. 

El respeto propio es la más noble vestidura con que un hom- 
bre puede ataviarse, el sentimiento más elevado de que puede 
ser inspirado un espíritu. Una de las máximas más sabias de 
Pitágoras en sus Versos de Oro^ es aquella en que encarga á sus 
discípulos que se reverencien á si mismos. Sostenido por esta 
elevada idea, no corromperá sn cuerpo con la sensualidad, ni su 
inteligencia con pensamientos bajos. Este senthniento, llevado á 
la vida diaria, se encontrará en la raíz de todas las virtudes, la 
limpieza, la sobriedad, la castidad, la moralidad, y la religión. 

— La pia y justa estimación de nosotros mismos — dijo Milton 

— puede considerarse como punto y origen radical de donde 
emana toda empresa laudable y digna. Pensar bajamente de uno 
mismo, es descender en la estimación propia lo mismo que en la 
estimación de los demás. Y conforme son los pensamientos así 
han de ser las acciones. El hombre no puede tener aspiraciones 
si mira para abajo; si quiere elevarse tiene que mirar hacía 
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arriba. El más humilde puede ser sostenido por la propia satis- 
facción de este sentimiento. La pobreza misma puede ser levan- 
tada y aligerada por el respeto propio^ y es verdaderamente un 
noble espectáculo ver á un hombro pobre mantenerse firme en 
medio de sus tentaciones, y rehusar envilecerse con acciones 
bajas. 

Pero la cultura propia puede ser degradada, cuando se la con- 
sidera demasiado exclusivamente como un medio de adelantar. 
Mirada desde este punto de vista, es incuestionable que la edu- 
cación es uno de los mejores empleos del dinero y el trabajo. 
En cualquiera línea de la vida habilitará la inteligencia de un 
hombre para adoptarse más fácilmente de las circunstancias, le 
sugerirá métodos perfeccionados para trabajar, y en todos con- 
ceptos le hará más apto, más hábil y eficaz. Aquel que trabaja 
con su cabeza ó con sus manos, llegará á ver los asuntos con 
mirada más clara; y adquirirá la conciencia de su creciente po- 
der, quizá el conocimiento interior más firme que puede acari- 
ciar el espíritu humano. La facultad de la ayuda propia se de- 
sarrollará gradualmente, y en proporción del respeto propio de un 
hombre, estará armado contra la tentación de las bajas satisfac- 
ciones. La sociedad y su acción serán consideradas con un inte- 
rés completamente nuevo, sus simpatías se ensancharán y agran- 
darán, y de ese modo será inducido á trabajar para otros lo 
mismo que para sí. 

Sin embargo, puede ser muy bien que la cultura propia no 
concluya siempre en eminencia, ó do un modo tan brillante, como 
en los numerosos casos citados más adelante. En todos tiempos 
la gran mayoría de los hombres, por ilustrada que sea, tiene 
necesariamente que estar ocupada en las distracciones ordinarias 
de la laboriosidad ; y ningún grado de cultura que pueda conce- 
derse á la comunidad en general podrá nunca ponerlos en con- 
dición — aun cuando fuera de desear, que fuese así — de librar- 
se del trabajo diario de la sociedad,' que tiene que hacerse. Pero 
creemos que esto también podrá llevarse á cabo. Podemos elevar 
la condición del trabajo uniéndolo á nobles pensamientos, que 
confieren una gracia á la esfera más baja, lo mismo que á la más 
elevada. Pues por muy pobre y muy humilde que sea un hom* 
bre, puede ser que vengan los grandes pensadores de este y otros 
días y se sienten con él, y sean sus compañeros por el momen- 
to, aunque su residencia sea la choza más ruin. De ese modo es 
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como el hábito de una lectura bien dirigida pueda llegar á ser 
la fuente del mayor placer y del mejoramiento de uno mismo, y 
ejercer una coerción benigna, con los resultados más benéficos, 
sobre todo la constitución del carácter y la conducta del hom- 
bre. Y aun cuando la cultura propia no traiga la fortuna, le 
dará á uno de todos modos la compañía de pensamien'os eleva- 
dos. Una vez le preguntó despreciativamente un noble á un 
sabio : — ¿ Qué habéis sacado de toda vuestra filosofía^ r— Por 
lo menos tengo sociedad dentro de mí mismOy fué la respues- 
ta del sabio. 

Pero hay muchos aptos á sentirse desalentados, y se desani- 
man en la tarea de la cultura apropia, porque no adelantan en 
la sociedad tan pronto como creen que lo merecen. Habiendo 
plantado su bellota, esperan verla crecer y convertirse en el 
acto en un roble. Quizá han mirado sobre el saber á la luz de 
una ventaja comercial, y porque no se vende, como habían espe- 
rado poder hacerlo, se sienten mortificados. El señor Tremcn- 
heere, en uno de sus Informes sobre la educación (para 1840-41), 
refiere que el maestro de escuela, en Norfolk, vio que su escuela 
disminuía mucho, averiguó la causa, y fué informado que la ra- 
zón dada por la mayoría de los padres respecto del motivo que 
tenían para haber retirado á sus hijos era que, habían esperado 
que la educación los iba á hacer mejores de lo que eran anteSj 
pero que habiendo visto que no les había hecho ningún bien^ ha' 
oían sacado á sus hijos de la escuela^ y no querían darse nin- 
guna molestia más sobre educación! 

La misma idea pobre en la cultura propia prevalece demasiado 
en otras clases, y es estimulada por las erradas apreciaciones 
de la vida que siempre son más ó menos corrientes en la socie- 
dad. Pero considerar la cultura propia ya como un medio de 
adelantar á otros en la sociedad, ó como un medio de disipación 
y de diversión intelectuales, más bien que como un poder para 
elevar el carácter y ensanchar la naturaleza espiritual, es colo- 
carla en un nivel muy bajo. Empleando las palabras de Bacon : 
— El saber no es un almacén para ganancias y ventas y sino un 
rico depósito para la gloria del Creador y el consuelo de la con- 
dición del hombre. Trabajar para elevarse y mejorar su condi- 
ción en la sociedad, es indudablemente honrosísimo para el hom- 
bre, pero esto no debe hacerse con sacrificio de sí mismo. Hacer 
del espíritu el mero gana pan del cuerpo, es colocarlo en uu 
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USO muy servil ; y andar lamentándose y deplorando nuestra de- 
testable suerte, porque no realizamos ese éxito en la vida que 
después de todo, depende más bien de los hábitos de laboriosi* 
dad y atención hacia los detalles de los negocios que del saber, 
y es la señal de un espíritu limitado, y á veces agrio. Una índole 
semejante no puede ser mejor descrita que en las palabras de 
Roberto Soutbey, quien escribió asi á un amigo que le pedia 
consejo : — «Os daría el consejo si pudiera servir ; pero no hay 
cura para aquellos que prefieren no curarse. Un hombre bueno 
y un hombre sabio pueden á veces enojarse con el mundo, quizás 
agraviados por él ; pero tened la seguridad de que nunca ha es- 
tado un hombre descontento con el mundo, si en él cumplía con 
su deber. Si un hombre de educación, que tiene salud, manos, y 
tiempo desocupado, carece de objeto, es únicamente por que 
Dios Todopoderoso ha otorgado todas esas bendiciones á un 
hombre que no las merece. » 

Otro de los modos de que la educación pueda ser prostituida 
es empleándola como un medio de disipación y diversión inte- 
lectuales. Muchos son los ministros de este gusto en nuestros 
días. Hay casi una manía por la frivolidad y la excitación, que 
se manifiesta en muchas formas en nuestra literatura popular. 
Para satisfacer el gusto público, tienen que ser ahora nuestros 
libros y periódicos fuertemente sazonados cor especias, diverti- 
dos, cómicos, sin desdeñar la germanía, y con ejemplos de los 
quebrantamientos de todas las leyes humanas y divinas. De esta 
tendencia dijo Douglas Jerrold una vez : « Estoy convencido 
de que el mundo se va á cansar (por lo menos así lo deseo) de 
esta eterna carcajada estrepitosa sobre todas las cosas. Después 
de todo, la vida tiene algo de serio en sí. No puede ser toda ella 
una historia cómica de la humanidad. Creo que no faltarían 
hombres que quisieran escribir un sermón cómico sobre el 
Monte. Imaginaos una Historia Cómica de Inglaterra; la bufo- 
nería de Alfredo, la broma de sir Tomás More, la farsa de su 
hija pidiendo la cabeza del muerto y estrechándola en su ataúd 
contra su pecho. Seguramente, la sociedad se ha de hastiar de 
esla blasfemia. » En el mismo sentido dijo Juan Sterling : 
« Los periódicos y las novelas son para todos en esta genera- 
ción, pero más especialmente para aquellos cuyas inteligencias 
aun no están formadas ó en el progreso de su formación, un 
sustituto nuevo y más eficaz de las plagas de Egipto, bichos que 
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corrompen las saludables aguas é infestan nuestras viviendas. >» 
Gomo un descanso de la fatiga y una distracción de tareas 
más graves, es un elevado placer intelectual la lectura de una 
historia bien escrita por un autor de ingenio; y es una literatura 
que atrae como por un poderoso instinto á toda clase de lectores, 
viejos y jóvenes, y no quisiéramos privar á ninguno de ellos de 
sus goces en una medida razonable. Pero hacerlo exclusivo ali- 
mento literario, como algunos^ devorar las menudencias de que 
están llenos los estantes de las bibliotecas ambulantes, y ocupar 
la mayor parte de las horas Ubres en estudiar los descabellados 
cuadros de la vida humana que presentan tantos de ellos, es 
peor que desperdiciar el tiempo : es positivamente pernicioso. 
El lector habitual de novelas se entrega tanto á sentimientos 
ficticios, que hay gran peligro de que sea pervertido ó dejado 
yerto todo sentimiento puro y sano. — Nunca voy áoir una tra- 
gedia, dijo una vez un hombre alegre al arzobispo de York, — 
me fatigan el corazón. — La compasión literaria evocada por la 
ficción no conduce á una acción correspondiente; las suscepti- 
bilidades que excita no implican ni inconveniencia ni abnegación ; 
de modo que el corazón frecuentemente conmovido por la fic- 
ción, puede al fin hacerse insensible á la realidad. El acero va 
desapareciendo gradualmente del carácter, é insensiblemente 
pierde su elasticidad vital. — « Diseñar bellos cuadros de virtud 
en el espíritu de uno, — dijo el obispo Butler, — está tan lejos 
de ser necesario ó de conducir con seguridad á formar un hár- 
bita de ello en aquel que ocupa á si mismo de ese modo, que 
hasta puede empedernir el espíritu en un sentido contrario, y 
hacerlo gradualmente más insensible. » 

El recreo usado con moderación es saludable, y muy reco- 
mendable ; pero el recreo usado con exceso vicia toda la natu- 
raleza, y es una cosa contra la que hay que precaverse. Es ci- 
tada á menudo la máxima de que : — Mmho trabajo y ningún 
juego hacen de Juanucho un zopenco; pero puro juego y ningún 
trabajo hacen de él algo peor todavía. Nada puede ser más da- 
ñino para un joven que tener el alma desbordándose en los pla- 
ceres. Las mejores cualidades de su espíritu se echan á perder; 
los placeres comunes se hacen insípidos ; su apetito por gustos 
de clase más elevada se vicia; y cuando llega á encarar el tra- 
bajo y los deberes de la vida, ve que el resultado es general- 
mente la aversión y el disgusto. Los hombres, que viven aprisa^ 
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derrochan y agotan las facultades de la vida, y secan las 
fuentes de la felicidad verdadera. Habiendo anticipado su prima- 
vera, no pueden dar ningún producto sano ni de carácter ni de 
la inteligencia. Un niño sin candor, una niña sin inocencia, un 
muchacho sin veracidad, no son espectáculos más lastimosos que 
el hombre que ha gastado y despilfarrado su juvenlud en los 
goces propios. Mirabcau dijo* de sí : — Mis primeros años han 
desheredado en mucha parte á los siguientes, y desperdiciado 
gran cantidad de mis facultades vitales. Así como el mal que 
hacemos hoy á otro vuelve sobre nosotros mañana, tal asi se 
levantan los pecados de nuestra juventud para castigarnos en 
nuestra edad madura. Guando lord fiacon dice que : « el vi« 
gor de la naturaleza en la juventud pasa por sobre muchos ex- 
cesos que queda debiendo el hombre para cuando es viejo, i» ex- 
pone un hecho físico y moral, que no debe dejarse de considerar 
demasiado en la marcha de la vida. « Os aseguro, — escri- 
bió el italiano Giusti á un amigo, que pago un precio caro 
por mi existencia. « Es evidente que nuestras vidas no están á 
nuestra disposición. La naturaleza pretende darla gratis al prin- 
cipio, 7 después manda la cuenta. La peor de las indiscreciones 
de los jóvenes, no es que destruyan la salud, sino que manchan 
la virilidad. El joven disipado llega á ser un hombre inñcionado ; 
y muchas veces no puede ser puro, aunque lo quiera. Si puede 
haber cura, sólo podrá ser hallada en la inoculación del alma 
con un ferviente espíritu del deber, y en la aplicación enérgica 
al trabajo útil. 

Uno de los franceses mejor favorecidos por la naturaleza res- 
pecto á grandes dotes intelectuales, fué Benjamín Constant ; pero, 
gastado y hastiado á los veinte años de edad, su vida fué tan 
solo un prolongado lamento, en vez de la cosecha de grandes 
hechos que hubiera sido capaz de realizar con ordinaria diligen- 
cia y dominio sobre sí mismo. Se determinó á hacer tantas co« 
sas, que nunca hizo, que las personas llegaron á hablar de él 
como de Constant el inconstante. Era un escritor fácil y bri- 
llante, y acariciaba la ambición de escribir obras que el mundo 
no dejai'ía perecer en el olvido de buen grado, Pero mientras 
Constant afectaba el más elevado pensar, practicaba, desgracia- 
damente, el más bajo vivir ; ni tampoco compensaba el trasccn- 
dentalismo de sus libros la desgradación de su vida. Frecuen- 
taba las casas de juego mientras estaba ocupado en preparar 
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SU libro sobre reb'gión, y llevaba adelante una intriga deshon- 
rosa mientras escribía su Adolfo. Á pesar de todas bus faculta- 
des intelectuales, no tenía poder, porque no tenía fe en la virtud. 
¡Bahl dijo, ¿qué son el honor y la dignidad^ Cuanto más 
vivo veo tanto más claramente que no hay nada en ellos. Era 
el alarido de un hombre misero. Se describió á sí mismo di- 
ciendo que no era nada más que ceniza y polvo. — Paso como 
una sombra sobre la tierra^ — dijo — acompañado por la mi- 
seria y el fastidio. Deseaba tener la energía de Voltaire, y hu- 
biera querido poseer más que su genio. Pero no tenía fuerza de 
propósito, nada más que deseos : su vida agotada permatu- 
ramente, se había convertido en un montón de eslabones que- 
brados. Habló de si mismo cómo de una persona que estaba con 
un pie en el aire. Reconocía que no tenia principios, ni constan- 
cia moral. De ahí que con su espléndido talento no logró hacer 
nada ; y, después de vivir miserablemente muchos años, murió 
gastado y desventurado. 

La carrera de Agustín Thierry, autor de la Historia de la con- 
quista Normanda^ ofrece un contraste admirable con la de 
Constant. Toda su vida presenta un ejemplo sorprendente de 
perseverencia, diligencia, cultura propia, é infatigable consa- 
gración al saber. En la prosecución perdió la vista, perdió la 
salud, pero nunca perdió su amor á la verdad. Cuando estaba 
tan débil que era llevado de una pieza á otra en brazos de una 
enfermera, como un niño imposibilitado, no le faltó nunca su 
valiente espíritu ; y ciego y desvalido como estaba, terminó su 
carrera literaria con las siguientes nobles palabras : — Si, como 
creo, el interés de la ciencia figura en el número de los grandes 
intereses nacionales, he dado á mi país todo lo que le da el 
soldado mutilado en el campo de batalla. Cualquiera que sea la 
suerte de mis trabajos, espero que este ejemplo no se perderá. 
Desearía que sirviese para combatir esa especie de debilidad 
moral que es la enfermedad de la generación presente ; para 
yolv.r á llevar al recto sendero de la vida á algunas de esas 
almas enervadas que se quejan de no tener fe, que no saben qud 
hacer, y que buscan en todas partes sin encontrarlo, un objeto 
de adoración y de admiración. ¿ Porque decir con tanta amargura 
que en el mundo constituido como está, no hay aire para todos 
los pulmones, ni ocupación para todas las inteligencias ? ¿No 
existe el estudio tranquilo y serio ? ¿ y no es eso un refugio, una 

17. 
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esperanza, un campo al alcance de todos nosotros ? Con él se 
pasan los malos días sin que se sienta su poso. Cada uno 
pnede formarse su propio destino — cada uno puede emplear 
noblemente su vida. Esto es lo que he hecho, y volverla 4 hacerlo 
si tuviera que comenzar de nuevo mi carrera ; escogería aquello 
que me ha traído á donde ahora estoy. Ciego, y sufriendo sin es- 
peranza, y casi sin intermisión, doy este testimonio, que viniendo 
de mí no parecerá sospechoso. Hay algo en el mundo que es 
mejor que los goces sensuales, mejor que la fortuna, mejor que 
la misma salud, es el consagrarse al saber. » 

En muchos conceptos se parecía Coleridge á Constant. Poseía 
facultades igualmente brillantes, pero era igualmente inestable en 
sus propósitos. Con todas sus grandes dotes intelectuales, carecía 
del don de la laboriosidad, y era contrario al trabajo continuado. 
Carecía también del sentimiento de independencia, y no consi- 
deró una degradación dejar que su mujer y sus hijos fuesen 
mantenidos por el trabajo intelectual del noble Southey, mien- 
tras que él mismo se retiró á Highgate Grove para conversar 
sobre trascendentalismo con sus dicípulos, mirando con des- 
precio el trabajo honrado que se hacía debajo de él en medio de 
la niebla y el humo de Londres. Teniendo á su disposición una 
ocupación lucrativa, se bajaba á aceptar la caridad de los amigos, 
y, á pesar de las elevadas ideas de su filosofía, se sometía á hu- 
millaciones ante las cuales se hubieran retrocedido muchos jor- 
naleros. I Cuan diferente en espíritu era Southey ! Trabajando no 
solamente en labor de su propia elección, sino en tareas á veces 
fastidiosas y desagradables, y ^buscando y atesorando instruc- 
ción incansablemente y con el mayor anhelo, puramente por 
amor á ella. Todo día, toda hora tenía su ocupación trazada re- 
quiriendo puntual cumplimiento los compromisos con los edito- 
res; había que proveer debidamente á los gastos corrientes de 
una casa grande, y Southey no tenía cosecha que le creciera 
mientras permaneciera ociosa su pluma. — MU senderos, decía 
á veces, — son tan anchos como el camino real, y mis recursos 
están en un tintero. 

Roberto NicoU escribió á un amigo, después de haber leído 
los Recuerdos de Coleridge: — ¡Qué inteligencia tan poderosa se 
perdió en ese hombre por carecer de un poco de energía, de un 
poco de determinación ! El mismo NicoU era un espíritu leal y 
valeroso; murió joven, pero no sin haber encontrado y ven* 
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cido grandes difícultades en la vida. Al principiar su carrera, 
mientras se ocupaba de un pequeño negocio de librería, se vio 
agoviado por una deuda de veinte libras esterlinas únicamente, 
la que según dijo — sentía que le pesaba como una piedra de 
molino sobre el cuello — y que — cuando la hubiera pagado no 
volvería nunca á pedir prestado á ningún mortal. Escribiendo 
por esta época á su madre, le decía :» no temáis por mí, querida 
madre, porque me siento crecer en firmeza diariamente y tengo 
más esperanza en mi ánimo. Cuanto más pienso y reflexiono — 
y pensar, y no leer, es ahora mi ocupación — siento que, sea 
que me baga ó no me haga más rico, me estoy haciendo un 
hombre más discreto, lo cual es mucho mejor. La pesadumbre, 
la pobreza, y todos los otros anhnales salvajes de la vida que 
tanto asustan á otros, soy bastante atrevido para creer que po- 
dría mirarlos de frente sin retroceder, sin perder el respeto por 
mí mismo, la fe en los altos destinos del hombre, ó la confianza 
en Dios. Hay un punto que cuesta mucho trabajo y lucha men- 
tal para ser obtenido, pero que una vez ganado puede un hom- 
bre mirar do allí para abajo, como lo hace un viajero desde una 
elevada montaña, sobre las tormentas que hacen destrozos abajo, 
mientras que el se pasea tranquilo al sol. No diré que haya ga- 
nado aún ese punto en la vida, pero me siento más cerca de él. 

No es el reposo, sino el esfuerzo, no la facilidad, sino la 
dificultad, lo que hace á un hombre. Quizá no hay una posición 
en la vida, en que haya dificultades contra las que hay que lu- 
char y vencerlas antes que se consiga alcanzar una medida de- 
terminada de éxito. Esas dificultades, sin embargo, son nuestros 
mejores instructores, como nuestros errores forman á menudo 
nuestra experiencia mejor. Carlos Fox tenia la costumbre de 
decir que esperaba más de un hombre que erraba y seguía ade- 
lante á pesar de su fracaso, que de la boyante carrera del afortu- 
nado. — « Todo está bien, — dijo — al decirme que un joven 
se ha distinguido con un brillante primer discurso. Puede conti- 
nuar, ó quedar satisfecho de su primer triunfo ; pero mostrad- 
me un joven que no haya tenido éxito al principio y que á pesar 
de eso ha seguido adelante, y apostaré á favor de ese joven, de 
que era mejor que la mayor parte de aquellos que han tenido 
éxito en el primer ensayo. 

Aprendemos la sabiduría mucho más del fracaso que del éxito. 
Descubrimos á menudo lo que es apropósito^ hallando aquello 
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que no lo es ; y probablemente nunca ha hecho un descubrí- 
miento aquel que nunca ha cometido un error. El fracaso de la 
tentativa de hacer trabajar una bomba aspirante de agua, cuando 
el cubo estaba á más de treinta y tres pies sobre la superfício 
del agua que había que levantar, fué lo que indujo á hombres 
observadores al estudio de las leyes de la presión atmosférica, 
y abrió un nuevo campo de investigación al genio de Galileo, 
Torrecelli, y Boyle. Juan Hunter acostumbraba observar que el 
arte de la cirujia no adelantaría hasta que los hombres de la 
profesión no tuvieran el valor de publicar sus fracasos lo mismo 
que sus éxitos. El ingeniero Watt dgo que lo que más falta ha- 
cía en la ingeniería mecánica era una historia de los fracasos : 

— Necesitamos, — dijo — un libro de borrones. — una vez 
que se mostró á sir Humphry Davy un experimento hábilmente 
manipulado, dijo : — « Doy gracias á Dios por no haber sido 
hechp un hábil manipulador, porque mis descubrimientos más 
importantes, me han sido sugeridos por los fracasos. » Otro in- 
vestigador distinguido en las ciencias físicas ha dejado expuesto 
que, cada vez que en el curso de sus investigaciones encontrabí 
algún obstáculo aparentemente insuperable, se hallaba general- 
mente inmediato de algún descubrimiento. Las cosas más gran- 
des — los grandes pensamientos, descubrimientos, invenciones 

— han sido generalmente alimentadas en la penalidad, muchas 
veces fueron examinadas con madurez en medio de los sinsabo- 
res, y por fin establecidas con dificultad. 

Beethoven dijo de Rossini que tenía en sí el material para ha- 
ber sido un buen músico, coa sólo que le hubieran azotado bien 
cuando muchacho ; pero que se había echado á perder por la 
facilidad con que producía. Los hombres que sienten en sí sus 
fuerzas no deben temer tropezar con opiniones opuestas ; tienen 
razones muchísimo más grandes para temer el elogio inmere- 
cido y una crítica demasiado amistosa. En el momento en que 
Mendelssohn iba á entrar en la orquesta de Birmingham, en la 
primera ejecución de su Elijah, dijo riéndose á uno de sus ami- 
gos y críticos : — / Clavadme vuestras uñas I j no me digáis lo 
que os gusta, sino aquello que no os gusta ! 

Se ha dicho, y con verdad, que la derrota y no la victoria es 
lo que prueba mejor á un general. Washington perdió más ba- 
tallas que las que ganó ; pero al fin tuvo éxito. Los Romanos 
principiaban sus más victoriosas campañas casi siempre con de- 
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rrotas. Moreau era comparado por sus compañeros á una caja 
de tambor, que nadie oye sino cuando se la golpea. El genio 
militar de WólUngton fué perfeccionado por los tropiezos coa 
las dificultades aparentemente de un carácter lo más insuperable, 
pero que sólo servían para impeler su resolución, y poner mejor 
de manifiesto sus grandes cualidades como hombre y como ge- 
neral. Así el hábil marino obtiene su mejor práctica en medio de 
las tormentas y de las tempestades, que lo amaestran en la con- 
fianza en sí mismo, el valor, y la más elevada disciplina ; y nos- 
otros debemos probablemente á nuestros mares tempestuosos y 
á las noches obscurecidas por la neblina, el mejor perfecciona- 
miento de nuestra raza inglesa de marinos, quienes seguramente 
no tienen quien los supere en el mundo. 

La necesidad podrá ser una maestra de escuela muy rígida, 
pero se ve que es generalmente la mejor. Aunque la ordalia de 
la adversidad nos hacer etroceder naturalmente, tenemos, sin 
embargo, que salirla al encuentro valerosamente cuando llega. 
Burns dice con verdad : 

Auque las pérdidas y las penalidades son lecciones se- 
vorisimas, hay allí ingenio, qae sólo en ellas eucontra- 
fúis, y que en ninguna otra parte podréis hallar. (1) 

« Suaves, en verdad, son los modos de la adversidad. »• Nos 
descubren nuestras facultades, y despiertan nuestra energía. Si 
existe verdadero valor en el carácter, al igual de olorosas hier- 
bas, darán sus más suaves fragancias cuando sean exprimidas. 

— Las cargas j — dice el antiguo proverbio, — son las escale- 
ras que conducen al délo, — ¿ Que es hasta la pobreza misma^ 

— pregunta Richter, — para que un hombre murmure de ella't 
No es más que el dolor que causa el abrir la oreja á una niña^ 
y le colgáis preciosas alhajas en la herida. En la experiencia de 
la vida se ve que la saludable disciplina de la adversidad en 
las naturalezas fuertes lleva consigo generalmeme una influen- 
cia conservadora. Se advierte que muchos son capaces de sopor- 
tar con valor las privaciones, y que tropiezan y luchan alegrc- 

(1) Though losser and erosses 
Be lessons right seoere, 
Therés wit tliere, you* il get there^ 
You' Vfind no other where. 
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mente con las diñcultades, pero que después son incapaces de 
resistir las influencias más peligrosas de la propiedad. Única- 
mente ¿ un hombre débil despoja el viento de su capa ; un hom- 
bre de mediana fuerza está en más peligro de perderla cuando 
le hieren los rayos de luz de un sol demasiado genial. De ahí 
que á menudo se necesite una disciplina más elevada y un ca- 
rácter más fuerte para resistir durante la buena suerte que en 
la adversidad. Algunas naturalezas generosas se vigorizan con 
la prosperidad, pero hay muchos en quienes la fortuna no (iene 
tal influencia. A los corazones ruines no hace sino endurecerlos, 
y convierte en bajos y orgullosos á aquellos que eran viles y 
serviles. Pero mientras que la prosperidad es apta para endurecer 
el corazón en el orgullo, servirá la adversidad para madurarlo en 
fortaleza, en un hombre de resolución. Según decía Burke : — 
« La dificultad es un preceptor severo, puesto sobre nosotros por 
el supremo mandato de un guardián é instructor paternal, que 
nos conoce mejor de lo que nosotres mismos nos conocemos, 
como que nos ama también mejor. Aquel que lucha contra nos- 
otros fortifica nuestros nervios, y aguza nuestra habilidad ; 
nuestro antagonista es nuestro auxiliar.» Sin la'necesidad de com- 
batir con las dificultades podría ser más fácil la vida, pero los 
hombres valdrían menos, porque las pruebas mejoradas pruden- 
temente muestran el carácter, y enseñan la ayuda propia; por 
eso es como la misma penalidad puede resultar sernos de disci- 
plina saludable, aunque no la reconozcamos. Guando el valiente 
joven Hodsón, fué separado injustamente de su mando en la In- 
dia, se sintió abatido por la calumnia y la inmerecida injusticia, 
pero conservó sin embargo el valor para decir á un amigo : 
« Lucho por mirar atrevidamente de frente á lo peor, como lo 
haría con un enemigo en un campo de batalla, y he de cumplir 
resueltamente el trabajo que me está asignado y del mejor mo- 
do que pueda, satisfecho de que nay una razón para todo ; y que 
hasta los deberes enfadosos bien cumplidos llevan consigo su 
propia recompensa, y que aún no siendo asi son de todos mo- 
dos deberes. 

La batalla de la vida se combate cuesta arriba, en la mayoría 
de los casos ; y ganarla sin lucha sería ganarla quizá sin honra. 
Si no existieran dificultades no habría éxitos; si no hubiese 
nada porque luchar, no habría nada que realizar. Las dificulta- 
des podrán intimidar á los débiles, pero obran como un estímulo 
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saludable sobre los hombres de resolución y de valor. En verdad, 
toda experiencia de la vida solo sirve para probar que los impe- 
dimentos arrojados en el camino del progreso humano pueden 
ser vencidos en su mayor parte por una conducta firme y cons- 
tante, un celo honrado, actividad y perseverenda, y sobre todo, 
por una resolución determinada para superar las dificultades, y 
mantenerse de pie virilmente contra el infortunio. 

La escuela de la dificultad es la mejor escuela de disciplina 
moral, tanto para las naciones como para los individuos. La his- 
toria de todas las cosas grandes y buenas que hasta ahora han 
ejecutado los hombres. Es difícil decir cuánto deben las naciones 
del norte á su clima comparativamente rudo y variable, y á un 
suelo estéril, en su origen, que es una délas necesidades de su con 
dición, que envuelve una lucha perenne con dificultades tales 
de las que los naturales de climas más favorecidos por el sol no 
tienen idea. Y quizá á esto se debe que aunque son exóticos 
nuestros mejores productos, la habilidad y la laboriosidad que 
han sido necesarias para crearlos, han dado por resultado la 
producción de una raza de hombres que no tiene superior en e 
globo. 

Do quiera que haya dificultad, tiene que salir el hombre indi- 
vidual mejor ó peor. La lucha con ella adiestrará su fuerza, y 
disciplinará su habilidad, vigorizándole para el esfuerzo futuro 
como el% andarín al ser amaestrado á correr cuesta arriba, llega 
después á hacer con focilidad su carrera. El camino del éxito 
puede ser escarpado para subirlo, y pondrá á prueba la energía 
de aquel que quiera llegar á la cúspide. Pero el hombre aprende 
muy luego por la práctica, que los obstáculos tienen que ser ven- 
cidos yéndose alas manos con ellos; que la ortigase pone suave 
como la seda cuando se la coge sin miedo ; y que 1» ayuda más 
eficaz para realizar el objeto que uno se propone, es la convic- 
ción moral de que podemos y queremos llevarlo á cabo, de ese 
modo desaparecen por si mismas las dificultades ante la deter- 
minación de vencerlas. 

Mucho se hará con solo intentarlo. Nadie sabe lo que puede 
hacer hasta que lo ha probado ; y pocos intentan hacer todo lo 
que pueden hasta que se ven obligados á efectuarlo. « Si yo 
pudiera hacer tal ó cual cosa, » suspira el desalentado joven. 
Pero nada se hará si se limita á desear. El deseo debe conver- 
tirse en propósito y esfuerzo ; y una enérgica tentativa vale más 
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que mil deseos vehementes. Estos espinosos si son los clamores 
de la impotencia y de la desesperación — los que tan á menudo 
cercan el campo de la posibilidad^ é impiden que se haga algo, 
6 que siquiera se intente hacerlo. — Una dificultad, — dijo lord 
Lyndhurst, es una cosa que hay que vencer, lucha de una vez á 
brazo partido con ella ; la facilidad llegará con la práctica, y el 
vigor y la fortaleza con el esfuerzo repetido. De ese modo puede 
ser adiestrada la inteligencia y el carácter en una disciplina casi 
perfecta, y puestas en aptitud de obrar con gracia, espíritu, y 
libertad, casi completamente incomprensibles para aquellos que 
no han pasado por una experiencia semejante. 

Todo lo que aprendemos es ya dominar una dificultad, y el 
dominio de una ayuda para el dominio de otras. Cosas que á pri- 
mera vista pueden aparecer de poco valor comparativamente para 
la educación, tales como el estudio de las lenguas muertas, y 
las relaciones de las lineas y de las superficies que llamamos 
matemáticas, son realmente del mayor valor práciico, no tanto 
por la instrucción que ellas dan, cuanto por el desarrollo que 
compelen. El dominio de. estos estudios evoca el esfuerzo, y cul- 
tiva la facilidad de la aplicación, que de otro modo pudo haber 
quedado aletargado* De esa manera conduce una cosa hacia la 
otra, y asi continua la obra á través de la vida combatiendo con 
la dificultad que sólo concluye cuando la termina la vida y la 
cultura. Pero entregarse al sentimiento del desaliento nunca ayudó 
á persona alguna para vencer una dificultad, y jamás lo hará. El 
consejo de D'Alembert al estudiante que se lamentaba de falta de 
éxito en dominar los primeros elementos de las matemáticas, era 
verdadero : — Seguid , señor ^ y la fe y la fuerza irán á vos. 

La bailarina que hace una pirueta, el violinista que toca una 
sonata, han adquirido su destreza con la [paciente repetición, y 
después de muchos fracasos. Guando Garissime fué elogiado por 
la soltura y la gracia de sus melodías, exclamó : — ; Ah! ¡poco os 
imagináis con cuánta dificultad ha sido adquirida esta soltura! 
Una vez que se le pregentó á sir Joshuá Reynolds cuánto tiempo 
había empleado en la pintura de cierto cuadro, contestó : — Toda mi 
vida. Enrique Glay, el orador americano, al dar consejos á unos 
jóvenes, les describía así el secreto de su éxito en el cultivo de 
su arte : « Debo mi éxito en la vida, — dijo — principalmente 4 
una circunstancia, que á la edad de veinte y siete años pria- 
cipi«, y continué por muchos años, la tarea de leer y hablar dia* 
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ñámente sobre el contenido de algún libro histórico ó científico. 
Estos esfuerzos de improvisación eran hechos algunas veces en 
un sembrado, otras en un bosque, y muy frecuentemente en un 
galpón lejano, teniendo al buey y al caballo por auditorio. Á esta 
temprana práctica del arte de las artes debo los impulsos prime- 
ros y capitales que me estimularon á seguir adelante y han dado 
forma y modelado mi destino subsiguiente. » 

Curran, el orador irlandés, tenia un fuerte defecto de articu- 
lación cuando era joven, y en la escuela era conocido por el tar- 
tarmudo Juanucho Curran. Mientras se dedicaba al estudio del 
derecho, y luchando aún para vencer aquel defecto, fué aguijo- 
neado hacia la elocuencia por los sarcasmos de un individuo de 
un club de discusión, quien le señaló como á el orador süen^ 
cioso; porque, lo mismo que Cowper, cuando se puso de pie en 
una ocasión anterior, no había podido Curran pronunciar ni una 
palabra. La mofa le hirió y contestó en un discurso triunfante. 
Este descubrimiento casual de si mismo sobre el don de la elo- 
cuencia, le estimuló para continuar en sus estudios con renovada 
energía. Corrigió su enunciación leyendo alto, enfática y distin- 
tamente, los mejores pasajes de literatura durante varias horas 
cada día, estudiando su fisonomía ante un espejo, y adoptan i o 
un método de accionar conveniente á su cara bastante tosca y sin 
gracia. También se ponía casos á sí mismo, que contradecía con 
tanto cuidado como si hubiera estado dirigiéndose á un jurado. 
Curran principió su carrera con la calificación que lord Eldon 
manifestó que era el primer requisito para alcanzar fama, esto 
es : — no poseer ni un chelín siquiera. Mientras hacía laborio- 
samente su camino en el foro, oprimido aun por el defecto que lo 
había agovíado en su club de discusión, fué provocado en una oca- 
sión por el juez (Robinson) á quien le pagó una frase descortés con 
otra mucho más fuerte. En el caso que se discutía, observó Curran: 
— que nunca había encontrado la ley como la presentaba su teño- 
ría, en ninguna biblioteca. — Es posible, señor, — dijo el juez con 
tono desdeñoso, — pero sospecho que vuestra biblioteca es muy 
pequeña. Era notorio que su señoría era un partidario político 
furioso, autor de varios folletos anónimos caracterizados por una 
violencia y un dogmatismo inusitado. Curran, excitado por la 
alusión hecha á sus circunstancias limitadas, contestó asi : c Es 
cierto, lo que dice su señoría, de que soy pobre, y esta circuns- 
tancia ha hecho que sea limitada mi biblioteca ; mis libros no son 



306 CURRAN Y EL JUEZ ROBINSOIf 

numerosos, pero ¿son selectos y creo que han sido leídos con dis- 
posiciones convenientes. Me be pr< parado para esta difícil pro- 
fesión con el estudio de algunas buenas obras, más bien que con 
Ja composición de muchas malas. No me avergüenzo de mi po- 
breza, pero si me avergonzaría de mi fortuna, sí me hubiera po- 
. dido doblegar para adquirirla por el servilismo y la corrupción. 
Si no consigo elevarme en rango, he de ser por lo menos hon- 
rado, y si alguna vez dejara de serlo, hay muchos ejemplos que 
me enseñan que una elevación mal ganada, al hacerme más cons- 
picuo, sólo me haría despreciable, más universal y más notoria- 
mente. » 

La extrema pobreza no ha sido obstáculo en la senda del 
hombro consagrado al deber de la cultura propia. El profesor 
Alejandro Murray, el lengüista, aprendió á escribir garrapateando 
sus letras sobre una vieja cardencha con el extremo de un palito 
de brezo quemado. El único libro que poseía su padre, que era 
un pobre pastor, era un catecismo de un penique, pero siendo 
considerado éste demasiado valioso para el uso común, era guar- 
dado cuidadosamente en una alacena para el examen del domingo. 
El profesor Moor era demasiado pobre cuando joven para po- 
derse comprar los Principia de Newton, pidió prestado el libro, y 
copió por su mano todo el libro. Muchos estudiantes pobres, mien- 
tras trabajan diariamente para ganarse la vida, sólo han podido 
arrebatar un átomo de saber aquí y allí en intervalos, cómo cogen 
su alimento los pájaros en invierno cuando los campos están 
cubiertos de nieve. Han seguido luchando, y la fe y la esperanza 
han venido á ellos. Un autor y editor muy conocido, Guillermo 
Chambers, de Edimburgo, hablando ante una asamblea de jóvenes 
en aquella ciudad, describíales brevemente el humilde principio 
de su carrera, para que les sirviera do estímulo : « Estoy ante 
vosotros, — dijo — como hombre educado por sí mismo. Mi educa- 
ción es aquella que se dá en las humildes escuelas parroquiales 
de Escocia ; y sólo cuando fui á Edimburgo, muchacho pobre, 
consagré mis noches, después do las faenas del día, al cultivo 
de esa inteligencia que el Todopoderoso me ha dado. Desde las 
siete ó las ocho de la mañana hasta las nueve ó las diez de la 
noche estaba yo en mi ocupación como aprendiz de librero, y 
solamente en las horas después de éstas que yo robaba al sueño, 
era cuando me podía consagrar al estudio. No leía novelas : mi 
atención estaba consagrada á las ciencias físicas, y otras mate- 
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rías útiles. Me enseñé también el francés. Recuerdo esos tiempos 
con gran placer, y casi siento no tener que pasar por esa expe- 
riencia otra vez; porque recogía más placer cuando no tenia 
medio chelín en mi bolsillo, estudiando en una guardilla, en 
Edimburgo, que el que ahora puedo encontrar sentado en medio 
de todas las elegancias y comodidades de una sala. » 

£1 relato de Guillermo Gobbett de cómo aprendió gramática 
inglesa está lleno de interés é instrucción para todos los estu- 
diantes que trabajan en medio de dificultades. « Estudié gra- 
mática, — dice — cuando era soldado raso con un sueldo de medio 
chelín por día. El borde de mi cama era mi asiento para estu- 
diar; mi mochila era mi caja de libros; y una tablita puesta 
sobre mis rodillas, formaba mi escritorio ; y la tarea no necesitó 
menos de un año. No tenía dinero para comprar velas ni aceite ; 
en el invierno rara vez podía conseguir más luz por la noche 
que la del fuego, y de esa únicamente mi tumo. Y si yo, en cir- 
cunstancias semejantes, y sin padres ó amigos que me aconseja- 
ran ó estimularan, realicé esta empresa, ¿qué escusa puede haber 
para cualquier joven, por pobre que sea, por ocupado que se 
halle con asuntos, ó por cualquier motivo de alojamiento ú otros 
inconvenientes? Para comprar una pluma ó un pliego de papel 
estaba obligado á renunciar á parte de mis alimentos, aunque me 
hallaba en un estado casi medio muerto de hambre : no tenía un 
momento que pudiera llamar mío ; y tenía que leer y escribir en 
medio de la conversación, la risa, el canto, los silbidos, y la 
gritería de una docena por lo menos de los hombres más ato- 
londrados, y esto, además, en las horas de su libertad de toda 
>igilancia. ¡No penséis ligeramente del ochavo que tenía que 
dar, de vez en cuando, por tinta, pluma, ó papel! ¡Ese ochavo era, 
¡ ay I una gran suma para mí ! Era tan alio como lo soy ahora ; y 
tenía buena salud. Todo el dinero que no se gastaba para nos- 
otros en el mercado, eran dos peniques á la semana para cada 
soldado. Recuerdo, ¡y bien I que en una ocasión, después de mil 
medios para lograrlo, tenía un día medio penique en reserva, 
después de haber hecho todos los gastos necesarios, el cual había 
destinado para la compra de un harenque colorado, en la ma- 
ñana siguiente; pero, cuando me saqué la ropa por la noche, 
tan hambriento entonces que apenas podía soportar la vida, me 
encontré con que había perdido mi medio penique I ¡ Enterré mi 
cabeza debajo de la miserable sábana y frazada, y lloré como 
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un niño ! T vuelvo ¿ decirlo, si yo, en semejantes circunstancian, 
pude luchar y vencer esta tarea, ¿puede haber hoy, en todo el 
mundo, un joven que encuentre una disculpa para no hacerlo? 

Tenemos noticia de un ejemplo igualmente sorprendente de la 
perseverancia y de la aplicación para aprender en un desterrado 
político en Londres. Su ocupación primera fué la de albañil, en 
la que encontró empleo durante cierto tiempo; pero habiendo 
disminuido el trabajo, perdió su colocación, y la miseria se le 
echó encima. En su dificultad, se dirigió á un compañero de des- 
tierro ocupado ventajosamente en enseñar el francos, y le con- 
sultó sobre lo que debía hacer para ganarse la vida. La contes- 
tación fué : — ¡ Haceos pro fesor I — ¿Profesor? — contestó el alba- 
ñil — /ya, que no soy más que un obrero^ que no hablo sino. un 
dialecto ! Seguramente os estáis burlando, — Muy ai contrario^ 
lo digo formalmente^ repuso el otro, — y vuelvo á aconsejaros ; 
haceos profesor : colocaos bajo mi dirección^ y yo me ocuparé en 
enseñaros cómo habéis de enseñar á otros, — ¡No, no! — con- 
testó el albañil, — es imposible; ¡soy demasiado viejo para apren- 
der; tengo muy poco de hombre instruido; no puedo ser profe^ 
sor! — Fuese, y procuró conseguir trabajo en su oficio. De 
Londres se fué á las provincias, y viajó varios centenares de 
millas en vano; no pudo encontrar un patrón. Regresando á 
Londres, se fué directamente á casa de su consejero anterior y le 
dijo : — t He buscado trabajo en todas partes, y he fracasado ; 
¡voy á intentar ahora ser profesor! » Púsose inmediatamente al 
estudio ; y siendo hombre de atenta aplicación, de rápida concep- 
ción, é inteligencia vigorosa, se posesionó muy luego de los ele • 
mentes de la gramática, las reglas de construcción y de compo- 
sición, y (lo que aun tenía que aprender en gran parte) la pro- 
nunciación del francés clásico. Guando su amigo é instructor le 
consideró suficiente competente para poder principiar la ense- 
ñanza, fué pedido y obtenido un empleo vacante anunciado en 
los periódicos ; i y he ahí de profesor á nuestro artesano ! Dio la 
casualidad que el seminario en que fué colocado estaba situado 
en un suburbio de Londres donde anteriormente había trabajado 
como albañil; y la primer cosa con que tropezaban sus ojos 
todas las mañanas al dirigir su mirada fuera, por la ventana de 
su dormitorio, era una fila de chimeneas de cabanas que él mismo 
había construido ! Por algún tiempo tuvo miedo de ser recono- 
cido en la villa por el obrero de antaño, y con ese motivo causai 
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descrédito al Seminario, que era de alto rango. Pero no necesi- 
taba tener semejante aprensión, porque demostró ser un maestro 
competente, y sus discípulos fueron felicitados públicamente en 
más de una ocasión por sus conocimientos del francés. £n el 
ínterin obtuvo el respeto y la amistad de todos los que le trata- 
ban, tanto de los colegas como de los discípulos; y cuando 
supieron la historia de sus luchas, sus dificultades y su pasado, 
le admiraron más que nunca. 

Sir Samuel Romilly no fué menos infatigable en la enseñanza 
de si mismo. Hijo de un joyero, descendiente de un refugiado 
francés, recibió corta educación en sus primeros años, perof 
venció todas estas desventajas con una incansable aplicación, y 
con sus esfuerzos dirigidos constantemente hacia el mismo fin. 
• Me determiné, — dice en su autobiografía, — cuando tenía 
quince ó diez y seis años de edad, á aplicarme seriamente al 
estudio del latínj del que en aquella época sólo conocía poco 
más que algunas de las más conocidas reglas de la gramática. 
En el transcurso de tres ó cuatro años, eh los cuales me apliqué 
mucho, había leído casi todos los prosistas de la buena época 
de la literatura latina, excepto aquellos que sólo trataban pura- 
mente asuntos técnicos, tales como Yares, Columella y Celso. 
Había leído tres veces á Livio, Salustio y Tácito. Había estu- 
diado las oraciones más celebradas de Cicerón, y traducido 
mucho de Horacio. A Terencio, Virgilio, Horacio, Ovidio y 
Juvenal, los había leído varias veces. Estudió también geogra- 
fía, historia natural, y filosofía natural, y adquirió basiante cono- 
cimiento del saber en general. Á los diez y seis años fué admi- 
tido como escnbiente de la Cancillería : trabajó mucho ; ingresó 
en el foro; y su laboriosidad y perseverancia aseguraron el 
éxito. Llegó á ser procurador general durante la administración 
de Fox en 1806, y se abrió firmemente camino hasta la más 
alta celebridad en su profesión. Sin embargo, siempre estaba 
perseguido por un sentimiento penoso y casi opresivo de su falta 
de destreza, y nunca cesaba de trabajar para remediarla. Su 
autobiografía es una lección de hechos instructivos, que valen 
volúmenes de sentimientos, y que bien merece una lectura atenta. 

Sir Walter Scott solía citar el caso de su joven amigo Juan 
Leyden como uno de los ejemplos más notables del poder de la 
perseverancia que hubiera conocido. Hijo de un pastor en uno 
de los valles más salvajes de Roxburghshire, casi educóse á si 
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mismo. Al igual de muchos hijos de pastores escoceses — como 
Hogg, que aprendió ¿ escríbir copiando las letras de un libro 
impreso mientras se hallaba vigilando su rebano en la cuesta 
de la colina — como Gaims, que después de cuidar ovejas en 
los terrenos pantanosos de Lammer se elevó á fuerza de aplica- 
ción y de laboriosidad á la silla de profesor que tan dignamente 
ocupa ahora — cómo Murray, Ferguson, y muchos más, — fcó 
inspirado Leyden en temprana edad por la sed del saber. Guaneo 
era un pobre muchacho, caminaba descalzo seis ú ocho millas 
diariamente ¿ través de los terrenos pantanosos, para aprender 
á leer en la pequeña escuela de la aldea de Kirkton; y esta fué 
toda la educación que recibió; lo demás lo adquirió por sí 
mismo. Buscó medios para ir á Edimburgo y asistir al colegio, 
desañando la pobreza más extrema. Fué descubierto primero 
como parroquiano de una pequeña tienda de libros de que era 
dueño Arquibaldo Gonstable, conocido después tan ventajosa- 
mente como editor. Solía pasarse hora tras hora trepado sobre 
una escalera en medio de la tienda, con algún gran infolio en 
su mano, olvidado por completo de la escasa comida de pan y 
agua que le esperaba en su miserable alojamiento. Tener acceso 
á los libros y á las conferencias era todo á lo que aspiraban sus 
deseos. Así luchó y combatió á las puertas de la ciencia hasta 
que su invencible perseverancia lodo lo venció. Antes de haber 
cumplido sus diez y nueve años había sorprendido á todos los 
profesores en Edimburgo con su profundo conocimiento del 
griego y del latín, y los conocimientos que había adquirido sobre 
diversos ramos. Habiendo dirigido sus mii*as sobre la India, trató 
de obtener un empleo civil, pero no lo logró. Se le dijo, sin em- 
bargo, que el puesto de ayudante de cirujano estaba á su dispo- 
sición. Pero no era cirujano, y sabía tanto de esa profesión 
como un niño. Gon todo, podía aprender. (Díjosele que debía 
estar dispuesto para examinarse dentro de seis meses! No se 
asustó, y se puso á trabajar para adquirir en seis meses, lo que 
generalmente requiere tres años. Al fin de los seis meses se gra- 
duó con aplauso. Scott y algunos amigos le ayudaron á equi- 
parse, y se embarcó para la India, después de publicar su her- 
moso poema : Escenas de la infancia. En la India prometía 
llegar á ser uno de los más grandes eruditos orientales, pero 
desgraciadamente lo impidió una fiebre que le sobrevino, y 
murió en edad temprana. 
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La vida del difunto doctor Lee, profesor de hebreo en Cambrid- 
ge, proporciona uno de los ejemplos más notables en los tiem- 
pos modernos, del poder de la paciente perseverancia y el pro- 
pósito resuelto de formarse una carrera honrosa en la literatura. 
Recibió educación en una escuela de caridad en Lognor, cerca 
de Shrewsbury, pero allí se distinguió tan poco, que su maestro 
lo declaró por uno de los niúos más negados que hubieran 
estado bajo su dirección. Fué puesto de aprendiz con un carpin- 
tero, y trabajó en ese oficio hasta que llegó á hombre. Para 
ocupar sus horas libres se dedicó á leer, y teniendo citas latinas 
algunos de los libros, se despertó en él el deseo de averiguar lo 
que significaban. Compró una gramática latina, y principió á 
estudiar latín. Como lo dijo mucho antes Stone, jardinero del 
duque de Argyle : ¿Necesitaba uno saber algo más que las 
veinte y cuatro letras del alfabeto para poder aprender todo 
lo demás que se desee? Lee se levantaba temprano y traba- 
jaba hasta tarde, y consiguió aprender bien el latín antes que 
hubiese concluido su aprendizaje. Estando trabajando un día en 
un lugar de devoción, vio una copia del Antiguo Testamento en 
griego, y en el acto se apoderó de él el deseo de aprender ese 
idioma. Con este objeto vendió algunos de sus libros latinos, y 
compró una gramática y un diccionario griego. Teniendo incli- 
nación al estudio, pronto aprendió el idioma. Entonces vendió 
sus libros griegos y compró otros hebreos, y aprendió ese 
idioma, sin ayuda de maestro, sin esperanza de fama ni de re- 
compensa, siguiendo pura y sencillamente la inclinación de su 
genio. En seguida se puso á estudiar los dialectos caldeo, asi- 
dos y samarítanos. Pero sus estudios principiaron á dañar su 
salud, y le acarrearon una enfermedad en los ojos á causa de 
sus largas veladas. Habiéndolos abandonado por un tiempo y 
recobrado su salud, continuó luego con su trabajo diario. Teniendo 
excelente reputación como artesano, adelantó su negocio, y sus 
recursos le permitieron casarse, lo que hizo á la edad de veinte 
y ocho aúos. Resolvió consagrarse al sostén de su familia, y á 
renunciar al lujo de la literatura; y con este fin vendió todos sus 
libros. Hubiera continuado siendo toda su vida un oficial carpin- 
tero» si la caja do herramientas de que dependía para la subsis- 
tencia no hubiese sido destruida por el fuego, y la miseria no le 
hubiera hecho frente. Era demasiado pobre para comprar nuevas 
herramientas, asi es que se propuso enseñar á los chiquillos el 
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alfabeto, profesión que requería el menor capital' fosible. 
Pero aunque había aprendido bien muchos idiomas, eia tan 
defectuoso y defíciente en los ramos comunes del saber, que al 
principio no pudo enseñarles. Siendo de propósito resuelto, sin 
embargo, se puso á trabajar asiduamente, y aprendió la aritmé- 
tica y á escribir, de tal modo que pudo enseñar estos ramos á 
niños pequeños. Su carácter ingenuo, sencillo, y bello le atrajo 
gradualmente amigos, y los conocimientos del carpintero intruido 
se divulgaron en todas direcciones. El doctor Scott, sacerdote de la 
vecindad, obtuvo para él el nombramiento de maestro de una 
escuela de caridad en Shrewsbury, y le presentó á un distinguido 
orientalista. Estos amigos le proporcionaban libros, y Lee apren- 
dió sucesivamente el árabe, el persa, y el indostán. Continuó en 
sus estudios mientras servía como soldado en la milicia local del 
condado, adquiriendo gradualmente mayor progreso en los idio- 
mas. Al fm, el doctor Scott, su bondadoso protector, puso ¿ Lee 
en condición de poder entrar en el Colegio de la Reina, en Cam- 
bridge; y después de an curso de estudio en el que se distinguió por 
sus adelantos en las matemáticas, y habiendo ocurrido la vacante 
de la cátedra de árabe y de hebreo, fué dignamente elegido para 
llenar ese empleo honoroso. Además de llenar hábilmente sus 
obligaciones como profesor, daba voluntariamente mucho de su 
tiempo á la instrucción de misioneros que marchanban á predi- 
car el Evangelio á las tribus orientales, en sus mismos idiomas. 
También hizo traducciones de la Biblia en varios dialectos asiá- 
ticos; y habiendo aprendido el vocabulario del idioma de Nueva 
Zelandia, arregló una gramática y un vocabulario para dos jefes 
de Nueva Zelandia que estaban entonces en Inglaterra; cuyos 
libros son ahora de uso común en las escuelas de Nueva Zelan- 
dia. Tal es, en pocas palabras, la historia notable de Samuel 
Lee, que sólo es la imagen de numerosos ejemplos igualmente 
instructivos del poder de la perseverancia en la cultura propia^ 
como está de manifiesto en la vida de muchos de nuestros hom- 
bres más distinguidos en la literatura y en las ciencias, {i) [ 
Hay muchísimos otros nombres ilustres que pudieran ser ci- ' 
tados par^ probar la verdad del dicho común de que nunca es 
tarde para aprender. Hasta en edad avanzada pueden hacer 

f 1) Véase el libro admirable y bien conocido : La prosecución del 
taber en medio de las dificullades. 
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mucho los hombres, si quieren resolverse á pnncipiar. Sir En- 
rique Spelmán no comenzó el estudio de las ciencias sino cuando 
ya andaba entre los cincuenta y sesenta años de edad ; Franklin 
tenia cincuenta antes que hubiera entrado de lleno en el estudio 
de la filosofía natural. Dryden y Scott no fueron conocidos como 
autores hasta los cuarenta. Boccaccio tenia treinta y cinco años 
cuando principió su carrera literaria, y Alfíeri tenia cuarenta y seis 
cuando principió el estudio del griego. £1 doctor Arnold apren- 
dió el alemán en una edad avanzada, con el propósito de leer á 
Niebuhr en el original; y así mismo Jaime Watt cuando tenía 
unos cuarenta años, y estaba trabajando en su profesión de 
fabricante de instrumentos en Glasgow, aprendió el francés, el 
alemán y el italiano, para ponerse en aptitud de leer las valiosas 
obras sobre filosofía mecánica que existían en esos idiomas. 
Tomás Scott tenía cincuenta y seis años cuando principió á 
estudiar el hebreo. A Roberto Hall se le encontró una vez acos- 
tado en el suelo, atormentado por el dolor, estudiando el italiano 
en su ancianidad, para poder juzgar del paralelo hecho por Ma- 
cauley entre Miltou y Dante. Haendel tenía cuarenta y ocho años 
y no había publicado aún ninguna de sus grandes obras. Pueden 
citarse cientos de ejemplos de hombres que han penetrado en 
un sendero nuevo, y que han entrado con éxito en nuevos estu- 
dios, en una edad comparativamente avanzada. Sólo los frivolos 
y los indolentes dirán : Soy demasiado viejo para aprender. 

Aquí repetiremos lo que hemos dicho antes, que no son los 
hombres de genio los que mueven la sociedad y toman la de- 
lantera, sino más bien los hombres de firmeza, de propósitos 
y laboriosidad infatigables. Á pesar de los muchos casos innega- 
bles de la precocidad de los hombres de genio, es verdad, sin 
embargo, que la temprana destreza no da idea de la altura á 
que alcanzará el hombre maduro. La precocidad es á veces un 
síntoma de enfermedad más bien que de vigor intelectual. ¿Qué 
se hacen tantos niños inteligentísimos? ¿Dónde están los prodi- 
gios y los primei'os premios 1 Seguidles á través de su vida, y se 
hallará con frecuencia que los niños pesados, que eran vencidos 
en la escuela, han pasado delante de ellos. Los niños vivísimos 
son recompensados, pero los premios que ganan por su mayor 
prontitud y facilidad no siempre resultan ser un bien para ellos. 
Lo que debiera recompensarse más bien es el esfuerzo, la lucha, 
y la obediencia; porque el joven que hace todo lo que puede^ 
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aunque dotado de una iaferioridad de facultades naturales, al 
que se debe estimular sobre todos los. demás. 

Podría escribirse m«y bien un capítulo interesante sobre el 
tema de ilustres tontos^ niños negados, pero hombres bri- 
llantes. Tenemos lugar, sin embargo, para unos cuantos ejemplos. 
Pietro di Corteña, el pintor, era tenido por tan estúpido que se le 
llamaba Cabeza de burro cuando era muchacho ; y Tomás Guidi 
era conocido generalmente por Tomasen (Massaccio, Tomasaccio,) 
aunque después se elevó á la más encumbrada eminencia á fuerza 
de actividad. Newton, cuando estaba en la escuela, era el penúl- 
timo del último banco. Habiéndole dado un puntapié el mucha- 
cho que estaba más arriba de Newton, mostró su atranque el 
zote, desafiando al otro para pelear, y le venció. En seguida se 
puso á trabajar resuelto á vencer á su antagonista como discí- 
pulo, lo que consiguió, subiendo hasta ser el primero de su clase. 
Muchos de nuestros teólogos más grandes no han sido tampoco 
precoces. Isaac Barrow, cuando muchacho, y en la escuela de 
Gharterhouse, era afamado por su genio fuerte, sus hábitos y afi- 
ciones al pugilato ; y haraganería proverbial como discípulo ; y 
causaba tal pena á sus padres, que solía decir el suyo que, si Dios 
le había de llevar á alguno de sus hijos, esperaba que fuese ¿ 
Isaac, el que menos prometía de todos. Cuando era muchacho 
Adán Clarke, declaró su padre que era un zote lastimoso, á 
pesar de que podía hacer rodar piedras de un lado para otro. El 
deán Swift fué reprobado en la universidad de Edimburgo, y 
solo consiguió su recomendación para Oxford speciali gratia. 
Los bien conocidos doctores Chalmers y Cook (1 ] eran niños que 
estuvieron juntos en la escuela parroquial de San Andrés; y se 
les consideraba tan estúpidos y traviesos, que el maestro, exas- 
perado á más no poder, los expulsó como tontos incorregibles. 

El brillante Sheridán mostró tan poca capacidad cuando mu- 
chacho, que fué presentado á un tutor por su madre con el elo- 
gio cumplido de que era un zote incorregible. Walter Scott era 
poco menos que un zote cuando muchacho, siempre más dispuesto 
para cualquier riña, que para estudiar sus lecciones. En la uni- 
versidad de Edimburgo pronunció contra él el profesor Dalzell 
la sentencia de que era un zote, y un zote seria siempre, Chat- 
terton fué devuelto á su madre como un zopenco, de quien nada ' 

(1) Ültimamente profesor de filosofía moral en San Andrés. 
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se podía hacer. Burns era un muchacho negado, y solo sobresalía 
en los ejercicios corporales. Goldsmith habló de si mismo como 
de una planta tarda en florecer. Alfíeri salió de la escuela con- 
forme había entrado, y no principió los estudios en que tanto se 
había de distinguir, hasta que hubo recorrido la mitad de Euro- 
pa. Roberto Clive era un zote cuando muchacho, ó más bien un 
diablo; pero siempre lleno de energía, hasta en la maldad misma. 
Muy contenta con librarse de él lo embarcó su familia para Ma- 
irás; y vivió para poner los cimientos del poder inglés en la 
india. Napoleón y Wéllington fueron muchachos tardos, no 
distinguiéndose de ningún modo en la escuela. Del primero dice 
la duquesa de Abrantes : Tenía buena saluda pero en otros 
conceptos era igual á los demás muchachos (1). 

Ulises Grant, el comandante en jefe de los ejércitos de los 
Estados Unidos, era llamado üseless Grant (^)y por su madre 
porque era incapaz y torpe cuando muchacho; y Stonewall 
Jacksón, el más grande de los tenientes de Lee, era en su juven- 
tud, conocido principalmente por su torpeza de entendimiento. 
Estando de cadete en la academia militar de West Point, fué 
sin embargo, igualmente notable por su infatigable aplicación y 
perseverancia. Guando se lo daba una tarea, nunca la dejaba 
hasta no haberla estudiado bien; ni jamás aparentaba tener un 
conocimiento, del que no se hubiese posesionado completamente. 
Una vez y otra, — escribió uno que le conocía, — cuando se 
le hacían preguntas en la lección del dio, contestaba : — Aun 
no la he visto; he estado ocupado en estudiar la lección de ayer 
ó del día anterior. El resultado fué que graduó como décimo 
séptimo en una clase de setenta. Quizá no habia en toda la clase 
un solo muchacho á quien al principiar la partida, Jacksón no 
hubiera sido inferior en saber y habilidades ; pero al terminar la 
carrera solo tenía quince delante de sí, y había dejado atrás 
nada menos que cincuenta y tres. Solían decir de él los compa- 

(i) Un escritor observa en la Edimburgh Review (julio, 1859) que : 
< parece que los talentos del duque nunca se desarrollaron hasta que 
fué puesto corea de él un cuerpo activo y práctico para su desarrollo. 
Durante mucKo tiempo lo clasiucaba su madre, que era una espartana, 
como carne de cañón por considerarle un zote. No alcanzó á distin- 
ffuirse en Elon ni en el colegio militar francés de Angers. » Es pro- 
Bable que en on examen de competencia hoy día, no ingresaría en 
el ejército. 

(2) Grant, el inútil. 
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ñeros, que si el curso hubiera sido de diez aílos en vez de cua- 
tro, se habría graduado Jacksón á li cabeza de su clase. (1) 

£1 filántropo Juan Howard fué otro ilustre zote, habiendo apren- 
dido poco menos que nada en los siete años que estuvo en la 
escuela. Stephensón, como joven, se distinguía principalmente 
por su habilidad en canchar, y por su contracción al trabajo. El 
brillante sir Humphry Davy no fué más precoz de cualquier otro 
muchacho; una vez dijo de él su maestro, el doctor Cardew : 
Mientras estuvo conmigo no vude notar las aptitudes que tanto 
le han distinguido después. A la verdad, el mismo Davy se con- 
sideraba después muy afortunado por que le había sido permitido 
disfrutar tanta holgazanería en la escuela. Watt era un discípulo 
pesado, á pesar de las historias que se refieren sobre su preco- 
cidad ; pero fué, y esto es mejor, paciente y perseverante, y 
por estas cualidades, y por cualidades inventivas tan cuidadosa- 
mente cultivadas, es por lo que pudo perfeccionar su máquina 
de vapor. 

Lo que dijo el doctor Amold de los muchachos, es igualmente 
aplicable á los hombres, que la diferencia entre un muchacho 
y otro consiste, no tanto en el talento como en la energia. Una 
perseverancia y energía dadas pronto se hacen habituales. Si el 
zote tiene persistencia y aplicación, pasará inevitablemente al 
muy inteligente que no tenga esas cualidades. El tardío, pero se- 
guro, gana la carrera. La experiencia explica cómo la posición de 
los muchachos en la escuela es tan á menudo trastocada en la 
vida real ; y es digno de observarse cómo algunos que entonces 
eran tan vivos se han hecho de entonces acá tan comunes, mien- 
tras que otros, muchachos pesados, de quienes nada se esperaba, 
tardos en sus facultades, pero seguros en su andar, han tomado 
la posición de directores de los hombres. El autor de este libro, 
cuando era muchacho estaba en la misma clase con uno de los 
más grandes zotes. Un maestro tras otro había probado su habi- 
lidad con él, y todos fracasaban. £1 castigo corporal, las orejas 
de burro, las burlas, y la formal solicitud, fueron igualmente in- 
fructuosos. Algunas veces se ensayó la prueba de ponerlo á la 
cabeza de su clase, y era cosa curiosa ver la rapidez con que 
gravitaba hacia el inevitable fondo. El joven fué abandonado por 
sus profesores como zote incorregible, declarando uno de ellos quo 

(i) Corresponsal del The Tintes^ 11 de Junio de 1803. 
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era un estupendo bobo. Con todo, tardo como era este tonto, tenía 
una especie de pesada energía de propósito en sí, que crecía con 
sus músculos y su virilidad ; y, cosa extraña, cuando finalmente 
tomó parte en los asuntos prácticos de la vida, se le vio adelantar 
á sus compañeros de colegio, y al fín dejar muy atrás á gran 
número de ellos. La última vez que ha sabido el autor algo res- 
pecto de él, es que estaba de primer magistrado en su pueblo 
natal. 

La tortuga en el verdadero camino ganará á un listo en el malo. 
No importa que un joven sea pesado, con tal que sea diligente. 
La facilidad puede resultar ser un defecto, por cuanto un mu- 
chacho que aprende rápidamente olvida á veces igualmente pronto 
y también por que no encuentra necesidad de cultivar esa cualidad 
de aplicación y perseverancia que el joven más tarde está obli- 
gado á practicar, y que resulta ser un elemento tan valioso en la 
formación de todo carácter. Davy dijo ; — Lo que soy, me lo he 
formado yo mismo, — y esto se reputa verdadero por todo el 
mundo. 

Para terminar : la mejor cultura no se obtiene de los maestros 
cuando se está en la escuela ó en el colegio, tanto como por 
nuestra misma diligente educación propia, cuando hemos llegado 
á hombres. Por eso no necesitan apurarse mucho los padres para 
ver que los talentos de sus hijos sean obligados á florecer. Que 
vigilen y esperen pacientemente, dejando que hagan su obra el 
buen ejemplo y el tranquilo trabajo encargando lo demás á la 
providencia. Que vean que el joven sea provisto de una buena 
salud física por el ejercicio de sus fuerzas físicas ; poncdle bien 
en el camino de la cultura propia, educad cuidadosamente sus 
hábitos de aplicación y de perseverancia ; y conforme tenga más 
años, si existe en él materia legítima y buena, estará en aptitud 
de educarse á si mismo vigorosa y eficazmente. 



.8 



CAPÍTULO XII 



EL EJEMPLO. — LOS MODELOS 



Siempre se levantan ante nosotros los espectros de 
nuestros bermaoos más ilustres, excepto ano ensan- 
grentado en el lecho y en la mesa dominando sobre 
nosotros con miradas de belleza y palabras de bon- 
dad. — Juan SteulWg. (1) 

Los nifios podrán ser ahogados, pero los hechos nanea, 
porque tienen una vida indestructible» tanto dentro 
como fuera de nuestras conciencias. — Jorgb 
Eliot. (2) 

En esta vida no hay acción alguna del hombre, qne 
no sea el principio de una larga cadena de conse- 
cías, que ninguna providencia humana es bátante 
elevada para podernos dar una idea de su fin. — 
Tomás de Malmesburt. (3J 



El ejemplo es uno de los instructores más poderosos, aunque 
enseña sin palabras. Es la escuela práctica de la humanidad, 
obrando por la acción, que siempre prevalece más que las pala- 

Ever their phantoms rise befare us, 
Our loftier hrotherSy but oite in blood; 
Bj¿ hed and table they lord it ó er us, 
With look of beauty and words of good. 

John Sterliücg. 
Children may be strangled, but Deeds nevkr; they have an 
ndestructible Ufe, both in and out of our consciousness. 

George Eliot. 
(3) There is no action of man in this Ufe, whicn is not the begin- 
ning of so long a chain of consequenceSy as that no human providettce 
s high enough to give us a prospect to the end, — 

Thouas of Malmesbdrt. 
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bras. El precepto puede señalarnos el camino, pero lo que nos 
guía es el ejemplo silencioso y continuado, transmitido por los 
hábitos y viviendo con nosotros en el hecho. El buen consejo 
tiene su peso ; pero sin el acompañamiento de un buen ejemplo, 
es de influencia relativamente pequeña, y se verá que el dicho 
común : de Haced lo que os digOy y no lo que yo haga, general- 
mente se trueca en la práctica real de la vida. 

Todas las personas son más ó menos susceptibles de aprender 
por la vista más bien que por el oído ; y, aquello que es visto en 
forma de hecho, causa una impresión mucho más profunda que 
cualquier cosa leída ú oída. Este ocurre especialmente en la edad 
temprana, cuando la vista es la principal entrada del saber. Sea 
lo que fuere aquello que ven los niños, lo imitan inconsciente- 
mente. Insensiblemente llegan á parecerse á aquellos que están 
en torno suyo, como los insectos toman los colores de las hojas 
de que se alimentan. De ahí la grandísima importancia dé la 
educación doméstica. Porque sea la que fuere la eficacia de las 
escuelas, siempre tienen que ser de una influencia muchísimo 
mayor en formar el carácter de nuestros futuros hombres y 
mujeres los ejemplos dados en nuestros hogares. El hogar domés- 
tico es el cristal de la sociedad, el núcleo del carácter nacional; 
y de esa fuente, sea pura ó turbia, brotan los hábitos, los princi- 
pios, y las máximas que gobiernan la vida pública lo mismo que 
la privada. La nación sale de las habitaciones de los niños peque- 
ños. La misma opinión pública no es en su mayor parte sino lo 
que crece en el hogar doméstico ; y la mejor filantropía sale de 
allí. — Amar al pequeño grupo á que pertenecemos en la sociedad, 
— dice Burke, — es el germen de todos los afectos públicos. De 
este pequeño lugar central, pueden extenderse las simpatías hu- 
manas en un círculo que siempre se ensancha, hasta que el mundo 
queda dentro de él; porque aunque la verdadera filantropía lo 
mismo que la caridad, principia por la casa propia, seguramente 
no termina allí. 

El ejemplo en la conducta, pues, hasta en asuntos aparente- 
mente triviales, no es de insignificante importancia, por cuanto 
constantemente se entrelaza con la vida de otros, y contribuye á 
formar sus naturalezas para el bien ó para el mal. Así es que el 
carácter de los padres está repetido constantemente en sus hijos; 
y los actos de afección, disciplina, laboriosidad, y dominio sobre 
sí mismo, que diariamente sirven de ejemplo, viven y obran 
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cuando ya ba sido olvidado hace tiempo todo lo demás que se 
aprendió de oído. Por eso un hombre sabio acostumbraba á hablar 
de sus hijos como de su estado futuro. Hasta la callada acción y 
la mirada inconsciente de un padre puede dar al carácter un sello 
que jamás se borra ; y ¿ quién puede decir cuánta mala acción ha 
sido contenida por el recuerdo de algún buen padre, cuya me- 
moria no quieren manchar sus hijos con la ejecución de un hecho 
indigno, ó de un pensamiento impuro? De ese modo hasta las 
meras pequeneces se hacen importantes al inñuir en el carácter 
de los hombres. — Un beso de mi madre^ -^ dijo West, — me 
hizo pintor, — Sobre la dirección de esas aparentes pequeneces, 
cuando niños, depende principalmente la felicidad futura y el éxito 
de los honibres. Fowell Buxton, estando ocupando una posición 
elevada y llena de influencia, escribió á su madre : — « Siento 
constantemente los efectos de los principios implantados en mi 
espíritu por vos, especialmente en la acción y esfuerzos para los 
demás. » Buxton tenía también la costumbre de recordar con 
gratitud las obligaciones que debía á un hombre iliterato, un 
guarda de un coto, llamado Abrahán Plastow, con quien jugaba, 
montaba á caballo, é iba de caza ; hombre que no sabia leer ni 
escribir, pero que estaba lleno de buen sentido natural y de in- 
genio, c Lo que le hacía especialmente valioso, — dice Buxton, 
— eran sus principios de integridad y de honor. Nunca dijo ó 
hizo una cosa en ausencia de mi madre que ella hubiera desapro- 
bado. Siempre mantuvo firme el más elevado dechado de inte- 
gridad, y llenó nuestros jóvenes espíritus con sentimientos tan 
puros y tan generosos como pudieran ser hallados en los escritos 
de Séneca ó de Cicerón. Tal fué mi primer preceptor, y, debo 
agregíir, que el mejor. » 

Lord Langdale, volviendo su mirada sobre el admirable ejemplo 
que le había dado su madre, declaró : — Si todo él mundo fuera 
puesto en una balanza j y mi madre en la otra, todo el mundo 
tendría menos peso. La señora Schimmelpennick tenia la cos- 
tumbre de recordar en su ancianidad la influencia personal ejercida 
por su madre sobre la sociedad en cuyo medio se movía. Cuando 
entraba en una sala producía el efecto de elevar inmediatamente 
el tono de la conversación, y como si purifícase la atmósfera 
moral — todos parecían respirar más libremente y estar más 
erectos. — En su presencia, — dice su hija, — me sentía trans- 
formada por el momento en otra persona. Tanto depende la salud 
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moral de la atmósfera moral que se respira, y tan grande es la 
influencia ejercida diariamente por los padres sobre sus hijos por 
vivir ante sus ojos, junto á ellos, que el mejor sistema de instruc- 
ción paterna podrá quizá ser resumido en estas palabras : — 
Mejórate. 

Hay algo solemne y terrible en el pensamiento de que todo acto 
ó toda palabra pronunciada por un ser humano lleva consigo un 
cortejo de consecuencias, cuyo fin quizá nunca podremos descu- 
brir. Hasta cierto punto, pues, no hay uno que no dé color á 
nuestra vida, é insensiblemente influya las de los que están en 
torno nuestro. El buen hecho ó la buena palabra vivirán, aun 
cuando no Jos veamos fructificar, pero lo mismo será con los 
malos ; y ninguna persona es tan insignificante, para estar segura 
de que su ejemplo no hará bien por una parte, ó mal por la otra. 
£1 espíritu de los hombres no muere ; sigue viviendo y anda entre 
nosotros. Fué un pensamiento bello y verdadero el que expresó 
Disraeli en la cámara de los comunes cuando acaeció la muerte 
de Ricardo Cobden, que — « era uno de esos hombres que, 
aunque no estaban presentes, continuaban siendo miembros de 
esa cámara, estando libres de la disolución de los caprichos de 
los electores, y hasta del curso del tiempo. » 

Hay en verdad una esencia de inmortalidad en la vida del 
hombre, hasta en este mundo. Ningún individuo está solo en el 
universo ; es parte componente del sistema de mutuas dependen- 
cias, y por sus diferentes actos ó aumenta ó disminuye la suma 
de bien humano ahora y siempre. Como el presente está arrai- 
gado en el pasado, y las vidas y los ejemplos de nuestros antepa- 
sados nos influyen aún hasta cierto grado, contribuímos nosotros 
del mismo modo, con nuestros actos diarios, á formar la condición 
y el carácter de lo futuro. El hombre es un fruto formado y 
madurado por la cultura de todos los siglos anteriores ; y la ge- 
neración que vive continua la corriente magnética de acción y 
ejemplo destinado á unir el pasado más remoto con el porvenir 
más lejano. Ningún acto del hombre muere completamente; y 
aunque su cuerpo pueda deshacerse en polvo y aire, sus buenas 
ó malas acciones seguirán dando frutos según su clase, é influyendo 
en las generaciones venideras para siempre. En este hecho im- 
portante y solemne existe el gran peligro y la responsabilidad de 
la existencia humana. 

£1 señor Babbrge ha expresado tan poderosamente esta idea 
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en un noble pasaje de uno de sus escritos, que aquí nos atreve- 
mos á citar sus palabras : — c Cada átamo, — dice, impreso 
con el bien ó con el mal, retiene en el acto el movimiento que le 
han impuesto los filósofos y los sabios, mezclado y combinado de 
diez mil modos con todo lo que es indigno y bajo ; el mismo aire 
es una vasta biblioteca, en cuyas páginas está escrito para siem^ 
pre todo lo que alguna vez haya dicho ó susurrado el hombre. 
AUi, con sus caracteres inmutables é infalibles, mezclados con 
los primeros lo mismo que con los últimos suspiros de la mor* 
talidady están por siempre anotados los votos no redimidos, las 
promesas no cumplidas ; perpetuando en los movimientos unidos 
de cada partícula, el testimonio de la variable voluntad del hom- 
bre. Pero si el aire que respiramos es el infalible historiador de 
los sentimientos que hemos expresado, la tierra, el aire, y el 
océano, son de igual modo los eternos testigos de los actos que 
hemos cometido, conviniéndoles el mismo principio de la igual- 
dad de acción y de reacción. Ninguna moción impresa por cau- 
sas naturales ó por intermedio humano, se borra jamás. Si el 
Todopoderoso grabó sobre la frente del primer asesino la señal in- 
deleble y visible de su culpa, también ha establecido leyes por las 
cuales todo criminal posterior es encadenado irrevocablemente 
al testimonio de su crimen ; porque todo átomo de su cuerpo 
mortal, sean cuales fueren los cambios porque pasen sus diver- 
sas partículas, tendrá siempre pegado á él, á través de toda com- 
binación, algún movimiento sacado de ese mismo esfuerzo mus- 
cular con que el crimen mismo fué perpetrado. » 

Así, pues, todo acto que cometemos ó toda palabra que pro- 
nunciamos, lo mismo que todo acto que presenciamos ó toda 
palabra que oímos, lleva consigo una influencia que se extiende, 
y da color, no solamente sobre toda nuestra vida futura, sino que 
se hace sentir sobre todo el cuerpo de la sociedad. Quizá no po- 
dremos, ó es muy posible que no podamos rastrear la influencia 
al hacerse sentir en acción en sus diversas ramificaciones entre 
nuestros hijos, nuestros amigos, ó asociados ; sin embaído, es 
evidente que allí está, continuando en sus efectos por siempre. 
Y en esto está el gran significado de dar un buen ejemplo, en- 
señanza silenciosa que hasta la persona más pobre y más insigni- 
ficante puede practicar en su vida diaria. No hay uno, por hu- 
milde que sea, que no deba á los otros esta instrucción, sencilla 
pero inestimable* Hasta la condición más baja puede ser útil de 
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ese modo ; porque la luz, colocada en un sitio bajo, alumbra con 
tanta firmeza como la que se coloca en una colina. En todas 
partes, y casi bajo todas las circunstancias, por muy adversas 
que sean exteriormente — en las chozas de los eriales, en las 
cabanas de las aldeas, en las estrechas callejuelas de las grandes 
ciudades — puede crecer el hombre leal. Aquel que cultiva un 
pedazo de tierra apenas mayor que el que se necesita para su 
sepulcro, puede trabajar tan lealmente, y con un propósito tan 
bueno, como el heredero de millones. De ese modo puede ser el 
más pobre taller una escuela de laboriosidad, de ciencias y buena 
moral, por una parte; ó de holgazanería, de locura, y deprava- 
ción, por la otra. Todo depende del hombre individualmente, y 
del uso que hacen de las oportunidades que se les presenten para 
el bien. 

Una vida bien empleada, un carácter sostenido con rectitud, 
no es un legado insignificante para nuestros hijos, y para la so- 
ciedad; porque es la lección más elocuente de la virtud y el 
reproche más severo contra el vicio, mientras que continua 
siendo fuente inagotable de la mejor clase de riqueza. Bien por 
aquellos que pueden decir como lo hizo Pope, en contestación a 
sarcasmo de lord Hervey : « Considero suficiente que mis pa- 
dres, tales como fueron, nunca me han causado un rubor, y que 
su h^o, tal como es, jamás les ha costado una lágrima. » 

No es bastante decir á otros lo que tienen que hacer, sino que 
es necesario presentar el ejemplo efectivo de la acción. Lo que 
]a señora Chisholm describía á la señora Stowe como el secreto 
de su éxito, puede aplicarse á todas las vidas. « Encuentro, 
dijo, que si queremos que algo sea hecho^ tenemos que ponemos 
¿ trabar, y hacerlo : de nada sirve la mera conversación, para 
nada absolutamente. » Es elocuencia muy pobre aquella que sólo 
muestra cómo puede hablar una persona. Si la señora Chisholm 
86 hubiera dado por satisfecha con dar conferencias, es evidente 
que su proyecto nunca habría pasado de la región de la conver- 
sación ; pero cuando vieron las personas lo que estaba haciendo 
y lo que efectivamente había realizado, aceptaron sus miras y 
salieron en su ayuda. Por esto el trabajador más benéfico no es 
aquel que dice las más elocuentes cosas, ni aun aquel que piensa 
lo más elevadamente, sino el que obra más elocuentemente. 

Los individuos sinceros que son enérgicos trabajadores, aun 
en las posiciones más humildes de la vida, pueden dar de es 
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modo impulso á las obras buenas que, aparentemente, se bailan 
fuera de toda proporción á su posición presente en la sociedad. 
Tomás Wright hubiera podido hablar sobre el mejoramienlo de 
los criminales, y Juan Pounds sobre la necesidad de las escuelas 
de los pobres, y no haber hecho nada ; en vez de esto se pusie- 
ron sencillamente ¿ trabajar, sin más idea en su mente que la de 
obrar, y no hablar. Y de cómo puede hacerse sentir sobre la so- 
ciedad hasta el ejemplo del individuo más pobre, oigamos lo que 
dice el doctor Guthrie, el apóstol del movimiento de las escuelas 
de pobres, repecto de la influencia que ejerció sobre su propia 
carrera de labor, el ejemplo de Juan Pounds, el humilde zapa- 
tero remendón de Portsmouth : 

a El interés que me ha movido á tomar parte en esta causa es 
un ejemplo de como en la providencia, puede ser determinado 
y afectado el destino de un hombre — su carrera en la vida, al 
igual del curso de un rio — por circunstancias muy triviales. 
Es bastante curioso — por lo menos me es interesante recordarlo 
— que á causa de un cuadro fui impulsado al principio á tomar 
interés en las escuelas de pobres, por un cuadro que había en 
una villa antigua, obscura, y en decadencia, que está á orillas 
del Frith of Forth, en donde nació Tomás Chalmers. Fui á ver 
este lugar hace muchos años; y entrando en una fonda para 
tomar un refresco, encontré la sala cubierta con cuadros de 
pastoras con sus cayados, y marineros vestidos con sus trajes 
domingueros, todo ello de poco interés. Pero sobre la chimenea 
había un impreso grande, más respetable que sus vecinos, que 
representaba el cuarto de un zapatero remendón. Allí estaba el 
mismo zapatero, los anteojos sobre la nariz, con una bota vieja 
entre las piernas, indicando gran determinación de carácter 
la sólida frente y fírme boca, y debajo de sus espesas cejas, 
brillaba la benevolencia sobre un número de niños y niñas an- 
drajosos que estaban en sus lecciones alrededor del atareado 
remendón. Despertóse mi curiosidad, y leí en la inscripción, que 
Juan Pounds, zapatero remendón de Portsmouth, compadecién- 
dose de la multitud de criaturas andrajosas que, abandonadas 
por los sacerdotes y los magistrados, y damas y caballeros, mar- 
chaban á la ruina por las calles — cómo un buen pastor, reunía 
á estos míseros parias — cómo los había educado para Dios y 
para la sociedad — y cómo, mientras ganaba el pan de cada dia 
con el sudor de su frente, había recobrado de la miseria y sal- 
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vado para la sociedad á más de quinientos niños. Sentí vergüenza 
por mi mismo. Me dirigí reconvenciones por lo poco que había 
hecho. Mis sentimientos estaban heridos. Estaba sorprendido con 
lo que este hombre había realizado, y recuerdo muy bien, que 
en el entusiasmo del momento, dye á mi compañero (y en mis 
momentos más tranquilos no he encontrado razón para desde- 
cirme) : o Ese hombre honra á la humanidad, y merece el más 
elevado monumento que jamás se haya levantado en las costas 
de la Gran Bretaña. » Me informé de la historia de ese hombre, 
y encontré que estaba animada por el espíritu de Aquel que luvo 
compasión de la multitud, Juan Pounds era además un hombre 
sagaz ; y, al igual de San Pablo, si no podía atraerse á un mu- 
chacho de otro modo, le catequizaba con arte. Se le solía ver á 
caza de algún muchacho harapiento por esas callejuelas, y com- 
peliéndole á que fuera á la escuela, no con el auxilio de la poli- 
cía, sino por el poder de una patata caliente. Sabia muy bien 
todo el amor que profesa un irlandés á una patata ; y podíase 
ver á Juan Pounds corriendo, sosteniendo debajo de la nariz de 
un muchacho una patata muy caliente, y como irlandés, con una 
levita tan harapienta como 61 mismo. Cuando llegue el día en 
que se honre á quien honra se debe, puedo imaginarme la mul- 
titud de aquellos cuya fama han cantado los poetas, y á cuyas 
memorias se han levantado monumentos, abriéndose cual la ola, 
y, pasando delante de los grandes, los nobles, y los poderosos del 
país, este pobre y obscuro anciano adelantándose y recibiendo 
la atención especial de Aquel que dijo : — / Todo lo que habéis 
hecho por el último de éstos, lo habéis hecho por mi ! 

La educación del carácter es en gran parte una cuestión de 
modelos; tan inconscientemente nos amoldamos al carácter, 
maneras, hábitos, y opiniones de aquellos que están en torno 
nuestro. Las buenas reglas pueden hacer mucho, pero mucho 
más los buenos modelos; porque en los últimos tenemos ins- 
trucción en acción, la sabiduría en los hechos. Bueno^ conse- 
jos y malos ejemplos sólo construyen con una mano para des- 
truir con la otra. De aquí la gran importancia de tener el mayor 
cuidado en la elección de compañeros, especialmente en la 
juventud. Hay una afinidad magnética en las personas jóvenes 
que tiende insensiblemente á asimilarse mutuamente con sus pa- 
recidos. El señor Edgeworth estaba tan fuertemente convencido 
de que por simpatía é involuntariamente imitaban ó tomaban el 
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tono de la compañía que frecuentabao, que sostenía que era de 
la mayor importancia que fuesen enseñados á escoger los mejo- 
res modelos. — Ninguna compañía, ó buena compañía^ era su 
lema. Escribiendo á un joven amigo, dijo lord COilinwood : — 
« Tened como máxima, que estaréis mejor solo que en compañía. 
Haced de modo que vuestros compañeros sean vuestros iguales 
6 vuestros superiores; porque el valer de un hombre siempre 
ha de ser estimado por el de su compañía. » El célebre doc- 
tor Sydenham observó que toda persona, más tarde ó más tem- 
prano, sería mejor ó peor por haber hablado á un hombre 
bueno ó á uno malo. Así como sir Pedro Lely tenía como regla 
no mirar nunca á una mala pintura si lo podía evitar, creyendo 
que toda vez que lo hacia cog^ía su pincel, al^ún colorido de ella, 
lo mismo es para quien prefiera mirar frecuentemente un mo- 
delo degradado de la especie humana, y frecuentar su sociedad, 
no puede menos que asimilarse gradualmente á esa especie de 
modelo. 

Por eso. debe aconsejarse á los jóvenes que busquen el com- 
pañerismo de los buenos, y que siempre aspiren á un dechado 
más elevado que ellos mismos. Hablando Francisco Horner de 
las ventajas que sacaba para si mismo de la frecuentación per- 
sonal directa con hombres de elevado espíritu é inteligentes, 
dijo : < No puedo titubear en declarar que he obtenido más 
mejoramiento intelectual de ellos que de todos los libros que he 
recorrido. » Guando lord Shelburne era joven (1), hizo una 
visita al venerable Malesherbes, y quedó tan impresionado coa 
ello, que dijo : « He viajado mucho, pero nunca he sentido 
más influencia por el contacto personal de otro hombre; y si 
alguna vez realizo algo bueno en el curso de mi vida, estoy 
seguro que el recuerdo del señor Malesherbes animará mi alma. » 
Del . mismo modo estaba Forvvell Buxton siempre dispuesto á 
reconocer la influencia poderosa ejercida sobre la formación de 
su carácter en sus primeros años por el ejemplo de la familia 
Gurney : — Ha dado colorido á mi existencia; tenía costumbre 
de decir. Hablando de su éxito en la universidad de Dublin, con- 
fesó : « Á nada puedo atribuirlo más que á mis visitas á Ear- 
Iham. » De los Gurney fué de quienes cogió la infección del 
mejoramiento propio. 

(1) Después marqués de Laasdowne. 
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El contacto con los buenos nunca deja de producir el bien, y 
llevamos con nosotros algo de ese bien, como las ropas del via- 
jero retienen las fragancias de las flores y de los arbustos por 
donde ha pasado. Aquellos que conocían intimamente al difunto 
Juan Sterling, han hablado de la influencia benéfica que ejercía 
sobre lodos los que llegaban á tener contacto personal con él. 
Muchos le debían su primer despertar á una manera de ser más 
elevada; do él aprendieron lo que eran, y lo que debían ser. El 
señor Trench dice de él : « Era imposible estar en contacto 
con su noble naturaleza sin sentirse uno en cierto grado enno^ 
blecido y elevado á una región más alta de asuntos y propósi- 
tos que aquella en que uno está habitualmente tentado á vivir en 
ella, como lo sentía yo toda vez que de él me separaba. » De 
esa manera es como obra siempre el carácter noble ; insensible- 
mente somos elevados por él, y no podemos dejar de sentir 
como él lo hace, y adquirir el hábito de ver las cosas desde el 
mismo punto de vista. Tal es la mágica acción y reacción mutua 
de los espíritus. 

Los artistas, también, se sienten elevados por el contacto con 
otros artistas más notables que ellos. De ese modo fué animada 
el genio de Haydn por el de Híendel. Habiéndole oído tocar, se 
despertó de pronto el ardor de Haydn por la composición mu- 
sical, y á no ser por esta circunstancia, cree él mismo que ja- 
más hubiera escrito la Creación. Hablando de Haendel, dijo ; — 
Cuando quiere hiere como el rayo; y en otra ocasión : — No 
hay en él una nota que no atraiga la sangre, Scarlaiti era otro 
de los admiradores ardientes de Haendel, siguiéndole por toda 
Italia; cuando hablaba después del gran maestro, se persignaba 
en señal de admiración. Los verdaderos artistas nunca dejan de 
reconocer generosamente la grandeza de cada uno. Por eso fué 
real la admiración de Beethoven por Cherubini, y saludó ar- 
dientemente al genio de Schubert : — En verdad, dijo, en 
Schuberi reside un (uego^ un estro divino. Cuando Northcote era 
joven aún, tenía tai admiración por Reynolds, que una vez que el 
gran pintor estaba presente en un gran meeling público en 
Devonshire, se esforzó eñ atravesar la masa de la concurrencia, 
y consiguió aproximarse á Reynolds de modo que pudo tocarle 
el faldón de la levita, h que hice^ dice Northcote, con gran sa* 
tisfacción para mi espiritu^ rasgo ingenuo do un entusiasmo 
juvenil en su admiración por el genio. 
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El ejemplo de los valientes es una inspiración para los timi* 
dos, conmoviendo su presencia todo nervio. De ahí los milagros 
de valor realizados por hombres vulgares bajo el mando de los 
heroicos. Hasta el recuerdo de las acciones de los valientes avi- 
van la sangre de los hombres, como el sonido de la trompeta. 
Ziska legó su pellejo para que fuera usado como tambor para 
inspirar el valor de los Bohemios. Cuando hubo muerto Scan- 
derbérg, príncipe de Epiro, desearon los turcos poseer sus hue- 
sos para que cada uno de ellos pudiera llevar un pedazo junto á 
su corazón, esperando asegurarse así de alguna parte del valor 
que él había desplegado mientras vivía, y que tan á menudo 
habían experimentado en las batallas. Cuando el valiente Dou- 
glas llevaba el corazón de Bruce á Tierra Santa, vio á uno de 
los caballeros rodeado y penosamente oprimido por los sarrace- 
nos, y quitándose del cuello la cajita de plata que contenía el 
legado del héroe, la arrojó en medio de lo más compacto de sus 
enemigos exclamando : — Pasa primero en el combate, como 
tenias costumbre de hacerlo, y Douglas te seguirá ó morirá; 
y diciendo esto, se lanzó al lugar donde había caído, y allí fué 
muerto. 

La principal ventaja de la biografía está en los nobles mode- 
los de carácter en que abunda. Nuestros grandes antecesores 
^ún viven en nosotros en la historia de sus vidas, lo mismo que 
en los actos que cometieron, que también vi^en ; aún se sientan 
á nuestra mesa, y nos tienen de la mano ; proporcionan ejem- 
plos para beneficio nuestro, que aún podemos estudiar, admirar, 
é imitar. En verdad, cualquiera que haya dejado tras de si la 
historia de una vida noble, ha legado á la posteridad una fuenie 
duradera de bienes, porque sirve de modelo á otros para for- 
marse á sí mismos según ella en lo futuro, inoculando siempre 
savia nueva en los hombres, ayudándoles á reproducir de nuevo 
su vida, y á ilustrar su carácter en otras formas. Por eso el libro 
que contiene la vida de un hombre sincero se halla lleno de 
preciosa simiente. Es una voz que aún vive : es una inteligencia. 
Valiéndonos de las palabras de Milton : Es la preciosa sangre 
de la vida de un espíritu superior embalsamado y guardado 
con cuidado á propósito para una existencia más allá de la 
vida» Un libro semejante no deja nunca de ejercer una influen- 
cia que eleva y ennoblece. Pero sobre todo, ahí está el libro 
que contiene el más elevado ejemplo que se nos presenta pai'a 
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que arreglemos nuestra vida conforme á él en este mundo — el 
más propio para todas las necesidades de nuestro espirilu y de 
nuestro corazón — ejemplo que solo podemos seguir y sentir 
después : 

Cual plantas ó viñas que nunca vieron el sol, pero 
que sueñan con él y se imaginan donde eslá, y hacen 
todo lo que pueden para subir y llegar á donde se halla (1). 

Lo repetimos, ningún joven puede levantarse después de la 
lectura de las vidas de Buxton y de Arnold sin sentir que su 
espíritu y su corazón son mejores y más vigorizados sus propó- 
sitos. Biografías semejantes aumentan la confianza en si mismo 
de todo hombre, al enseñarle lo que pueden ser los hombres, y 
lo que pueden hacer, fortaleciendo sus esperanzas y elevando 
sus propósitos en la vida. Algunas veces se descubre un joven 
en una biografía, como Correggio sintió en sí el germen del 
genio al contemplar las obras de Miguel Ángel : — ¡Yo también 
soy pintor I — exclamó. Sir Samuel Romilly, en su autobio- 
grafía declaró que había estado bajo el influjo poderoso que 
ejerció sobre él la vida del grande y magnánimo canciller fran- 
cés Daguesseau : — a Las obras de Thomás cayeron en mis 
manos, dice y había Jeído con admiración su Elogio de DagueS" 
seau ; y la carrera de honor que había recorrido aquel ilustre 
magistrado, excitó en extremo mi estusiasmo y mi ambición, y 
abrió á mi imaginación nuevas sendas para la gloria. » 

Fraliklin tenía costumbre de atribuir su utilidad y eminencia 
á haber leído en temprana edad los Ensayos para hacer el bien, 
de Gotton Malher, libro que tuvo su origen en la misma vida 
de Mather. Y ved como el buen ejemplo arrastra tras de si á 
otros hombres, y se propaga por sí mismo á través de las 
generaciones futuras en todos los países. Porque Samuel Drew 
reconoce que arregló su vida, y especialmente sus hábitos de 
negocios, según el modelo que dejó Benjamín Franklin. Por eso 
no es fácil poder decir á donde podrá llegar un buen ejem- 
plo, ó donde concluirá, si es que puede tener fin. De ahí la 
ventaja, en literatura lo mismo que en la vida, de frecuentar 

(l) Like plañís or vines which never saw ihe sun, 
But dream of him and guess where he may be; 
And do their best to climb and get to hitn. » 
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la mejor sociedad, leer los mejores libros, y admirar é imitar 
sabiamente las mejores cosas que encontramos en ellas. — lín 
literatura, — dice lord Dudley, — me agrada limitarme á la 
mejor compañía, que consiste principalmente en mis antiguos 
conocidos, con quienes deseo estrechar más mis relaciones: y 
sospecho que nueve veces sobre diez, es más provechoso si no 
más agradable, leer otra vez un libro viejo, que la lectura de 
uno nuevo por vez primera. » 

Algunas veces se ha sabido que un hbro que contiene un 
ejemplo noble de la vida, tomado al acaso sm más objeto que 
leerlo como un pasatiempo, ha ' despertado resoluciones cuya 
existencia no había sido ni siq^uiera sospechada antes. Lo que 
'primero arrastró con pasión á Alfieri hacia la literatura, fué la 
lectura de las Vidas de Plutarco, Cuando Loyola servia como 
militar en el sitio de Pamplona, y estuvo postrado á causa de 
una herida grave en la pierna, pidió un libro para distraerse : 
se le dio la Vida de los Santos, y su lectura inflamó de tal rna* 
ñera su espíritu, que desde entonces resolvió consagrarse á la 
fundación de una orden religiosa. Lulero se inspiró de igual 
modo para emprender la gran tarea de su vida en la lectura de 
la Vida y escritos de Juan Huss. El doctor Wolff fué estimulado 
para emprender la carrera de misionero por la lectura do la 
Vida de San Francisco Javier ; y el libro avivó su joven corazón 
. con una pasión la más sincera y ardiente para consagrarse á la 
«empresa que fué de toda su vida. Guillermo Carey, también, fué 
movido á entrar en su sublime tarea de misionero por la lectura 
de los viajes del capitán Cook. 

Francisco Horner tenía costumbre de anotar en su diario y 
cartas los libros que más le mejoraban é influían de un modo 
más favorable en su espíritu. Entre estos estaba el Elogio de HaUer, 
por Condorcet, los Discursos j de sir Joshuá Reynolds, los escri- 
tos de Bacon, y la Narración de sir Mateo Hale, por Burnet. La 
lectura de este último — el retrato de un prodigio de trabajo — 
dice Horner que le llenó de entusiasmo. Del Elogio de Haller^ 
por Condorcet, dice : — « Nunca dejo de leer la narración de ese 
hombre sin una especie de extremecimiento conmovedor en mi 
ser, que no sé si he de llamar admiración, ambición, ó deses- 
peración. j> Y hablando de los Dicursos de sir Joshuá Reynolds, 
dijo : Después de los escritos de Bacon, no hay libro que me 
iiaya impelido más hacia la cultura propia. Es uno de los pri- 



EL DR. ARNOLD 331 

meros hombres de genio que han condescendido en informar á 
la sociedad de les pasos con que se logra la grandeza. La con- 
fianza con que afirma que la omnipotencia del trabajo humano 
tiene el efecto de familiarizar al lector con la idea de que el 
genio es más bien una adquisición que un don ; mientras que 
allí está entrelazada tan natural y elecuentemente la más ebevada 
y apasionada admiración de la bondad, que en conjunto no hay 
un libro de un efecto más entusiasta. » Es notable que el mismo 
Reynolds atribuya su primer impulso apasionado hacia el estudio 
del arle, á la lectura de la narración de un gran pintor hech 
por Richardsón; y Haydón se entusiasmó después del mismo 
modo para seguir igual carrera por la lectura de la carrera de 
Reynolds. De ese modo la digna é inspiradora vida, de un hom- 
bre enciende una llama en los espíritus de otros que tienen 
iguales aptitudes é impulso ; y donde hay esfuerzo igualmente 
vigoroso, igual distinción y éxito tendrá que producirse forzosa- 
mente. De ese modo es llevada la cadena del ejemplo á través 
del tiempo en una interminable sucesión de eslabones ; la admi- 
ración estimula la imitación, y perpetúa la verdadera aristocracia 
del genio. 

Uno de los ejemplos más valiosos y uno de los más conta- 
giosos que puede presentarse ante los jóvenes, es el del trabajo 
hecho alegremente. La alegría da elasticidad al espíritu. Los 
espectros huyen de ella ; las dificultades no causan desespera- 
ción, porque se les sale al encuentro con la esperanza, y el 
espíritu adquiere esa feliz disposición para mejorar las oportu- 
nidades que rara vez dejan de producir el éxito. El espíritu 
ferviente es siempre un ánimo sano y feliz ; trabajando alegre- 
mente, y estimulando á los demás al trabajo. Confiere dignidad 
hasta á las ocupaciones más vulgares. El trabajo más eficaz, 
también es generalmente el más lleno de confianza, el que pasa 
por las manos ó la cabeza de aquel cuyo corazón está contento. 
Hume solía decir que prefería poseer una índole jovial — siem- 
pre inclinada á ver el lado brillante de las cosas — á ser con 
ánimo sombrío dueño de una propiedad que produjera diez mil 
libras esterlinas al año. En medio de sus infatigables tareas á 
favor de los esclavos, se solazaba Granville Sharp por las noches, 
tomando parte en los cantos y conciertos instrumentales en casa 
de su hermano, cantando, ó tocando la flauta, el clarinete, ó el 
oboe : y en los Oratorios de los domingos por la noche, cuando 
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se ejecutaba música de Haendel, tocaba los timbales. También se 
distraía, algunas veces, en dibujar caricaturas. Fowell Ruxton era 
también hombre eminentemente jovial ; encontrando especial 
placer en las cacerías, en andar á caballo por el campo con sus 
hijos, y en mezclarse en todas sus diversiones domésticas. 

En otra esfera de acción, era el doctor Arnold un trabajador 
noble y jovial, empleando toda su alma y todo su corazón en la 
gran labor de su vida, la educación é instrucción de los jóvenes. 
Se refiere en su admirable biografía, que : « la cosa más 
notable del círculo de Laleham era la admirable pureza de tono 
que prevalecía allí. Era un lugar en que cualquier recien llegado 
sentía en el acto que se llevaba adelante una obra grande y 
formal. Hacíase que todo discípulo sintiera que allí había ua 
trabajo que tenía que hacer; que su felicidad y su deber, des- 
cansaban sob)*e ese trabajo que debía hacerse bien. De ahí que 
se comunicase un indescriptible gusto á los sentimientos de 
un joven respecto de la vida ; descendía sobre él un extraño 
placer al notar que tenía los medios de ser útil, y los de ser 
feliz, y nacían un profundo respeto y un ardiente afecto por 
aquel que le había enseñado de ese modo á evaluar la vida, 
su propio ser, su trabajo y su misión en la vida. Todo esto 
estaba basado sobre la amplitud y comprensibilidad del carácter 
de Arnold, lo mismo que sobre una verdad y realidad soi-pren- 
dentes ; en la consideración verdadera por toda clase de trabajo, 
y el sentimiento que tenía de su valer, tanto por el agregado 
complejo de la sociedad como por el crecimiento y la protección 
del individuo. En todo esto no había excitación ; ninguna pre- 
dilección por una clase de trabajo especial ; pingún estusiasmo 
por un objeto de miras estrechas ; sino un conocimiento interior, 
humilde, profundo, y religiosísimo de que el trabajo es el des- 
tino del hombre en la tierra, para cuyo fin se le han dado las 
facultades que tiene el elemento en que se ha ordenado á su 
naturaleza qua se desarrolle por sí misma, y en que ha de estar 
su adelanto progresivo hacia el cielo. « Entre los muchos 
hombres educados por Arnold para la vida y la utilidad pública, 
se hallaba el valiente Hodsón, de Hodson*s Horse, quien escri- 
biendo á su casa desde la India muchos años después, hablaba asi 
de su reverenciado maestro : « La influencia que produjo ha 
sido muy duradera y sorprendente en sus efectos. Aun se la 
nota en la India ; no puedo decir más que eso, » 
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La influencia que puede ejercer un hombre de corazón recto» 
y de energía y laboriosidad, entre sus vecinos y los que de él 
dependen, y lo que puede realizar en bien de su país, quizá no 
podrá tener mejor ejemplo que la carrera de sir Juan Sinclair, 
caracterizado por el abate Gregoire, como — el hombre más infa- 
tigable de Europa, Era un noble del campo, nacido dueño de una 
propiedad considerable, situada cerca de John-o -Groat's House, 
casi fuera del dominio de la civilización, en un país árido y 
salvaje frente al tormentoso mar del Norte. Habiendo muerto 
su padre cuando era aún un joven de diez y seis años, se 
hizo cargo de la administración de la propiedad de la fami- 
lia, y á los diez y ocho años principió grandes y vigorosas me- 
joras en el condado de Caithness, que al tin se extendieron 
por toda Escocia. La agricultura estaba entonces en el estado 
del mayor atraso ; los campos sin cercados, las tierras no tenían 
drenaje, los pequeños labradores de Caithness eran tan pobres 
que apenas podían mantener un caballo ó un potro ; el trabajo 
pesado se hacía principalmente por las mujeres, que soportaban 
todas las cargas, y si un rústico perdía un caballo, no era 
extraño que se casara para encontrar en la mujer un sustituto 
más barato. El país no tenía ni caminos ni puentes, y los arrieros 
que conducían ganado hacia el sud tenían que pasar á nado los 
ríos al igual de sus animales. El sendero principal que conducía 
á Caithness estaba á lo largo de un banco de arena junto al 
costado de una montaña, estando el camino á una altura per- 
pendicular de unos cien pies sobre el mar que allí azotaba. 

Sir Juan, á pesar de su juventud resolvió hacer un camino 
nuevo sobre el collado de Ben Cheilt, considerando esta empresa 
con incredulidad y mofa los viejos campesinos rutinarios. Pero 
él mismo marcó el camino y reunió temprano, en una mañana 
de verano, á unos mil doscientos obreros, los puso á trabajar 
simultáneamente, vigilando sus trabajos, y animándolos con su 
presencia y ejemplo; y antes que llegara la noche, lo que había 
sido una peligrosa huella para ovejas, en unas seis millas de 
largo, en que difícilmente podían pasar caballos, llevados á la 
mano, fué hecha practicable para carruajes como por encanto. 
Admirable ejemplo de energía y de trabajo bien dirigido, que 
no podía dejar de ejercer la más saludable influencia sobre la 
población vecina. En seguida comenzó á hacer otros caminos, 
á edificar molinos, construir puentes, y á cercar y cultivar las 
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tierras incultas. Introdujo métodos perfeccionados de cultura, y 
la roturación regular de las siembras, distribuyendo pequeños 
premios para estimular la industria, y de ese modo dio vida á . 
toda la sociedad que estaba al alcance de su influencia, é ino- 
culó un espíritu completamente nuevo entre los trabajadores de 
la tierra. Después de ser uno de los distritos más inaccesibles 
del norte — el mismísimo ultima thula do la civilización *— se 
hizo Caithness un condado modelo por sus caminos, su agricul- 
•tura, y sus pesquerías. En la juventud de Sinclair se llevaba la 
correspondencia por un correo á pie una vez por semana, y el 
joven barón declaró que' no había de descansar hasta que una 
diligencia llegara diariamente á Thurso. Las gentes del país no 
podían creer en cosa semejante, y se hizo un proverbio en el 
condado para expresar una cosa completamente imposible. — 
a ¡ Oh, si ! ¡ eso sucederá cuando sir Juan vea la diligencia diaria 
^n Thurso ! » — Poro sir Juan vivió para ver reaUzado su 
sueño, y establecida la diligencia diaria á Thurso. 

El círculo de sus operaciones benévolas se ensancharon gra- 
dualmente. Observando el deterioro que había sufrido ea su 
calidad la lana británica — uno de los principales artículos del 
-comercio del país — se consagró desde luego á su mejoramiento, 
aunque era sólo un noble del campo, particular y poco conocido. 
Para ese fin estableció con su sólo esfuerzo, la Sociedad Lanur 
Británica^ y él mismo enseñó el camino del mejoramiento prác- 
tico importando á su costo ochocientas ovejas de todos los 
países. El resultado fué la introducción en Escocia de la célebre 
raza Cheviot. Los ganaderos de ovejas trataban con desprecio 
la idea de que majadas de países del sud pudieran prosperar en 
•el lejano norte. Pero sir Juan perseveró, y á los pocos años 
había más de trescientos mil chevioles en los cuatro condados 
del norte solamente. De ese modo aumentó mucho el valor de 
todas las tierras de pastos, y propiedades escocesas que antes 
tenían muy escaso valor, principiaron á rendir grandes arrenda- 
mientos. 

Enviado al parlamento por Caithness, perteneció treinta y cinco 
años á la Cámara, faltando rara vez á las sesiones ; le dio su po- 
sición mayores facilidades para ser útil, las que no dejó de apro- 
vechar. Habiendo observado Pitt su energía perseverante en 
lodos los proyectos públicos de utihdad, le mandó llamar á la 
<ialle Dovvning, y le ofreció voluntariamente su ayuda en cual - 
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quier asunto que pudiera tener en proyecto. Otro hombre podría 
haber pensado en sí mismo y en su adelanto ; pero sir Juan 
contestó caracterísiicamente, qne no deseaba favor alguno para 
sí mismo, pero indicó que la. recompensa más grata para sus 
sentimientos sería la ayuda del señor Pitt en el establecimiento 
de un consejo nacional de agricultura. Arturo Young hizo una 
apuesta con el barón de que su proyecto no se realizaría nunca, 
añadiendo : — / Vuestro consejo de agricultura estara en la 
luna! Pero poniendo vigorosamente manos á la obra, despertó 
la atención pública sobre este asunto, atrajo á su lado una 
mayoría en el parlamento, y al fin estableció el consejo, del que 
fué nombrado presidente. Los resultados de su acción no nece- 
sitan ser descritos, pero el estímalo que dio á la agricultura y 
á la cría de ganado, se notó muy luego en lodo el Remo Unido, 
y decenas de miles de acres de tierra fueron redimidas de la 
aridez por sus operaciones. Era igualmente infatigable en esti- 
mular, el establecimiento de pesquerías ; y la creación próspera 
de estas grandes ramas de la industria británica en Thurso y en 
Wick, fué debida principalmente á sus esfuerzos. Durante mu- 
chos años pidió con insistencia, y al fin consiguió, el cercado de 
un i)uerto para este último lugar, que es quizá el pueblo pes- 
cador más grande y próspero del mundo. 

Sir Juan ponía toda su energía personal en cualquiera obra 
en que tomaba parte, avivando á los inertes, estimulando á los 
perezosos, á los que tenían esperanzas, y trabajando con lodos. 
Cuando cundió la amenaza de una invasión francesa, ofreció á 
Pitt que levantaría un regimentó en sus mismas propiedades, y 
fué tan bueno como su palabra. Marchó al norte, y levantó un 
batallón de seiscientas plazas, aumentado después á mil, y fué 
reconocido como de los mejores regimientos de voluntarios que 
jaiyiás se formara, completamente inspirado por su mismo espí- 
ritu noble y patriota. Estando de comandante en jefe del campa- 
mento do Aberdeen, desempeñaba los puestos de director del 
Banco de Escocia, presidente de la Sociedad lanar británica, 
Preboste de Wick, director de la sociedad de pesquería, Comi- 
sionado para la emisión de billetes del Tesoro, miembro del 
parlamento por Caithness, y presidente del Consejo de Agri- 
cultura. En m^dio de esta labor múltiple é impuesta voluntaria 
mente, tenía tiempo para escribir libros, por sí mismo, que bas- 
taban para crear una reputación. Cuando el señor Rush, emba- 
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jadop americano, llegó á Inglaterra, se refiere que, preguntando 
al señor Coke de Holkham, cuál era la mejor obra de agricultura, 
éste le indicó la de sir Juan Sinclair; y cuando preguntó después 
al señor Vansittart, ministro de Hacienda, cuál era la mejor obra 
sobre la hacienda británica, éste le indicó también una obra 
de sir Juan Sinclair, .su Historia de las rentas públicas. Pero 
el gran monumento de su infatigable laboriosidad, obra que 
hubiera asustado á otros hombres, pero que sólo sirvió para 
avivar y sostener su energía, fué su Relación Estadística de Es- 
cocia, en veinte y un volúmenes, una de las obras más práctica- 
mente valiosas que jamás se hayan publicado en cualquiera 
época ó país. En medio de una porción de otras ocupaciones, 
empleó cerca de ocho años de penoso trabajo, durante el cual 
recibió y contestó más de veinte mil cartas sobre el asunto. Fué 
una empresa puramente patriótica, de la cual no sacaba absolu- 
tamente ningún provecho personal, fuera del honor de haberla 
terminado. Todas las utilidades que pudiera producir las había 
cedido á la sociedad para los hijos del clero en Escocia. La 
publicación de la obra motivó muchas grandes mejoras públicas ; 
fué seguida por la inmediata abolición de varios derechos feu- 
dales opresivos, á los que había llamado la atención ; los sueldos 
de los maestros de escuela y de los sacerdotes fueron aumen- 
tados en muchas parroquias ; y se dio estímulo creciente á la 
agricultura en toda la Escocia. Entonces se ofreció pública- 
mente sir Juan para emprender el trabajo mucho más grande 
de reunir y publicar una relación estadística de Inglaterra igual 
á la de Escocia; pero desgraciadamente el entonces arzobispo 
de Canterbury rehusó la sanción de ello, no fuesen que chocara 
con los diezmos del clero, y la idea fué abandonada por com- 
pleto . 

Un ejemplo notable de su prontitud enérgica fué la manera 
con que en una gran necesidad proveyó al alivio de los distritos 
manufactureros. La crisis producida en 1793 por la guerra, con- 
dujo á innumerables quiebras, y muchas de las primeras casas 
de Manchester y de Glasgow estaban amenazando ruina, no 
tanto por la falta de capital como por estar cerradas por entonces 
las fuentes acostumbradas de los negocios y del crédito. Parecía 
inminente un período de intensa calamidad, cuando sir Juan 
pidió con insistencia en el Parlamento que se emitieran inme- 
diatamente vales de tesorería por valor de cinco millones de 
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libras esterlinas como préstamo á aquellos comerciantes que 
pudieran dar fianza. Esta idea fué aceptada, y también lo fue su 
ofrecimiento de ocuparse de la ejecución de su proyecto, en 
unión de ciertos individuos nombrados por él. La votación se 
efectuó tarde de la noche, y por la mañana siguiente temprano 
previendo las demoras del oficialismo y de las cintas coloradas^ 
fué á ver á algunos banqueros de la ciudad y pidió prestado de 
ellos, bajo su garantía personal, la suma de setenta mil libras 
esterlinas, que envió aquella misma tarde á aquellos comer- 
ciantes que se hallaban más necesitados de una ayuda pronta. 
Encontrando Pilt á sir Juan en la cámara, expresó su gran sen- 
timiento de que las necesidades apremiantes de Manchcster y de 
Glasgow no pudieran ser provistas tan pronto como fuera de 
desear, agregando : — El dinero no podrá conseguirse hasta 
dentro de algunos días, — ¡Ya ha ido ! ¡salió esta noche de Lorir 
dres por el correo i fué la contestación triunfante de sir Juan; y 
refiriendo después la anécdota, agregó con una sonrisa de conten- 
tamiento : — Pitt quedó tan sorprendido como si le hubiera 
dado una puñalada. Siguió trabajando útil y alegremente este 
hombre grande y bueno, dando notable ejemplo á su familia y á 
su país. Puede decirse que buscando tan laboriosamente el bien 
de los demás encontró el suyo, no la riqueza, porque su gene- 
rosidad deterioraba seriamente su fortuna particular, sino la 
felicidad, la satisfacción propia, y la paz que da el saber. Gran 
patriota, con magníficas facultades para el trabajo, llenó noble- 
mente su deber para con su país ; y con todo, no fué negligente 
para su propio hogar doméstico. Sus hijos é hijas crecieron 
para honra y utilidad ; y fué una de las cosas que con más 
orgullo pudo decir sir Juan cuando iba á cumplir ochenta años, 
que había vivido para ver crecidos á siete hijos, sin que nin- 
guno de ellos hubiera incurrido en una deuda que no hubiese 
podido pagar, ó que le hubiera causado algún pesar que hubiese 
podido evitar. 



CAPITULO XIII 

EL CARÁCTER. — EL VERDADERO CABALLERO 



l Pues quién puede obrar siempre, sioo aquel á 
quien traen á la memoria md recuerdos, no siendo 
menos sino mucho más de toda la preniiluza que apa- 
rentaba, porque era lo que te parecía ser y nnia á 
cada ocupación social las nobles maneras, cual flor 
y producto de un noble espíritu, y así sostuvo sin 
afrenia el grande y antiguo título de caballero? 
TEKríYSON. — (t) 

En el retiro se forma el talento, y el carácter en el 
torrente del mundo. — Goeihe.(2) 

Lo que eleva á un país, lo que da Tuerza á un país, y 
lo que digintlca á un pafs, aquello que extiende su 
influencia moral, y hace que sea respetado y obe- 
decido, que contiene el corazón de millones, y bace 
que ante él se incline el orgullo de las naciones, 
el instrumento de la obediencia, la Tuente de supre- 
macía, el trono, corona, y^ cetros verdaderos de ana 
nación : esta aristocracia no es la aristocracia de la 
sangre, no es una aristocracia de rango, no es la 
aristocracia del talento únicamente, es una aristo- 
cracia de carácter. Esa es la verdadera heráldica del 
hombre. » The Times. (3) 

El premio y la gloria de la vida es el carácter. Es la pose- 
sión más noble de un hombre, consituyendo por si sola una ca- 

(1) For who can alvays act ? but he. 

Tí) whom a thousand memories callj 
Not being less butt more tlian all 
The gtnttileness he seemed to be, 
But seemed the thing he was, anUjoin'd 
Each office of the social hour 
To noble manners^ as the flower 
Yaud native growth o f noble mind; 
And thus he bore withoul abuse 
The grand oíd ríame of gentléman. 

Texnyson. 

(2) Es bidet cin Talent sich in de síille^ 

Sich ein Character in dem strom Uer welt. 

Goethe. 
(o) That which raises a country, that which strengthens a coun 
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tegoría y una propiedad en la buena voluntad general ; digni- 
ficando todo puesto, y elevando toda posición social. Ejerce 
mayor poder con la riqueza, y se asegura toda lionra sin los 
celos de la celebridad. Lleva consigo una influencia que siem- 
pre se hace sentir ; porque es el resultado del honor, de la 
rectitud, y la consistencia probados, cualidades que, quizá más 
que cualesquiera otras, imponen la confianza y el respeto gene- 
ral de la humanidad. 

El carácter es la naturaleza humana en su mejor aspecto. Es 
el orden moral incorporado en el individuo. Los hombres de ca- 
rácter no son solamente la conciencia de la sociedad, sino que 
en todo estado bien constituido y gobernado son su mejor fuerza 
motriz, porque al fin las cualidades morales gobiernan siempre 
á la sociedad. Hasta en la guerra es lo moral á lo físico, lo que 
diez á uno, dijo Napoleón. El poder, la industria, y la civiliza- 
ción de las naciones, todo depende del carácter individual ; 
y hasta los verdaderos cimientos de la seguridad civil descansan 
sobre él. Las leyes y las instituciones no son sino sus vastagos. 
En el justo balance de la naturaleza sólo obtendrán los indivi- 
duos, las naciones y las razas, tanto como merezcan, y nada más. 
Y así, como el efecto encuentra su causa, también es cierto que 
las cualidades del carácter de un. pueblo producirán los resulta- 
dos que le correspondan. 

Aunque un hombre tenga relativamente poca cultura, aptitu- 
des limitadas, y hasta poca forcuna, si su carácter es de verda- 
dero mérito, inspirará siempre influencia, ya sea en el taller, en 
ci escritorio, en la Bolsa, ó en el Senado. Canning escribió sa- 
biamente en 1801 : « Mi camino tiene que ser á través del 
carácter hacia el poder; no quiero probar otra senda, pues aun- 
que no sea la más corta, es la más segura. » Podréis admirar á 
los hombres de grande inteligencia ; pero es necesario algo más 
antes que queráis fiaros de ellos. De aquí que lord John Russell 

try, and that which dignifies a couniry that which spreads her 
power, creater her moral ínfluence, and makes her respected and 
submitíed to, bends the heart of millions, and bows, down the pride 
ofnations to her — the instrument of obedtence, the fountaine of 
supremacf/y t/ie true throne^ crown, and sceptre of a nation ; this 
aristocracy is not an aristocracy, of bloody not un aristocracy of 
fashion^ not an aristocracy of talelent only ; it is an aristocracy o) 
Chavacter. That is the true heraldry of man, 

The Times. 
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dijese una vez en una sentencia llena de verdad : « Es propio 
de la índole de partido en Inglaterra, pedir ayuda á los hombres 
de genio, pero siguiendo la guia de los hombres de carácter. » 
Esto fué con fumado en la carrera del finado Francisco Horner 
— hombre de (juien Sydney Smith dijo que tenía grabados en su 
fisionomía los diez mendamientos. •« El punto de vista valioso 
y peculiar, — dice lord Cockburn, — en que su historia está 
calculada para inspirar á todo joven de espíritu recio, es este. 
Murió á la edad de treinta y ocho años, disfrutando de una in- 
fluencia pública más grande que cualquier oiro hombre parti- 
cular, y admirado, amado, creído y llorado por lodos, exceptuando 
los que carecían de sentimiento ó los bajos y despreciables. 
Nunca se había tributado en el parlamento un homenaje tan 
grande á ninguno de sus individuos al morir. Que pregunte ahora 
todo joven : — ¿ Cómo se consiguió esto ? ¿ Por el rango ? Era 
hijo de un comerciante de Edimburgo. ¿ Por la riqueza ? Ni él, 
ni ninguno de sus parientes, tuvo nunca medio chelín superfluo. 
¿Por el empleo? No tuvo más que uno, y únicamente du- 
rante algunos años, de escasa influencia, y de muy pequeño 
sueldo. ¿ Por los talentos ? Los suyos no eran espléndidos, y no 
tenía genio. Cauto y tardío, toda su ambición era estar en lo 
justo. ¿ Por la elocuencia ? Hablaba con buen gusto y pausada- 
mente, sin nada de aquella oratoria que, ó terrífica ó seduce. 
¿ Por alguna fascinación de modales? Los suyos eran únicamente 
coneciob y agradables. ¿Por qué medios, pues, lo consiguió ? 
Sólo por el criterio, la laboriosidad, los buenos principios, y un 
buen corazón, cualidades que nunca debe desesperar de poder 
alcanzar cualquier espíritu bien organizado. Fué la fuerza de su 
carácter lo que lo elevó ; y este carácter no había sido impreso 
en él por la naturaleza, sino que había sido formado por él mis- 
mo de elementos que no eran extraordinariamenie buenos. Había 
en la cámara de los comunes muchos de mayor talento y elo- 
cuencia. Pero ninguno lo sobrepujaba en la reunión de una parte 
adecuada de estos con el valor moral. Horner había nacido para 
demostrar lo que pueden realizar unas aptitudes medianas, sin 
ayuda de ninguna clase excepto la cultura y la bondad, hasta 
cuando estas aptitudes son puestas de manifiesto en medio de la 
competencia y de los celos de la vida pública. » 

Franklin, también, atribuía su éxito como hombre público, 
no á sus talentos ó á su elocuencia — porque estos eran media- 
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nos — sino á su conocida integridad de carácter. De aquí, según 
lo dice él mismo, « que yo tuviera tanta influencia entre mis 
conciudadanos. Era un mal orador ; jamás fui elocuente, su- 
jeto á mucha exitación para escoger las palabras, difícilmente 
correcto en mi lenguaje, y sin embargo, generalmente ganaba 
mi pleito. » El carácter engendra la confianza en los hombres 
tanto en elevada posición social como en la humilde. Se dijo del 
emperador Alejandro I, de Rusia, que su carácter personal equi- 
valía á una constitución. Durante las guerras de la Fronda, era 
Montaigne el único entre los caballeros franceses que mantenía 
sin cerrojos las puertas de su castillo ; y se dijo de él, que su 
carácter personal era para él una protección mejor que lo que 
pudiera haberlo sido un regimiento de caballería. 

Que el carácter es poder, es verdadero en un sentido mucho 
más elevado que el de saber es poder. El talento sin corazón, 
la inteligencia sin conducta, la sagacidad sin bondad, son po- 
deres á su modo, pero pueden ser poderes únicamente para la 
maldad. Podremos ser instruidos ó divertidos por ellos ; pero á 
veces es tan difícil admirarlos como lo seria admirar la habilidad 
de un pick'pocket ó la equitación de un salteador de caminos. 

La verdad, la integridad y la bondad — cualidades que penden 
del aliento de cualquier individuo — forman la esencia del ca- 
rácter viril, ó como lo expresa uno de nuestros antiguos escrito- 
res : esa lealtad innata por la virtud que la puede servir sin 
librea. Aquel que posee estas cualidades, unidas á la fuerza 
del propósito, lleva consigo un poder irresistible. Es fuerte para 
hacer el bien, fuerte para resistir el mal, y fuerte para soste- 
nerse en tiempo de dificultad y de infortunio. Cuando Esteban 
Colonna cayó en manos de sus viles asaltantes, y le pregunta- 
ron en tono de mofa: — ^Dónde está ahora vuestra fortaleza^ — 
Aquí, — fué su atrevida contestación, poniendo la mano sobre su 
corazón. En la desgracia es cuando resplandece con mayor bri- 
llo el carácter del hombre recto ; y cuando falta todo lo demás, 
hace pie sobre su integridad y su valor. 

Las reglas de conducta seguidas por lord Erskine — hombre 
de verdadera independencia de principios y escrupuloso respeto 
á la verdad — son dignas de ser grabadas sobre el corazón de 
todo joven. — « Fué el primer mandato y el consejo de mi más 
temprana juventud, — dijo, — a hacer siempre aquello que mi 
conciencia me dijera que era mi deber, y dejar las consecuencias 
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á la voluntaa de Dios. Llevaré conmigo hasta el sepulcro el re- 
cuerdo, y confío que también la práctica, de esta lección paterna. 
Hasta ahora la he seguido, y no tengo motivo alguno para que- 
jarme de que mi obediencia á ella haya sido un sacrificio tem- 
poral. Al contrario, he encontrado que era el camino hacia la 
prosperidad y la riqueza, y he de señalar la misma senda á mis 
hijos para que la sigan. » 

Todo hombre está obligado á aspirar a la posesión de un 
buen nombre como uno de los más elevados propósitos de la 
vida. El mismo esfuerzo para asegurarse de él por medios dig- 
nos le proporcionará un motivo de diligencia ; y su idea de 
virilidad, en proporción á lo que sea de elevada, dará firmeza y 
animará su móvil. Es bueno tener una elevada regla fija de vida 
aunque no podamos realizarla completamente. — «El joven que 
no mira hacia lo alto, mirará para abajo, dice Disraeli, y 
el espíritu que no se remonta está destinado quizás á arrastrarse. » 
Jorge Hérbert escribe sabiamente : 

Fija tu proceder en lo bajo, tus proyectos en la altura 
y asi serás humilde y magnánimo. No abatas tu espíritu ; 
quien apunta al íirmamento dispara mucho más alio que 
un árbol. (1) 

Aquel que tiene una elevada regla fija de vida y de pensar 
estará mejor, por cierto, que el que no tiene ninguna. — Echad- 
le mano á un vestido de oro^ — dice el proverbio escocés, — 
y puede ser que consigáis una manga de él. Cualquiera que se 
esfuerza para obtener los más elevados resultados no puede dejar 
de alcanzar un punto más alto que el de donde partió ; y aun- 
que el fin conseguido sea menor que el propuesto, no puede, sin 
embargo, dejar de ser siempre beneficio el mismo esfuerzo que 
se hace para elevarse. 

Hay muchas falsificaciones del carácter, pero el artículo legi- 
timo es difícil de equivocar. Conociendo su valor por el dinero, 
asumirían algunos su disfraz con el propósito de engañar á ios 
incautos. El coronel Charteris dijo á un hombre distinguido por 
su honradez : — Darla mil libras esterlinas por vuestro buen 

(1) Pitch thy behavior low, thy projects high, 
Lo shall thou humble and magnanimom be, 
Sink not in spirit ; who aimeth at the slcij 
Shoots higher much than he ihat meons a tree. 
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nombre. — ¿Porque? — Porque con ello podría hacer diez 
mil, contestó el bribón. 

La integridad en la palabra y en la conducta es el espinazo 
del carácter ; y la adhesión leal á la veracidad es su más pro- 
minenle rasgo característico. Uno de los más hermosos testimo- 
nios sobre el carácter del difunto sir Roberto Pee) fué expresado 
por el duque de Wéllington en la cámara de los pares, pocos 
días depués de la muerte del gran estadista. — Vuestras señorías, 
— dijo, deben conocer el elevado y honroso carácter del difunto 
sir Roberto Peel. He estado en relación con él durante mucho 
tiempo en la vida pública. Hemos estado juntos en los consejos 
de nuestro soberano, y he tenido por mucho tiempo el honor de 
disfrutar de su amistad particular. En todo el curso de mis rela- 
ciones con él nunca he conocido un hombre en cuya veracidad 
y justicia tuviera yo mayor confianza, ó én quien viera yo un 
deseo más invariable de promover el bien público. En todo el 
curso de mi comunicación con él, nunca vi un caso en que no 
mostrase el más fuerte apoyo á la verdad ; y nunca he visto en 
toda mi vida la menor razón para sospechar que expresara una 
<5osa que él no creyera firmemente que era verdad. » Y esta mag- 
nánima veracidad del estadista no hay duda que fué el secreto 
de no pequeña parte de su influencia y de su poder. 

Hay una veracidad en la acción lo mismo que en las palabras 
que es esencial á la rectitud del carácter. Un hombre debe ser 
realmente lo que aparece ó lo que pretende ser. Cuando un se- 
ñor americano escribió á Granville Sharp, que por respeto á sus 
grandes virtudes le había puesto su nombre á uno de sus hijos, 
le contestó Sharp : — « Debo pediros que le enseñéis una má- 
xima favorita de la familia cuyo nombre le habéis dado:. — Es- 
fuérzate siempre en ser realmente aquello que deseas hacer 
aparecer que eres. Esta máxima, según me informó mi padre, 
fué practicada fiel y humildemente por sw padre, cuya sinceridad 
como hombre sencillo y honrado, se hizo con eso el rasgo prin- 
cipal de su carácter, tanto en la vida pública como en la privada. » 
Todo hombre que se respeta á sí mismo, y aprecia el respeto 
de los demás, pondrá la máxima en acción — - haciendo honrada- 
mente lo que se propone hacer — llevando á su trabajo el más 
elevado carácter, no huyéndole á nada, preciándose de su inte- 
gridad y rectitud. Una vez dijo Cromwel á Bernard, abogado 
vivo, pero poco escrupuloso : « Entiendo que últimamenie 
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habéis sido muy cauteloso en vuestra conducta ; pero no confiéis 
demasiado en eso, la astucia puede engañaros, la integridad ja- 
más, j» Los hombres cuyos actos están en directa contradicción 
con sus palabras, no inspiran respeto, y lo que dicen tiene poco 
peso ; hasta las verdades, cuando son dichas por ellos, parece 
que salen marchitas de sus labios. 

El carácter leal obra como se debe, ya sea en seceto, ó á la 
vista de los hombres. Bien educado estaba aquel niño que con- 
testó cuando fué preguntado por qué no se había echado á los 
bolsillos algunas peras puesto que no había allí quien le viera: 
— «Sí, había alguien: yo estaba allí para verme á mí mismo; y 
no me propongo verme cometiendo una cosa deshonesta. » Este 
es un ejemplo sencillo pero apropiado de principios, ó concien- 
cia, predominando en el carácter, y ejerciendo un noble pro- 
tectorado sobre él ; no solamente una influencia pasiva, sino un 
poder activo que regule la existencia. Un principio semejante 
continúa modelando el carácter cada hora y cada día, desarro- 
llándose con una fuerza que opera á cada momento. Sin esta 
influencia predominante no tiene protección el carácter, y está 
expuesto constantemente á caer ante la tentación; y -toda tenta- 
ción de esas en que se ha caído, y todo acto de bajeza ó de 
deshonestidad, por trivial que sea, causa la degradación propia. 
Nada importa que el acto tenga éxito ó no, que sea descubierto 
ó que sea ocultado; el criminal ya no es el mismo, sino otra 
persona; yes perseguido por una inquietud secreta, por el re- 
proche de sí mismo, ó el obrar de lo que llamamos la concien- 
cia, que es la inevitable suerte del culpable. 

Observaremos aquí lo mucho que puede ser robustecido y 
apoyado el carácter por el cultivo de los buenos hábitos. Se ha 
dicho que el hombre es un lío de hábitos; y el hábito es una 
segunda naturaleza. Metastasio abrigaba una opinión tan arrai- 
gada con respecto del poder de la repetición en los actos y las 
palabras, que dijo : Todo es hábito en la humanidad^ hasta la 
misma virtud. En su Analogía inculca Butler la importancia de 
la cuidadosa disciplina de sí mismo y la firme resistencia á la 
tentación, como que tienden á hacer habitual la virtud, de tal 
modo que á la larga se hace más fácil hacer el bien que ceder 
al pecado. « Así, como los hábitos que pertenecen al cuerpo 
son producidos por actos externos — dice — así también son 
producidos los hábitos del espíritu por la ejecución de propósitos 
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prácticos internos, esto es, convirtiéndolos en actos, ú obrando 
sobre ellos, los principios de obediencia, veracidad, justicia 
y caridad. » Lord Brougham dice, cuando insiste en la inmen- 
sa importancia de la enseñanza y del ejemplo en los jóvenes: 
— « Con fe en Dios, confió todas las cosas al hábito, en el cual 
han puesto principalmente su confianza en todas las épocas tanto 
el legislador como el maestro de escuela ; el hábito que hace 
fácil todas las cosas, y arroja las dificultades sobre la desviación 
de un curso acostumbrado. Así pues, haced de la sobriedad 
un hábito, y la intemperancia será odiosa; haced de la pruden- 
cia un hábito, y el desvergonzado libertinaje se hará repugnante 
á todo principio de conducta que regula la vi' i a del individuo. 
De aquí la necesidad del mayor cuidado y vigilancia para no in- 
currir en cualquier hábito malo ; porque el carácter es siempre 
más débil en el punto en que ha cedido una vez y pasa mucho 
tiempo antes que un principio restaurado pueda ser tan firme 
como uno que nunca ha sido conocido. Es una bella observación 
la que hizo uñ escritor ruso, diciendo que, los hábitos son un 
collar de perlas: desatad el nudo^ y todas se salen del hilo, 
^ Donde quiera que está formado el hábito, obra involuntaria- 
mente y sin esfuerzo y sólo cuando os oponéis á él, podéis ver 
cuan poderoso se ha hecho. Lo que se hace una vez y otra, da 
muy luego la facilidad y la propensión. Al principio puede pa- 
recer que el hábito no tiene más fuerza que una telaraña ; pero 
una vez formado, ata como si fuera una cadena de hierro. Los 
pequeños acontecimientos de lá vida, tomados aisladamente, po- 
drán parecer sin ninguna importancia, como la nieve que cae 
silenciosamente copo tras copo, y que sin embargo, una vez 
acumulada, forma la avalancha. 

El respeto de sí mismo, la ayuda propia^ la aplicación, la la- 
boriosidad, la integridad, todos son de la naturaleza de los há- 
bitos, pero no son creencias. Los principios, en realidad, no son 
sino los nombres que aplicamos á los hábitos; porque los prin- 
cipios son palabras, pero los hábitos son las cosas en sí mismo : 
bienhechores ó tiranos, conforme sean ellos buenos ó malos. Así 
acontece que conforme avanzamos en años, una porción de nues- 
tra libre actividad y de nuestra individualidad queda dependien- 
do del hábito; nuestras acciones se hacen de la naturaleza del 
destino, y estamos atados por las cadenas con que nos hemos 
envuelto. 
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En realidad, nunca se estima en demasía la importancia da 
educar á los jóvenes en los hábitos virtuosos. En ellos son for- 
mados más fácilmente, y una vez formados se conservan así du- 
rante su vida; como las letras cortadas en la corteza de un 
árbol, crecen y se ensanchan con los actos, a Educa á un 
niño en el camino que ha de seguir, y cuando tenga edad no ha 
de salir de él. » El principio contiene en sí el final; la primera 
salida en el camino de la vida determina la dirección y el desti- 
no de la jornada : Ce n'est que le premier pas qui coüte (1). » 
— Tened presente — dijo lord CoUingwood á un joven á quien 
apreciaba — que antes que tengáis veinte y cinco años debéis 
formaros un carácter que os dure toda la vida. » Conforme se 
fortalece el carácter con la edad y se forma, si emprende una 
nueva senda, se hace más y más y difícil. De aquí que á menudo 
es más difícil desaprender que aprender; y por esta razón esta- 
ba justificado el locador de flauta griego que cobraba doble paga 
á los discípulos que habían sido enseñados por un maestro cual- 
quiera. Desarraigar un hábito antiguo es muchas veces una cosa 
más penosa, y muchísimo más difícil, que arrancar una muela. 
Intentad reformar á una persona habitualmente indolente, im- 
previsora, ó ebria, y en una gran mayoría de los casos no ten- 
dréis éxito. Porque en cada caso se ha entretejido en la vida y 
á través de ella, hasta que ha llegado á ser una parte integran- 
te de ella, y no puede ser desarraigada. De aquí, según lo ob- 
serva el señor Lynch, que el más sabio de los hábitos es el há- 
bito del cuidado en la formación de btienos hábitos. 

Hasta la misma felicidad puede llegar á ser habitual. Hay un 
hábito de ver el lado brillante de las cosas, como igualmente el 
de ver el lado obscuro. El doctor Johnson ha dicho que el liábito 
de ver el lado mejor de las cosas vale más para un hombre que 
mil libras esterlinas al año. Y poseemos en gran magnitud la fa- 
cultad de ejercitar la voluntad de modo á dirigir los pensamien- 
tos sobre asuntos propios para producir la felicidad y el mejora- 
miento, más bien que lo opuesto. De este modo puede hacerse 
que el hábito de pensar lo feliz nazca como otro hábito cual- 
quiera. Y educar á hombres y mujeres con una disposición fes- 
tiva de esta clase, un genio bueno, y una torma dichosa de 



(1) Sólo el primer paso es el que cuesta. 
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espíritu, es quizá de más importancia, en muchos casos, que 
perfeccionarlos en saber y en adornos. 

Asi como la luz del día puede ser vista á través de pequeñí- 
simos agujeros, del mismo modo ilustrarán el carácter de una 
persona las pequeneces. El carácter consisle en pequeños actos, 
ejecutados bien y honrosamente; siendo la vida diaria la can- 
tera de donde la edificamos, y los hábitos que la forman, su 
tosco modelo. Una de las pruebas más peculiares del carácter, 
es la manera como nos conducimos para con los demás. Una 
conducta cortés hacia los superiores, los inferiores, y los iguales, 
es una fícente constante de placer. Agrada á los otros porque in- 
dica respeto por su personalidad ; pero nos da diez veces más 
placer á nosotros mismos. Kn gran parle puede ser cada hombre 
un perceptor de sí mismo en el buen proceder, como en cual- 
quiera otra cosa ; puede ser cortés y amable, si lo quiere, aunque 
no tenga ni un penique en el bolsillo. La urbanidad en la socie- 
dad es como la silenciosa influencia de la luz, que da color á 
toda la naturaleza; es muchísimo más poderosa que el ruido ó 
la fuerza, y mucho más fructífera. Se abre camino tranquila y 
persistentemente, como el más pequeño narciso en la primavera, 
que levanta el terrón y lo echa á un lado puramente con la 
persistencia de su crecimiento. 

Hasta una mirada bondadosa da placer y otorga dicha. En una 
de las cartas de Robertsón de Brightón, cuenta de una señora 
que le refirió, « el gozo, las lágrimas de gratitud, que había 
visto en una pobre muchacha á quien, al pasar, le habla dirigida 
una mirada amable al salir de la iglesia el domingo. ( Qué lec- 
ción! ¡Por cuan poca cosa se puede dar la felicidad! i Cuántas 
oportunidades no perdemos de hacer una obra de ángeles i Re- 
cuerdo haberlo hecho, llena de tristes sentimientos, al pasar, y 
sin pensar más en ello ; y dio una hora de felicidad á una exis- 
tencia humana (1). » 

La moral y las maneras, que dan colorido á la vida, son de 
muchísima más importancia que las leyes, que son sólo sus mani- 
festaciones. La ley nos toca aquí y allá, pero las maneras están en 
torno nuestro en todas partes, llenando la sociedad como el aire 
que respiramos. Las buenas maneras, como las llamamos nos- 
otros, no son ni más ni menos que la buena conducta, consis- 

{í) Robertsón, Vida y Cartas^ I, 258. 
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tiendo en cortesía y amabilidad ; siendo la benevolencia el ele- 
mento preponderante en toda clase de trato recíprocamente 
benéfico y agradable entre los seres humanos. — La urbanidad 
nada cuesta y lo gana todo dijo lady Montagne. Lo más barato 
de todas las cosas es la bondad, no requiriendo su práctica sino 
el menor trabajo y abnegación posibles. — Ganaos los corazones, 
dijo Burleigh á la reina Isabel, y tendréis todos los corazones 
y las bolsas de los hombres. — Si pudiéramos dejar que la na- 
turaleza obrara benignamente, libre de afectación y de artificio, 
serían incalculables los resultados sobre el buen humor y la fe- 
licidad social. Los pequeños actos de cortesía que forman el 
cambio menudo de la vida, pueden parecer separadamente de 
pequeño valor intrínseco, pero adquieren su importancia de la 
repetición y de la acumulación. Son como los minutos ahorra- 
dos, ó los cuatro peniques al día, que producen proverbialmente 
tales resultados importantes en el transcurso de un año ó en el de 
una vida. 

Las maneras son el ornato de la acción; y hay un modo de 
decir una palabra bondadosa, ó de hacer una cosa bondadosa, 
que aumenta grandemente su valor. Lo que parece haber sido 
hecho con tirria, ó como un acto de condescendencia, es difícil- 
mente aceptado como un favor. Sin embargo, hay hombres que 
sienten satisfacción en ser ásperos, y aunque poseen virtud y 
capacidad, sus maneras son á* menudo lales, que casi los hace 
ser insoportables. Es difícil gustar de un hombre que, aunque 
no os tire de la nariz, lastima generalmente vuestro respeto 
propiOy y siente satisfacción en deciros cosas desagradables. 
Hay otros que son demasiado condescendientes, y no pueden 
dejar de aprovechar toda oportunidad, por pequeña que sea, para 
hacer sentir su grandeza. Cuando Albernethy solicitaba votos 
para el empleo de cirujano del hospital de San Barlolomé, fué 
á ver á uno de esos individuos — rico almacenero — que era 
uno de los directores. El grande hombre, detrás del mostrador, 
conforme vio entrar al gran cirujano, tomó un gran aire para 
con el supuesto peticionario de su voto. — Supongo , señor, que 
deseáis mi voto y mi apoyo en esta importante época de vuestra 
vida. Abernethy que odiaba á los necios presuntuosos, y que se 
sintió provocado por el tono, contestó : — iVb, no es eso, quiero 
un penique de higos; vamos, moveos y envolvedlos bien; tengo 
prisa. 
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La educación de las maneras — aunque su exceso es presu- 
mido y tonto — es sumamente necesaria en una persona que 
tiene ocasión de tratar con otras sobre negocios. La afabilidad 
y la buena crianza pueden hasta ser consideradas como esencia- 
les en el éxito de un hombre de posición elevada y esfera dila- 
tada de la vida , porque la falta de ellas se ha visto con fre- 
cuencia que en gran parte neutralizaba los resultados de mucha 
laboriosidad, integridad, y honradez de carácter. No hay duda 
que existen algunos fuertes espíritus tolerantes que pueden so- 
portar los defectos y angulosidades de las maneras, y que se 
limitan á ver tan sólo las cualidades genuinas ; pero la sociedad 
en general no es tan tolerante, y no puede dejar de formar sus 
juicios y simpatías principalmente por la conducta exterior. 

Otro modo de manifestar verdadera cortesía es la considera- 
ción hacia las opiniones de los demás. Se ha dicho del dogma- 
tismo que es la presunción en su mayor desarrollo; y la peor 
forma que puede asumir esta cualidad, es seguramente la de la 
obstinación y de la arrogancia. Que se avengan los hombres á 
opinar de diverso modo, y que cuando piensen así, sepan llevar 
y conllevar. Los principios y las opiniones pueden ser sostenidos 
con perfecta suavidad, sin llegar á las manos ni expresar pala- 
bras groseras; y hay circunstancias en que las palabras son 
golpes, y ocasionan heridas mucho menos fáciles de curar. Como 
algo que corrobora este punto, transcribimos una pequeña pará- 
bola instructiva pronunciada hace algún tiempo por un predica- 
dor viajero de la Alianza Evangélica ^ en la frontera de Gales : 
— a Cuando iba por las colinas — dijo — una mañana tempra- 
no, vi algo que se movía en la falda de la montaña, de aspecto 
tan extraño, que lo tomé por un monstruo. Cuando me aproximé 
vi que era un hombre. Cuando llegué á estar á su lado vi que 
era mi hermano. » 

La cortesía innata que brota de la rectitud y de los sentimien- 
tos bondadosos, no pertenece exclusivamente á una clase ó á una 
categoría social. Puede poseerla el mecánico que trabaja en el 
banco, lo mismo que el sacerdote ó el par. De ningún modo es 
una condición necesaria del trabajo el que tenga que ser tosco ó 
grosero. La cortesía y los buenos modales que distinguen á todas 
las clases del pueblo, en muchos países continentales demuestran 
que esas cualidades podrían llegar á ser nuestras también — 
como indudablemente llegarán á serlo con mayor cultura y fre- 
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cuentación social más general en sacrificar ninguna de nuestras 
cualidades más verdaderas de hombres. Desde el más elevada 
hasta el más humilde, desde el más rico hasta el más pobre, á 
ningún rango ó condición en la vida ha negado la natureleza sa 
más nuble favor: un gran corazón. Jamás ha existido un caba- 
llero que no haya sido dueño de un gran corazón. Y esto puede 
manifestarse bajo la burda mezclilla del campesino, lo mismo 
que bnjo la galoneada casaca del noble. Roberto Burns fué re- 
prendido una vez por un joven noble de Edimburgo, con quien 
paseaba, por reconocer en la calle á un honrado labrador. « ¡ Pero, 
grandísimo orgulloso! — exclamó Burns, — si no ha sido al le- 
vitón desmesurado, ni al gorro estrafalario, ni á las tremen- 
das botas con clavos á quienes he hablado, sino aL hombre que 
estaba metido en ellos; y el hombre, señor mío, por lo que res- 
pecta á valer legitimo, pesa mucho más en una balanza que vos 
y yo, y diez más de iguales condiciones, en cualquier día, » 
Puede haber algo de falta de cultivo en el exterior, que pueda 
parecer vulgar á aquellos que no pueden ver el corazón que está 
dentro; pero para el hombre de espíritu recto, tendrá siempre 
su insignia visible el carácter. 

Guillermo y Carlos Grant eran hijos de un agricultor en In- 
verness-shire, á quien una inundación súbita despojó de todo, 
hasta del mismo suelo, que labraba. El agricultor y sus hijos^ 
con el mundo ante ellos para escojer, se dirigieron hacia el sud 
en busca de trabajo hasta que llegaron á los alrededores de Biu'y 
en Lancashire. De la cresta del collado cerca de Walmesley 
extendieron la vista sobre el dilatado país que se veía á su frente, 
haciendo su curso torcido por el valle del río Irvvell. Eran del 
todo extranjeros en la vecindad, y no sabían qué camino habían 
de seguir. Para seguir su camino resolvieron dejar caer un bas- 
tón y seguir la dirección que éste señalara. Una vez tomada su 
resolución, continuaron su camino de conformidad hasta que lle- 
garon á la villa de Ramsbotham, que no estaba muy distante. 
Hallaron ocupación en una imprenta, en la que Guillermo hizo 
su aprendizaje, y se hicieron estimar por sus patrones á causa 
de su diligencia, sobriedad, y severa integridad. Trabajaron con 
afán, subiendo de un puesto á otro, hasta que al fin llegaron á 
ser patrones los dos hombres, y después de muchos años de la- 
boriosidad, de empresas, y de benevolencia, se hicieron ricos, 
estimados y respetados de todos aquellos que los conocían. Sus^ 



GUILLERMO Y CARLOS GRANT 351 

fábricas de algodón y trabajos de imprenta, daban ocupación á 
una gran población. Su actividad bien dirigida hizo que el valle 
rebozara de actividad, alegría, salud, y opulencia. De su abun- 
dante fortuna daban liberalmente para toda cosa digna, fabrican- 
do iglesias, fundando escuelas, y promoviendo de todos modos el 
bienestar de la clase de trabajadores do la que ellos habían sa- 
lido. Levantaron después en la cresta de la colina de Walmesley 
una elevada torre en conmemoración del acontecimiento de su 
í historia, que hubía determinado el lugar de su establecimiento. 
Los hermanos Grant fueron muy afamados por su benevolencia 
y sus muchos actos de bondad, y se dice que Dickens los tuvo 
presente en su pensamiento al delinear el carácter de los herma- 
nos Cheeryble. Puedo citar una entre muchas anécdotas pareci- 
das, para demostrar que su reputación no era exagerada en 
rnanera alguna, ün guarda almacén de Manchester publicó un 
libelo excesivamente injurioso contra la firma Grant Hermanos, 
ridiculizando al socio mayor con el sobrenombre de Billy Button. 
Guillermo fué informado sobre el contenido del folleto, y la ob- 
servación que hizo fué que ese hombre viviría lo bastante para 
arrepentirse de ello. — « ¡Oh! dijo el libelista, cuando se le re- 
firió la observación, se imagina que alguna vez estaré en deuda 
con él; pero ya me cuidaré de ello. » Sucede, sin embargo, que 
los hombres que están en negocios no siempre pueden pre- 
veer quiénes pueden llegar á ser sus acreedores, y llegó el caso 
de que quebró el libelista de Grant, y no podía completar su 
certificado y volver á comerciar sin obtener la firma de aquéllos. 
Parecíale á él un caso desesperado tener que ir á ver esa firma 
para un favor, pero las necesidades apremiantes de su familia le 
forzaron á ello. Se presentó, pues, ante el hombre á quien había 
ridiculizado como Billy Button. Refirió su caso y presentó su 
certificado. — ¿ Vos escribisteis una vez un folleto contra nos- 
otros? — dijo Grant. El solicitante esperaba ver arrojada al 
fuego sü solicitud, pero en lugar de esto escribió Grant la firma 
de la casa, y de ese modo completaba el certificado. — Lo 
tenemos como regla — dijo devolviéndolo — no negar jamás la 
firma en un certificado de un negociante honrado, y nunca hemos 
oído decir que vos fueseis otra cosa. — Las lágrimas se agol- 
paron á los ojos del hombre. « Ah, prosiguió Grant, bien veis 
que dije verdad, de que habíais de vivir lo bastante para arre- 
pentlros de haber escrito ese folleto. Mi intención al decirlo no 
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era en el sentido de una amenaza, sólo quería signifícar que 
algún día nos conoceríais mejor, y os arrepentiríais de habernos 
querido dañar. — Sí, en verdad, me arrepiento. — Bueno, 
bueno, ahora nos conocéis. ¿Pero cómo os va? ¿qué es lo que 
vais á liacer? El infeliz manifestó que tenía amigos que le 
ayudarían cuando estuviera terminado su certificado. — ¿Pero 
cómo estáis mientras tanto? La contestación fué que, habiendo 
hecho entrega á sus acreedores hasta de su último ochavo, se 
había visto obligado á limitar á su familia hasta en las cosas 
más necesarias de la vida, para poder estar en condición de pa- 
gar su certificado. — Mi buen amigo, eso no sirve; vuestra 
mujer y vuestra familia no deben padecer así ; tened la bondad 
de llevar á vuestra señora este billete de diez libras esterlinas 
en mi nombre; vamos, vamos, ahora no lloréis, todavía ha de 
arreglarse bien todo para vos; conservad vuestro ánimo, poneos 
á trabajar como un hombre, y aun habéis de levantar la cabeza 
entre los mejores de nosotros. El hombre completamente con- 
movido trataba en vano de expresar su gratitud, pues las pala- 
bras le ahogaban en la garganta; y cubriéndose el rostro con 
las manos, salió de la pieza sollozando como una criatura. 

El verdadero caballero es aquel cuya naturaleza ha sido ajus- 
tada al más elevado modelo. Es un título grandioso, el titulo 
de caballero, y ha sido reconocido como un rango y un poder 
en todos los puestos de la sociedad. — El caballero es siempre 
cahallerOj dijo el general francés á su regimiento de hidalgos 
escoceses en el Rosellón, y lo demuestra infaliblemente en los 
apuros y en el peligro. Poseer este carácter es una dignidad en 
sí mismo, que impone el respeto instintivo de todo espíritu ge- 
neroso, y aquellos que no quieren inclinarse ante el rango del 
título, rinden sin embargo su homenaje al caballero. No estriban 
sus cualidades sobre la elegancia ó las maneras, sino sobre el 
valer moral, no sobre las posesiones personales, sino sobre las 
cualidades personales. El Salmista le describe bievemente como 
á quien marcha derecho , y obra justamente^ hablando con la 
verdad en su corazón. 

El caballero es eminentemente distinguido por su respeto de 
sí mismo. Estima su carácter, no solamente en aquello que 
puede ser visto por los demás, sino como él lo ve; teniendo con- 
sideración por la aprobación de su guía interno. Y, así como se 
respeta á sí mismo, asi también, por esa misma ley, respeta á 
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los demás. La humanidad es sagrada ante sus ojos; y de ahí 
dimanan la cortesía y la indulgencia, la bondad y la caridad. Se 
refiere de lord Eduardo Fitzgerald que, estando viajando en el 
Canadá en compañía de los indios, le disgustó la vista de una 
infeliz mujer, trotando al lado cargada con los jaeces de su ma- 
rido, mientras que el cacique hacía su marcha sin carga alguna. 
Lord Eduardo alivió en el acto de su carga á la mujer, echán- 
dola sobre sus propias espaldas — bello ejemplo de lo que los 
franceses llaman poLitesse de cxur — cortesía innata del caball- 
ero. 

El verdadero caballero tiene una idea delicada del honor, 
evitando escrupulosamente las acciones bajas. Su dechado de 
probidad es elevado en palabras y en acción. No elude la difi- 
cultad con un artificio, ni prevarica, trampea ó anda á sombra 
de tejado, sino que es honesto, recto, y equitativo. Su ley es la 
rectitud — la acción en lineas rectas. Cuando dice sí, es ley : 
y se atreve á decir el valeroso no, en el momento oportuno. El 
caballero no puede ser sobornado, únicamente los hombres de 
alma baja y sin principios se pueden vender á aquellos que tie- 
nen interés en comprarlos. Cuando el recto Tomás Hanway 
ocupaba el puesto de director de la comisaría general, rehusaba 
recibir ninguna clase de regalo de mano de cualquier contra- 
tista ; rehusando de ese modo ser influido en el cumplimiento de 
su obligación pública. Un bello rasgo de la misma clase se debe 
observar en la vida del duque de Wéllington. Poco después de 
la batalla de Assaye, fué á verle una mañana el primer ministro 
de la corte de Hyderabad con el propósito de inquirir privada- 
mente qué territorio y qué ventajas habían sídole reservadas á 
su señor en un tratado de paz entre los príncipes de Maharatta 
y los de Nizam. Para obtener este informe ofreció el ministro 
al general una suma fuerte, algo mucho más considerable que 
cien mil libras esterlinas. Mirándolo tranquilamente durante al- 
gunos instantes, dijo sir Arturo : — ¿Parece, pues, que sois 
capaz de guardar un secreto? — Sí, por cierto — contestó el 
ministro. — Pues yo también lo soy — dijo el general inglés, 
sonriendo, é inclinándose despidió al ministro. Para honra de 
Wéllington, que aunque siempre fué afortunado en la India, y 
tuvo el poder de adquirir por estos medios enormes riquezas, no 
agregó un ochavo á su fortuna, y regresó á Inglaterra siendo 
relativamente pobre. 
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Una sensibilidad y una magnanimidad parecidas caracieriza- 
ron á su noble padre, el marqués do Wellesley, quien en una 
ocasión rebusó terminantemente un regalo de cien mil libras es- 
terlinas, que le propusieron darle los directores de la Compañía 
de la India Oriental con motivo de la conquista de Mysore. 
•^ No necesito -^ dijo — aludir á la independencia de mi carác- 
ter, y la debida dignidad unida á mi empleo ; otras razones ade- 
más de estas importantes consideraciones me mueven á rehusar 
este testimonio, que no es conveniente para mí. No pie7tso sino 
en nuestro ejército. Me afligiría mucho cercenar la parte de esos 
valientes soldados. Y la determinación del marqués rehusando 
el regalo permaneció inalterable. 

Sir Carlos Napier manifestó igual abnegación de sí mismo en 
el curso de su carrera en la India. Rechazó todos los valiosos 
regalos que estal)an prontos á poner á sus pies los príncipes 
bárbaros, y dijo : « Ciertamente que he podido adquirir treinta 
mil libriis esterlinas desde mi llegada á Scinda, pero mis manos 
no necesitan ser lavadas aún. La espada de nuestro querido 
padre que he llevado en ambas batallas (Meanee y Hyderabad) 
no está manchada. » 

Las riquezas y el rango no tienen conexión necesaria con las 
legítimas cualidades caballerescas. El hombre pobre puede ser 
perfectamente un verdadero caballero en su espíritu y en la con- 
ducta de su vida diaria. Puede ser honrado, veraz, recto, cor- 
tés, sobrio, valiente, respetuoso de sí mismo, y ayudador de sí 
mismo, esto es, ser un verdadero caballero. El hombre pobre 
con un espíritu rico en todo sentido es superior al hombre rico 
cou un espíritu pobre. Empleando las palabras de San Pablo, es 
el primero alguien que nada posee^ y que sin embargo lo tiene 
todo^ mientras que el otro, aunque posee todas las cosas, nada 
tiene. El primero lo espera todo, y nada tiene ; el último nada 
espera, y lo tiene todo. Solamente el que es pobre de espíritu es 
verdaderamente pobre. Aquel que lo ha perdido to lo, pero que 
conserva su valor, alegría, esperanza, virtud y respeto propio^ 
es aún rico. Para un hombre semejante parece que el mundo 
sale fiador ; dominando su espíritu al . grueso de sus cuidados, 
puede marchar recto aún, como un verdadero caballero. 

Á veces suele encontrarse el carácter esforzado y benévolo 
bajo la más humilde vestidura. Hé aquí una vieja anécdota, pero 
muy oportuna. Una vez en que el Adigio se desbordó de pronto, 
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fué afrastrado por las aguas el puente de Vcrona, con excepción 
del arco del centro, sobre el cual estaba una casa, cuyos habi- 
tantes pedían socorro desde las ventanas, mientras que cedían 
visiblemente los cimientos, r- « Doy cien luises franceses de oro 

— dijo el conde Spolverini que estaba presente — á cualquiera 
persona que se anime á salvar á esos desgraciados. — Un joven 
campesino salió de entre la concurrencia, lomó un bote y se 
lanzó á la corriente. Llegó al pilar, recibió á toda la familia en 
su bote, y se dirigió á la orilla, donde desembarcó con felicidad. 

— Aquí está vuestro dinero, mi valiente joven — dijo el conde. 

— No, fué la contestación del joven, no vendo mi vida; dad 
ese dinero á esa pobre familia, que tiene necesidad de ello. 
Aquí habló el verdadero espíritu del caballero, aunque estaba 
bajo el traje de un campesino. 

No menos conmovedora fué la conducta heroica de una par- 
tida de boteros de Deal al salvar la tripulación de un barco 
carbonero en los Dovvns, no hace mucho tiempo (1). Una tem- 
pestad súbita del noroeste arrancó varios buques de sus anclas, 
y estando en la baja marea, tocó fondo uno de ellos á una dis- 
tancia considerable de la cogía, pasándole por encima las olas. 
No había un vestigio de esperanza para el buque, tal era la 
furia del viento y la violencia de las olas. No había nada que 
tentara á los boteros en tierra para arriesgar sus vidas en que- 
rer salvar el buque ó la tripulación, porqne no había que espe- 
rar ni un ochavo del salvamento. Pero el animoso espíritu de 
los boleros de Deal no faltó en ese momento crítico. No bien 
hubo varado el bergantín cuando ya Simón Prilchard, uno dé 
los muchos individuos que estaban reunidos en la playa, se quilo 
su sobretodo y gritó : « ¿Quién quiere venir conmigo para 
tratar de salvar á esa tripulación? En el acto se adelantaron 
veinte hombres diciendo yo quiero^ y yo, Pero únicamente siete 
eran necesarios; y echando un bote al agua saltaron en 61 y 
rompieron por entre los embates de las olas, en medio de los 
vítores de los que quedaban en la playa. ¿Cómo podía soste- 
nerse el bote en semejante mar? Parecía un milagro; pero á los 
pocos minutos, empujado por los potentes brazos de esos valien- 
tes, llegó hasta el buque náufrago, sobre la cúspide de una ola; 
y en menos de un cuarto do hora desde el instante en que el 

(1) El 11 do «ñero de 1866. 
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bote se había separado de la costa^ fueron desembarcados en 
Walmcr Beaeh los seis hombres que formaban la tripulación del 
buque carbonero. No podrá citarse quizá un ejemplo más noble 
del valor indomable y del heroísmo^ desinteresado de parte de 
los boteros de Deal, á pesar de ser reconocidos siempre como 
unos valientes, y sentimos el mayor placer en hacerlo constar 
aquí. 

En su obra sobre Austria^ refiere Furnbull una anécdota del 
finado emperador Francisco, como ejemplo de la manera que el 
gobierno de ese país debe su influencia sobre el pueblo, á las 
cualidades personales de sus príncipes. « En la época en que 
hacía estragos el cólera en Viena, andaba caminando por las 
calles de la ciudad y los suburbios el emperador y un ayudante 
de campo, cuando pasó á su lado una litera que conducía un 
cadáver, sin que lo acompañara nadie. Esto le llamó la aten- 
ción, y supo al averiguarlo, que el difunto era una persona 
pobre que había muerto del cólera, y que los parientes no se 
habían atrevido á lo que entonces se consideraba como peligro- 
so, cual lo era acompañar el cuerpo hasta el sepulcro. — En- 
tonces — dijo Francisco — ocuparemos su lugar, porque nin- 
guno de mis subditos pobres debe ir al sepulcro sin esa última 
señal de respeto; y acompañó al cuerpo al lejano sitio del en- 
tierro, y, con la cabeza descubierta, estuvo de pie, viendo que 
se llenara respetuosamente todo rito y fórmula. » 

Bello como este ejemplo de las cualidades del caballero, po- 
demos compararlo con otro igualmente bueno, de dos marineros 
ingleses en París, como fué descrito en un diario de la mañana 
hace algunos años. — «Un día se vio subir la inclinada calle de 
Clichy á un coche fúnebre en su marcha hacia Montmartre, lle- 
vando un ataúd de madera de álamo con un cadáver. Ni un alma 
lo acompañaba, ni siquiera el perro del difunto, si es que lo 
tuvo. El día estaba lluvioso y triste ; los transeúntes se quitaban 
el sombrero, como es costumbre cuando pasa un entierro, y 
nada más. Al fin pasaron dos marineros ingleses, que estaban en 
París de regreso de España. Habló un sentimiento equitativo 
debajo de sus chaquetas de sarga. « ( Pobre diablo, dijo el 
uno al otro, nadie le acompaña; vamos á acompañarle los dos! » 
Y los dos se quitaron los sombreros, y marcharon detrás de un 
desconocido hasta el cementerio de Montmartre. » 

El caballero es sobre todo veraz. Siente que, la verdad es la 



ACCIÓN GENEROSA DE NEY 357 

cúspide de la existencia, y el alma de la rectitud en los asuntos 
humanos. Lord Chesterfield declaró que la verdad hacía el éxito 
de un caballero. Escribiendo el duque de Wéllington á Keller- 
man, sobre el asunto prisioneros bajo palabra, cuando estaba 
frente á ese general como enemigo en la Península, le dijo que 
si había algo sobre lo que un oficial inglés se preciara más, 
excepto su valor, era en su veracidad. — « Cuapdo los oficiales 
ingleses — decía — han dado su palabra de honor de no esca- 
par, estad seguro que no la quebrantarán. Creedme, fiad en 
su palabra ; la palabra de un oficial inglés es una garantía más 
segura que la vigilancia de los centinelas. 

El verdadero valor y la suavidad de carácter se dan la mano. 
El hombre valiente es generoso y clemente; jamás, implacable 
y cruel. Se dijo muy bien de sir Juan Franklin por su amigo 
Parry, que, era un hombre que nunca volvía la espalda á un pe- 
ligro, y sin embargo, de tal ternura que no espantaba á un mos- 
quito, ün bello rasgo de carácter — verdaderamente gentil, y 
digno del espíritu de Bayardo — fué manifestado por un oficial 
francés en el combale de caballería de El Bodón, en España. 
Había levantado su sable para dar contra sir Felton Hervey, 
pero percibiendo que su antagonista no tenía más que un. brazo, 
paró instantáneamente, bajó su sable ante sir Felton en la forma 
del saludo de costumbre, y siguió adelante. Á esto puede agre- 
garse una acción noble y gentil de Noy durante la guerra de la 
Península. Carlos Napier fué hecho prisionero en la Coruña, gra- 
vísimamente herido ; y sus amigos de Inglaterra no sabían si 
estaba vivo ó muerto, ün mensajero especial fué enviado de 
Inglaterra en una fragata para averiguar su suerte. El barón 
Clouet recibió al parlamentario, é informó á Ney de su llegada. 
« Haced que el prisionero vea á sus amigos — dijo Ney — y 
decidles que está bien y bien tratado. » — Clouet quedó como 
esperando, y Ney preguntó sonriendo : « qué más quería. » « Tie- 
ne una madre anciana, viuda, y ciega. » <' ¿Sí? entonces quo 
vaya él mismo para decirla que está vivo. » Como el cange de 
prisioneros entre los dos países no estaba permitido entonces, 
sabía Ney que se exponía al desagrado de Napoleón al poner en 
libertad al joven oficial; pero Napeleón aprobó el acto generoso. 

Á pesar del lamento que solemos oír de que los tiempos de 
la caballería hayan pasado, ha presenciado nuestro siglo actos de 
valor y de clemencia — de abnegación heroica y ternura viril — 
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que no han sido sobrepujados én la historia. Los acontecimien- 
tos de estos últimos años han mostrado que nuestros comjDatrio- 
tas aun son de una raza que no ha degenerado. En la meseta 
fría de Sebastopol, en las húmedas y peligrosas trincheras de 
ese campamento de doce meses, hombres de toda clase proba- 
ron que eran dignos de la noble herencia de carácter que sus 
antecesores les hablan legado. Pero fué en la hora de la gran 
•prueba en la India donde más brillaron las cualidades de nues- 
tros compatriotas. La marcha de Neill sobre Cawnpore, de Ha- 
velock sobre Lucknow — estimulados tanto los oficiales como la 
tropa por la esperanza de salvar á las mujeres y á las criaturas, 
. — son acontecimientos que no puede igualar toda la historia de 
la caballería. La conducta de Oulram hacia Havelock, en renun- 
ciar en él el honor de dirigir el ataque sobre Lucknow, aunque 
aquel era su subalterno, fué un rasgo digno de Sydney, y él solo 
jusliíica el titulo que le ha sido concedido de EL Bayardo de la 
India. La muerte de Enrique Lawrence — ese valiente y gentil 
espíritu — cuyas últimas palabras fueron : « Que no haya ruido 
por mi causa, .qué se me enl ierre con los soldados. >» — el an- 
.sioso afán de sir Golin Campbell para libertar á la sitiada Luck- 
now, y conducir su largo cortejo de mujeres y niños por la noche 
desde allí hasta Cawnpore, á donde llegó en medio del ataque 
del enemigo^ que fué derrotado; el cuidado con que los condujo 
á través del puente peligroso» no cesando ni un instante en su 
cuidado hasta que vio en salvo á su precioso convoy sobre el 
camino de Allahabad, y entonces cayó como un rayo sobre el con- 
tingente de Gwaliór, semejantes cosas nos hacen estar orgullo^ 
sos de nuestros compatriotas, é inspiran la convicción de que el 
mejor y más puro ardor de la caballería no está muerto, sino 
que aun vive vigorosamente entre nosotros, y^ 

Hasta los soldados rasos se mostraron caballerosos en medio 
de sus dificultades. En Agrá, donde tantos infelices habían sido 
chamuscados y heridos en su encuentro con el enemigo, fueron 
internados en el fuerte, y atendidos por los señores ; y los indi- 
. viduos toscos y valientes se manifestaron dóciles como los niños. 
Durante las semanas en que las señoras cuidaban do ellos, no 
se pronunció una sola palabra por ningún soldado, que pudiera 
lastimar el oído de la más gentil. Y cuando hubo pasado todo — 
cuando habían fallecido los soldados mortalmente, heridos y los 
enfermos y los heridos que sobrevivieron pudieron demostrar su 
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gratitud — invitaron á sus enfermeras y alas principales personas 
de Agrá para un espectáculo en los hermosos jardines del Taj, 
donde en medio de las flores y de la música, se pusieron de pie 
los rudos veteranos, cliamusqueados y heridos como estaban, 
para agradecerá sus gentiles compatriotas que los habían vestido 
y alimentado, y atendido á sus necesidades durante la época de 
su dolorosa calamidad. En los hospitales de Escutari, también, 
bendijeron muchos heridos y enfermos á las bondadosas damas 
inglesas que les cuidaran, y nada puede ser más bello que el 
pensamiento de los pobres pacientes, incapaces de descansar á 
causa del dolor, bendiciendo la sombra de Florencia Nightingale 
al caer sobre la almohada por la noche. 

El naufragio del Birkenhead frente á la costa de África el 27 
de febrero de 1852, ofrece otro memorable ejemplo del espíritu 
caballeresco de hombres vulgares obrando en el siglo diez y 
nueve, de quienes cualquiera época podría estar orgullosa. El 
buque de vapor seguía á lo largo de la costa africana con cuatro 
cientos setenta y dos hombres y ciento sesenta y seis mujeres y 
criaturas á bordo. Los soldados pertenecían á diversos regimien- 
tos que entonces estaban de servicio en el Cabo, y eran en su» 
mayor parte reclutas que hacía poco tiempo estaban en el servi- 
cio. A las dos de la mañana, cuando todos dormían abajo, chocó 
el buque con una roca escondida que le abrió el fondo; y en el 
acto se vio que tenía que irse á pique. El redoble del tambor lla- 
mó sobre cubierta. para que los 6oldados tomaran las armas, y 
se pasó lista como en una parada. Corrióse la palabra de salvar 
á las mujeres y á los niños^ y las pobres eran traídas desdo abaja 
en su mayor parte desnudas, y pasadas en silencio á los botes.. 
Cuando todos hubieron dejado el buque, dijo irreflexivamente el 
comándame del buque : — « Todos los que puedan nadar que sal 
ten al agna y se dirijan á los botes. — Pero el capitán Wright» 
del 91 de Highlanders, dijo : « No, si hacéis eso, se irán á pique 
los botes con las mujeres ; » y los bravos quedaron mmóviles. 
No quedaba ningún bote y ninguna esperanza de salvación, pero 
ni un solo corazón desfalleció ; ni uno cejó de su deber en ese 
momento de prueba:. — « No hubo un murmullo ni un grito 
entre ellos ; dijo el crpilán Wright, que sobrevivió, hasta que 
el buque se hundió. » Hundióse el buque y hundióse la heroica 
tropa, haciendo una salva al sumergirse entre las olas. ¡ Gloria 
y honra á los bueno;^ y valientes ! Los ejemplos de hombres se-- 
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mcjantes nunca mueren, pues al igual de sus memorias, son in- 
mortales. 

Hay muchas pruebas por las que puede ser reconocido un ca- 
ballero; pero existe una que jamás falla : '¿Cómo ejerce el poder 
sobre sus subordinados ? ¿ Cómo se conduce con las mujeres y 
las criaturas ? ¿ Cómo trata el oficial á sus soldados, el patrón á 
su dependiente, el maestro á sus discípulos, y el hombre en 
cualquier posición que esté á aquellos que son más débiles que 
él? La discreción, la indulgencia, y la bondad con que en esos 
casos es ejercido el poder, puede realmente considerarse como 
la prueba infalible del carácter caballeroso. Un día que La 
Motie atravesaba por medio de una muchedumbre, pisó casual- 
mente el pie de un joven, quien inmediatamente lo dio una bofe- 
tada. — «< Ah, señor, dijo La Motte, es seguro que sentiréis 
lo que habéis hecho, cuando sepáis que soy ciego ! <> Aquel que 
echa bravatas á aquellos que no se hallan en posición de resis- 
tir podrá ser un compadrón^ pero un caballero, jamás. El que 
tiraniza al débil y al desvalido podrá no ser cobarde, pero no es 
un hombre verdadero . El tirano, se ha dicho, no es más que un 
esclavo que tiene vuelto del revés. La fuerza, y la conciencia 
de la fuerza, en un hombre recto comunica nobleza á su carácter, 
pero tendrá el mayor cuidado en la manera de usarla ; porque 

Es excelente tener la fuerza de un gigante, pero es 
tiránico usarla como tal. 

La amabilidad es realmente la mejor prueba de la caballero- 
sidad. Una consideración por los sentimientos de otros, por sus 
inferiores subalternos lo mismo que por sus iguales, y el res- 
peto por su respeto propio^ predominará en la conducta de un 
verdadero caballero. Preferirá sufrir un pequeño daño, antes que 
incurrir en el peligro de cometer alguna injusticia por interpretar 
poco caritativamente la conducta de otro. Será indulgente con 
las debilidades, los defectos, y los errores, de aquellos cuyas 
ventajas en la vida no hayan sido iguales á las suyas. Será mise- 
ricordioso hasta para con los animales. No se jactará de su ri- 
queza, ó de su fuerza, ó de sus dádivas. No se enorgullecerá 
por el éxito, ni se abatirá por el fracaso. No querrá imponer 
sus creencias á los demás, sino que expresara libremente sus 
apiniones cuando la ocasión lo requiera. No hará favores con 
aire de protector. Sir Walter Scott dijo una vez de lord Lotl^ian : 
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« Es un hombre de qiiien se puede recibir un favor, y en estos 
tiempos eso quiere decir mucho. » # 

Lord Chathan ha dicho que el caballero es caracterizado por 
el sacrificio de sí y la preferencia de otros á sí mismo en las pe- 
queñas ocurrencias de la vida diaria. Como confirmación de este 
espíritu de circunspección en un carácter noble, podremos citar 
la anécdota del valiente sir Ralph Abercrombie, de quien se re- 
fiere que cuando fué herido mortalmcnte en la Jiatalla do Abou- 
kir, fué llevado en una litera á bordo del Foudroyant, y para 
mitigar su dolor se le puso debajo de la cabeza una manta de 
soldado, con lo que sintió un gran alivio. Preguntó lo que era. 
« Es una manta de soldado, fué la contestación. ¿ De quién es ? 
preguntó medio incorporándose. De uno de los soldados. — De- 
seo saber el nombre del soldado á quien pertenece esta manta. 
— Es de Duncan Roy, del 42, sir Ralph. » « Entonces haced 
que Duncan Roy obtenga su manta esta misma noche. » (1) Ni 
aun parar mitigar su última agonía quería el general privar á 
un soldado raso de su manta por la noche. Este incidente es tan 
bueno, en su manera, como el de Soyduez moribundo alcanzán- 
dole su copa de agua al soldado raso en el campo de Zutphen. 

El viejo y delicado Fuller resume en pocas palabras el carác- 
ter del verdadero caballero y hombre do acción al describir el 
del gran almirante sir Francisco Drake : «Casto en su vida, 
justo en sus tratos, fiel á su palabra, misericordioso con aque 
líos que dependían de él, y odiando á la curiosidad ; en asuntos 
especialmente del momento, no gustaba confiar en el cuidado de 
otros, por hábiles ó merecedores de confianza que fuesen, pero 
despreciando siempre el peligro, y no esquivando ningún tra- 
bajo, quería estar en su turno (cualquiera que fuese el segundo) 
donde se necesitasen el valor, la habilidad, ó la laboriosidad. » 

(i) Hor<z SubseciovWt de Brown. 
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